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Présentation de l'éditeur


 


Leurs noms sonnent encore glorieusement à nos oreilles et ils ont baptisé nombre de grandes artères à travers toute la France. Issus de milieux très divers (apprenti, mousse, fils de chirurgien, membre de la petite noblesse, etc.), ils ont choisi très jeunes le métier des armes et, sans compter sur le moindre passe-droit, ils sont partis du bas de l’échelle sociale pour gravir peu à peu les échelons militaires uniquement par leurs actes héroïques. 


Honneur suprême, ils ont été remarqués par Napoléon Ier qui les a faits maréchaux. Plus ou moins honnêtes, plus ou moins scrupuleux, plus ou moins clairvoyants (mais toujours prêts à mener leurs troupes au combat et à braver les pires dangers), ils ont accumulé des richesses dans les territoires conquis et ont été pourvus de titres de noblesse qu’ils ont transmis à leurs descendants.


Frédéric Hulot nous raconte ici leurs fabuleux destins : leur ascension, les grandes batailles qu’ils ont gagnées, les innombrables blessures qu’ils ont reçues pour la gloire d’un empereur qu’ils vénéraient, mais qu’ils ne pouvaient s’empêcher de critiquer.


Frédéric Hulot, spécialiste de l’histoire militaire, a publié de nombreux livres consacrés au Premier Empire, et notamment huit biographies de maréchaux regroupées ici. Il est aussi l’auteur, chez Pygmalion des ouvrages suivants : Les Frères de Napoléon, Le Général Moreau, etc.
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Le maréchal Berthier




Aucune fonction (chef d'état-major) ne convenait mieux au général Berthier dont l'éducation, la carrière et le zèle avaient fait un militaire distingué mais dont la nature n'avait pas fait un homme de guerre.


Général Paul Thiébault







Il était des plus grands et des plus précieux pour moi ; nul autre n'eût pu le remplacer.


Napoléon












Avant-propos


Définition : état-major




Selon Littré, un état-major est un organisme composé des « officiers attachés à un général pour l'exécution et la transmission des ordres, le lever des plans, la correspondance et pour tous les détails du service ».


Cette définition encore qu'incomplète, car elle oublie le service des renseignements, serait de nos jours trop élémentaires, étant donné la complexité qu'a prise ce corps depuis l'apparition des moyens de transport modernes, des transmissions perfectionnées, du développement du service de santé et de la guerre dans la troisième dimension. Mais elle correspond assez bien à ce qu'a été un état-major sous la Révolution et l'Empire.


Il en existait dès cette époque au niveau de l'armée, du corps d'armée, de la division et de la brigade, tous calqués sur le même modèle, mais comprenant des officiers de grades plus ou moins élevés suivant leur importance.


Le service d'état-major n'est pas une nouveauté créée par la Révolution qui a pourtant beaucoup innové en matière militaire. Il en existait dans une forme plus simple, dès le XVIe siècle. Les officiers, nommés alors sergents de bataille, n'avaient pas un rôle très déterminé et servaient plutôt d'agents de liaison. Si Louis XIV confia de plus en plus l'organisation de ce travail à des officiers de grade élevé, et si, sur une proposition de Louvois, le roi réorganisa, en 1678, ce corps, ce système atteignit une sorte de perfection sous Louis XV, grâce, en particulier, au haut niveau de formation des officiers qui le composaient.


Cependant, à cette époque, étant donné le peu d'importance numérique des armées, le nombre des officiers d'état-major fut assez restreint, surtout si l'on tient compte du fait que le travail de bureau était des plus réduits. La transmission des ordres à une grande unité éloignée de plusieurs dizaines de lieues, voire davantage, n'était pas envisageable. Pourtant, sous Louis XVI, il apparut que les officiers d'état-major étaient en trop petit nombre et, du reste, avec la longue période de paix qui avait suivi la guerre de Sept Ans, l'expérience des officiers acquise pendant ce conflit s'était perdue.


C'est pourquoi, en 1783, après la guerre d'Amérique à laquelle le jeune Berthier participa, le maréchal de Ségur, pour répondre aux désirs du roi, créa un corps d'état-major qui, au moment de sa formation, comprit vingt-cinq capitaines, vingt-quatre lieutenants-colonels ou majors et dix-neuf colonels qui reçurent chacun le titre d'« aide maréchal général des logis ».


Les officiers désignés pour former ce corps eurent à cœur de se perfectionner et profitant de la période de paix travaillèrent d'arrache-pied. Aussi la Révolution trouva-t-elle un corps d'état-major remarquablement organisé et efficace. Naturellement, serions-nous tentés d'écrire, l'Assemblée législative, dans sa hâte de détruire tout ce qui pouvait rappeler l'ancien régime (tous les régimes de gauche commettent les mêmes erreurs), supprima le corps d'état-major.


Ce fut un miracle si quelques-uns de ses membres purent continuer à servir et rendirent les plus grands services sous la Convention et le Directoire. Du reste, ces deux gouvernements s'étaient rendu compte de la nécessité d'un service d'état-major, car ils étaient perpétuellement en guerre et, dès 1792, la Convention avait créé un poste de chef d'état-major général par armée, dont le titulaire était assisté de quatre adjudants généraux. Mais ceux-ci n'avaient pas toujours la formation nécessaire et, la démagogie révolutionnaire aidant, on vit de simples soldats, parce qu'ils se disaient bons patriotes, promus adjudants généraux. Cet intermède, heureusement, dura peu et très vite on en revint à recruter des officiers d'état-major parmi ceux susceptibles, par leurs qualités militaires et leur instruction, d'être employés dans les états-majors comme adjudants commandants ou comme adjoints. Ce fut ainsi qu'émergèrent de la masse Desaix, Soult, Davout ou Gouvion-Saint-Cyr.


En même temps que les officiers d'état-major, les commandants d'armées virent mettre à leur disposition des aides de camp, également officiers de mérite. Mais la frontière entre le rôle respectif des uns et des autres fut, le plus souvent, assez mal définie ; et il arriva plus d'une fois qu'un général chargeât un de ses adjoints de remplir des fonctions qui n'étaient pas exactement les siennes.


Napoléon avait bien prévu, en s'appuyant sur les travaux de Berthier, Thiébault et Mathieu Dumas, de réorganiser une nouvelle fois le corps d'état-major. Mais les incessants conflits qui jalonnèrent le Premier Empire ne lui en laissèrent jamais l'occasion.


Deux théories qui semblent se contredire mais, en fait, se complètent, sont généralement admises sur la composition des états-majors sous l'Empire. Selon de Philipp, Napoléon, bien qu'il vît leur nombre augmenter, ne disposa jamais d'un nombre suffisant d'officiers d'état-major. En revanche, Garnier soutient que les quartiers généraux étaient encombrés de godelureaux, braves, élégants, mais totalement ignares et incompétents, qui ne devaient leur position qu'à la faveur, car ces fils de famille préféraient la vie confortable des états-majors à celle, combien plus rude, de la troupe. De plus, ils étaient ainsi assurés d'un avancement rapide.


Ainsi ces deux propositions, loin de se contredire, auraient-elles plutôt tendance à se compléter. C'est qu'à un officier d'état-major il était demandé beaucoup : savoir rédiger, dessiner pour être en mesure de lever rapidement un croquis d'une position géographique. Et ce n'est pas sans raison que le général de Brack, dans son célèbre ouvrage, Avant-postes de cavalerie légère, se plaint que beaucoup trop d'officiers de cavalerie présentent de sérieuses lacunes sur ce point. Qu'aurait-il dit des membres des états-majors ? Ceux-ci devaient également, lorsqu'ils étaient envoyés en mission auprès d'un chef de corps, lui exposer brièvement et clairement la pensée du général en chef, tout en demeurant à leur place. En même temps, pour peu qu'ils aient à rester auprès de celui près de qui ils étaient délégués, ils devaient lui faire comprendre avec tact et autorité qu'il n'exécutait pas correctement les ordres qu'il avait reçus. C'est de cette manière que le colonel Lejeune (il le raconte dans ses mémoires), envoyé porter des instructions au maréchal Oudinot en 1812, demeura quatre jours à ses côtés pour suivre les mouvements de son corps d'armée.


Les missions des officiers d'état-major qui furent surtout périlleuses en Espagne et en Russie étaient aussi diverses que variées. On a pu dire que si l'empereur était le cerveau de l'armée, ils en étaient le système nerveux. Mais ce qu'il ne faut pas oublier, c'est qu'aussi bien à l'échelon du grand quartier général que plus bas, le rôle de chef d'état-major fut, en toutes circonstances, essentiel. De ce point de vue, le personnage du maréchal Berthier, qui connaissait comme personne ce métier très particulier, demeure primordial pour comprendre le fonctionnement des armées napoléoniennes.












Prologue


Une carrière sous l'ancien régime


 (1721-1804)




Jean-Baptiste Berthier naquit le 8 janvier 1721 à Saint-Pierre de Tonnerre, dans l'actuel département de l'Yonne. Il était le fils de Michel Berthier et de Jeanne Dumez, son épouse. De ce père, on ne sait à peu près rien. Il se disait natif de Chaource en Champagne sans préciser aucune date. Mais l'examen des registres paroissiaux de cette localité, s'ils font état de trois Michel Berthier au cours du XVIIIe siècle, c'est en tant qu'époux et le plus ancien est daté du 19 novembre 1748, c'est-à-dire largement après la naissance de Jean-Baptiste. Un Michel serait né en 1679 et aurait été âgé de quarante-deux ans au moment de la naissance de Jean-Baptiste. La chose est possible encore qu'assez peu crédible. On est donc réduit aux conjectures pour le personnage de son père, et il est même permis de se demander s'il est vraiment né à Chaource, s'il était un enfant légitime, naturel ou plus simplement trouvé. C'est lui qui affirme dans l'acte de naissance de son fils quel était son lieu de naissance sans en apporter la preuve.


Chez ses parents sanguins ou nourriciers, il apprit sans doute le métier de charron, mais pour une raison inconnue (peut être eut-il maille à partir avec la justice) il s'engagea très jeune et, pendant quelques années, fut soldat, ce qui était le plus sûr moyen d'échapper aux forces de l'ordre. Mais il n'avait probablement pas la vocation, car il ne semble pas qu'il fût devenu même un simple sous-officier.


Il s'installa ensuite à Saint-Pierre de Tonnerre en tant que charron, fabricant de charrettes et de voitures (il connaissait donc bien ce métier), et y acquit rapidement une certaine aisance qui lui permit de se marier. Dans les actes de naissance de ses deux enfants, il est qualifié de « bourgeois ». L'aînée, une fille, resta toujours dans la région et épousa assez jeune un vigneron. Sans doute conscient de sa propre insuffisance, Michel Berthier chercha à donner une bonne éducation à son fils et le mit au collège. Tonnerre n'en possédait pas. Mais il y en avait deux excellents, tenus par des jésuites, l'un à Auxerre, l'autre à Sens, et les connaissances dont fit preuve très vite Jean-Baptiste incitent à penser qu'il fréquenta l'un d'eux.


Une légende (mais les légendes ont la vie dure) prétend que son père le plaça comme domestique chez un officier général qui résidait aux environs de Tonnerre, nommé de Channis de Vezanne. Celui-ci, frappé par l'intelligence du jeune garçon, lui aurait fourni des rudiments d'instruction avant de le faire entrer comme petit commis au ministère de la Guerre. Cette histoire est d'autant plus improbable que dans les postes qu'il occupa dans les années suivantes le jeune Berthier allait faire preuve de connaissances approfondies en mathématiques, en physique et en architecture.


Mais l'on sait avec certitude qu'à dix-huit ans, en 1739, il fut nommé instructeur à l'école de Mars à Paris, chargée de former les officiers d'infanterie. Il y progressa rapidement puisque, en moins de deux ans, il en devint inspecteur général. À ce titre, il avait son mot à dire dans le programme des études. Les trouvant par trop théoriques, il proposa et obtint de leur donner un caractère plus fonctionnel. Dans ce but, il fit construire sur l'île aux cygnes à Paris un fort miniature, ouvrage très complet baptisé « Fort Dauphin ». Là, devant un parterre de généraux, sans compter un nombreux public venu comme au spectacle, les élèves de l'école, divisés en deux camps, exécutèrent des manœuvres dont le thème était évidemment le siège et la défense d'une place. Mais, si cette innovation commençait à faire connaître le nom de Berthier dans les milieux militaires, ce rôle d'inspecteur ne suffisait pas à contenter les ambitions du jeune homme. D'ailleurs, la guerre (succession d'Autriche) avait éclaté en 1740 entre l'Autriche et la Prusse. Malgré une forte résistance du roi Louis XV, qui ne voyait aucun intérêt pour la France à participer à ce conflit, le parti militaire à la cour l'emporta.


Jean-Baptiste fit tout son possible pour faire partie des unités combattantes, mais ce ne fut qu'au lendemain de la victoire de Fontenoy qu'il put rejoindre l'armée où il fut affecté à l'état-major du maréchal de Saxe en tant qu'ingénieur géographe. Il eut alors l'idée originale d'effectuer les levées pour dresser une carte du champ de bataille. Ses travaux préliminaires achevés, il en parla au maréchal de Saxe que cette conception enthousiasma et qui l'encouragea non seulement à terminer son travail mais encore à agir de même pour toutes les futures rencontres de la campagne.


Il assista à la bataille de Raucoux et fut blessé à celle de Lawfeld, mais il n'en poursuivit pas moins son travail.


De cette campagne il ramena suffisamment de documents pour faire établir un album de 25 cartes rapportant les principaux faits de la mémorable campagne de Flandre qu'il offrit au roi, d'autant plus charmé qu'il y avait pris une part active. Se voyant confirmé dans son rôle d'ingénieur géographe et intégré dans ce corps d'officiers, il estima qu'il pouvait désormais fonder une famille. Il épousa le 23 septembre 1749 Marie-Françoise L'Huillier de la Serre. Le père de celle-ci, ingénieur cartographe, donc collègue de Jean-Baptiste Berthier, était d'une excellente famille bourgeoise. Mais tel le personnage de Molière, il avait acquis la terre de la Serre et en avait accolé le nom à son patronyme pour se donner un air de gentilhomme. La jeune fille avait dix ans de moins que son mari, étant née en 1731.


Ce fut un mariage heureux. À une époque où les sentiments n'avaient que peu de place dans la vie d'un couple, ils furent toujours épris l'un de l'autre. Elle mit au monde douze enfants dont six, quatre garçons et deux filles, survécurent, ce qui dans cette période où la mortalité infantile était élevée était normal. Très active et bien organisée, elle trouva le temps d'exercer la fonction très enviée, car rémunératrice et source de hautes protections, de femme de chambre de Monsieur, comte de Provence, frère du roi Louis XVI et lui-même futur Louis XVIII.


Cet emploi devait entraîner des conséquences dans les rapports entre ce souverain et le maréchal Berthier, fils de Marie-Françoise, lors de la première Restauration. Cependant, bien que la paix soit revenue depuis 1748, Jean-Baptiste se démenait pour que sa carrière ne s'arrêtât pas en si bon chemin.


En 1751, de manière tout à fait fortuite, il parvint à attirer une nouvelle fois l'attention de Louis XV. Le 13 septembre 1751, le roi fit tirer un feu d'artifice en l'honneur de la naissance de son petit-fils, le duc de Bourgogne, et des fusées retombant prématurément mirent le feu à la grande écurie. Malgré la rapidité des secours, les pompiers improvisés, parce que leur action était mal coordonnée, ne parvenaient pas à se rendre maîtres de l'incendie. Louis XV allait, à regret, ordonner d'abandonner la lutte, lorsque Jean-Baptiste Berthier alla hardiment proposer au souverain d'essayer d'éteindre le sinistre. Au point où on en était ! Le roi, intéressé, donna son accord. Aussitôt, Berthier réorganisa les équipes et coordonna leur action, payant de sa personne, et en quelques heures réussit à sauver une partie du bâtiment, ce dont le roi se montra reconnaissant.


Le ministre de la Guerre était à ce moment le maréchal de Belle-Isle, petit-fils du surintendant Fouquet. Esprit ouvert à toute forme d'initiative, il se déclara protecteur de Berthier, dont la vive intelligence et le dynamisme l'avaient frappé. Dans les années qui suivirent, Berthier fit partie d'une commission chargée d'étudier un nouveau matériel d'artillerie mais dont les travaux n'aboutirent pas. Il travailla aussi à la refonte des fortifications couvrant les ports militaires. Il publia également pendant cette période un ouvrage sur la tactique de l'armée du roi de Prusse Frédéric II qui connut un certain succès. Mais ce fut seulement en 1757, un an après le début de la guerre de Sept Ans, qu'il fut nommé chef du corps des ingénieurs géographes de l'armée et directeur du dépôt des cartes et plans de guerre. À ce titre, il accompagnait chaque jour le maréchal de Belle-Isle chez le roi qu'il mettait au courant des derniers développements du conflit. Il était également, en quelque sorte, le coordinateur des différents services du ministère.


Jusqu'au XVIIe siècle, ce ministère n'avait occupé qu'un personnel fort restreint. Mais, sous Louis XIV, en raison du rôle de plus en plus important joué par Louvois, lui-même ministre de la Guerre, les différents services le composant avaient vu leurs effectifs se gonfler au point que le nombre des commis avait presque quadruplé. La direction du personnel avait logé ces différents services un peu au hasard, là où existaient des locaux disponibles à Paris et dans les localités de la proche périphérie. Il en résultait une perte de temps due à la lenteur des transmissions des dossiers qui nécessitaient plusieurs avis et également un surcroît d'employés, un certain nombre étant utilisé pour la même besogne dans différents bureaux. Cet état de choses frappa Berthier et, après y avoir longuement réfléchi, il alla faire une proposition au maréchal de Belle-Isle. Pourquoi ne pas réunir tous les bureaux dans un seul bâtiment qui serait situé à Versailles ?


Cette idée, des plus simples, enthousiasma le ministre. Il chargea Berthier non seulement de dresser les plans du futur local mais encore d'en diriger la construction. Quant à l'emplacement, la question fut rapidement résolue. Le ministère s'élèverait sur l'ancien potager de Louis XIII. Quoique géographe, Berthier était suffisamment versé dans les sciences exactes pour coordonner l'action d'une équipe d'architectes. Les travaux commencèrent en 1759. Sur ces entrefaites, le protecteur de Berthier mourut. Son successeur, Choiseul, cumula les fonctions de ministre de la Guerre et de la Marine et des Affaires étrangères. Non seulement il ne prit pas (comme c'est trop souvent le cas) le contre-pied de son prédécesseur, mais comprenant tout l'intérêt de l'idée de Berthier, il lui demanda d'étendre son principe aux deux autres départements dont il avait la charge. La construction de ces deux derniers bâtiments fut menée au pas de course puisqu'elle prit à peine six mois.


L'ingénieux Berthier avait profité de l'occasion pour matérialiser quelques-unes de ses idées. Frappé par la vitesse avec laquelle l'incendie s'était propagé, en 1751, dans la grande écurie, il remplaça systématiquement les parquets par des carrelages et les poutres de soutènement des toitures par des voûtes en brique incombustibles.


Il put faire au roi une démonstration de l'efficacité du système plutôt révolutionnaire. En juillet 1762, Louis XV visita les nouveaux locaux dont l'élégance architecturale et le caractère rationnel des installations faisaient l'admiration de tous. À cette occasion, Berthier, en plein accord avec Choiseul, prit un risque terrible. Il fit volontairement mettre le feu à un étage supérieur. L'alarme ayant été donnée, Berthier, devant le roi, donna quelques ordres et l'incendie fut éteint en quatre minutes. Sans doute tout avait été prévu pour que l'intervention fût à la fois rapide et efficace et la célérité avec laquelle les sauveteurs avaient agi avait empêché la température du foyer de trop monter. La démonstration n'en était pas moins remarquable et le roi fut favorablement impressionné. Ces superbes bâtiments existent toujours. Situés à Versailles, rue de l'Indépendance américaine, ils sont utilisés par l'armée et la ville qui y a installé une bibliothèque. Des plaques discrètes en rappellent l'affectation d'origine.


Louis XV ne pouvait rester insensible au prodigieux travail de Berthier. L'année suivante, il le nomma « géographe en chef des camps et armées du roi », ce qui en faisait le commandant de ce corps remarquable. Il le promut gouverneur des trois hôtels qu'il avait construits et le fit accéder à la noblesse héréditaire, le désir secret de tout bourgeois et fut ainsi pourvu d'armoiries « d'azur à 2 épées d'argent garnies d'or passées en sautoir, les pointes en haut accompagnées d'un soleil d'or au chef et de 3 cœurs d'or, en flammes de gueule et posés 2 au flanc de l'écu et l'autre à la pointe ; timbré d'un casque de profil orné de ses lambrequins d'or, d'azur, d'argent et de gueule ».


L'attribution de ces armes comportait une rosserie car, de par leur complexité même, elles montraient suffisamment la nouveauté de l'anoblissement.


Qu'importait ! De plus, Berthier reçut un traitement de 12 000 livres avec réversion de la moitié à sa femme en cas de décès. Ce fut à peu près à cette époque qu'il fit peindre son portrait et celui de sa femme. Seuls des gentilshommes capables de mener un certain train de vie pouvaient s'offrir un tel luxe.


À ce moment, Jean-Baptiste qui était lieutenant-colonel aurait pu se cantonner dans son rôle, au demeurant très important, de commandant du corps des ingénieurs géographes. Mais, en 1764, à la demande de Choiseul, il dressa la carte de la forêt d'Amboise où le ministre possédait un château et avait fait construire une très curieuse pagode. Le travail fut mis sous les yeux de Louis XV qu'il intéressa prodigieusement. Grand veneur, le roi ne disposait pour ses chasses en forêt de Rambouillet que d'une vieille carte fort incomplète peinte sur un mur. Il demanda donc à Berthier de lui en établir une. La dresser, la faire imprimer en 36 feuilles, prit moins d'un an. Le résultat était remarquable. Pour le remercier, le roi le promut l'année suivante dans l'ordre de Saint-Michel, le deuxième du royaume par son importance. Puis il lui demanda de continuer son œuvre en s'attaquant aux forêts de Versailles, des Alluets, de Marly, de Saint-Germain et de Sénart ainsi qu'aux bois de Boulogne et de Vincennes.


C'était un projet de longue haleine auquel s'attaquèrent Berthier et une importante équipe. Commencé sous Louis XV, poursuivi sous Louis XVI, qui grand amateur de cartographie y porta toute son attention, il fut interrompu au moment de la Révolution alors qu'il était très avancé.


Gentilhomme, proche du roi, Jean-Baptiste ne pouvait qu'être suspect aux suppôts de la Révolution. Aussi fut-il rapidement relevé de son poste de commandant en chef des ingénieurs géographes. Veuf depuis 1783, il s'était remarié en 1791 et trouva prudent d'aller se réfugier à Boynes près de Pithiviers, dans le Loiret, où sa seconde femme avait une propriété. Il y aurait sans doute terminé ses jours si son fils aîné devenu ministre de la Guerre n'avait été le rechercher en 1800 – alors qu'il avait soixante-dix-neuf ans – pour le remettre à la tête du corps des géographes afin de mener à son terme l'établissement des cartes des forêts.


Ayant rang, et surtout pension de général de brigade, car outre qu'il avait en 1789 fait à la France le don patriotique de ses biens, les dévaluations permanentes de la monnaie sous la Convention puis le Directoire l'avaient à peu près ruiné, il ne joua plus qu'un rôle de conseiller assez effacé, et lorsqu'il mourut en 1804, le travail n'était pas achevé. Il ne le fut qu'en 1806 sous la haute direction de son fils le maréchal devenu grand veneur de l'Empire, car c'était un excellent chasseur.


À nouveau veuf, Jean-Baptiste, qui, en 1803, était revenu vivre définitivement près de son ministre de fils, se rendit plusieurs fois à Versailles pour revisiter les hôtels qu'il avait construits. Thiébault raconte qu'en poste à Versailles, il reçut la visite d'un « petit vieillard » qui s'était présenté comme le père du ministre de la Guerre, lui fit visiter l'hôtel de fond en comble, allant jusqu'à le faire courir sur les toits le long des gouttières en riant, « au risque, précise Thiébault, vingt fois de se faire rompre le cou ». Et ceci se passait six mois avant son décès.


L'ensemble de ces cartes est une œuvre remarquable qui est encore consultée aujourd'hui, car elles donnent de précieux renseignements sur l'état des forêts de la région parisienne à la fin du XVIIIe et au début du XIXe siècle.


Ce fut en 1783, alors qu'il consacrait toute son activité à ce travail de cartographie, que Berthier eut le malheur de perdre sa femme Marie-Françoise. Ce fut une grande épreuve pour lui. Par chance, aucun de ses enfants vivants n'avait plus besoin de la présence de sa mère. Le plus jeune, Léopold, né en 1770, était âgé de treize ans. Ce fut en quelque sorte un soulagement pour Jean-Baptiste, et comme lui-même avait à présent soixante-deux ans, tous les membres de sa famille pensèrent qu'il continuerait à vivre en célibataire.












I


Un porphyrogénète


(1753-1780)




Louis Alexandre Berthier, fils aîné de Jean-Baptiste et de Marie-Françoise, naquit en 1753 à Versailles, non pas en l'hôtel de la guerre (il n'était pas encore construit) mais au domicile de ses parents, dont l'adresse ne nous est pas parvenue. Il fut baptisé le lendemain en l'église royale Saint-Louis. Par un accès de vanité un peu puéril, Jean-Baptiste tint à donner à ce garçon pour prénom celui d'un illustre capitaine. Il devait réitérer quelques années plus tard avec le troisième qui fut prénommé César.


Ses parents, surtout son père, veillèrent particulièrement à son éducation, et très tôt il montra d'étonnantes dispositions pour les études. En même temps, grâce aux relations de son père à la cour, l'enfant fut admis et semble-t-il choyé par les filles du roi, vieilles demoiselles à cheval sur les principes et les bonnes manières qui veillèrent à ce qu'elles lui soient inculquées. Jean-Baptiste ne l'envoya pas dans sa petite enfance à l'école, préférant le mettre entre les mains d'un précepteur pour être à même de surveiller de près son enseignement. Une telle formation, surtout avec un tel sujet, ne pouvait que porter ses fruits. Aussi, lorsqu'en 1764, alors qu'il n'avait que onze ans, Louis Alexandre fut présenté, presque comme un exercice, au concours de l'école royale du génie de Mézières, il fut reçu du premier coup dans un rang brillant, alors que la plupart des candidats devaient se présenter deux, voire trois fois, avant d'être admis. Aussi, sans hésiter, malgré son jeune âge qui en faisait le benjamin de sa promotion, Jean-Baptiste l'y envoya.


À l'école, où le jeune Alexandre apprit à connaître la discipline militaire, l'instruction portait essentiellement sur les sciences exactes : mathématiques, mécanique, hydraulique, dessin, levée de plans et cartographie. Dans toutes ces disciplines, Alexandre avait déjà plus que des notions, ce qui lui permit de se classer d'emblée en tête de sa promotion. Dès leur admission, les élèves avaient rang de lieutenant en second et de ce fait touchaient une solde de sept cent soixante-dix livres par an. La scolarité durait deux ans. À sa sortie, il n'avait que treize ans. Mais, ultérieurement, il fut décrété par l'administration que ses services ne pouvaient compter qu'à dater du 23 novembre 1769, ainsi qu'en atteste une note de son dossier au ministère de la guerre, ce qui permit de justifier un abattement lorsque la princesse de Wagram demanda, en 1815, une pension de veuve !


Alexandre choisit le corps des ingénieurs géographes, ce qui le plaçait sous les ordres de son père. Il allait y rester six ans et en profita pour se perfectionner en cartographie et en dessin, Jean-Baptiste lui ayant donné comme professeur le peintre d'histoire Van Blarenberghe qui était attaché au dépôt de la guerre. Son père le fit également travailler, ainsi que son frère cadet Charles, aux fameuses cartes des forêts de la région parisienne. Il participa aussi durant cette période, en tant qu'ingénieur topographe aux levées exécutées sur les côtes de France.


En 1772, il passa en tant que lieutenant à la légion de Flandre, unité d'infanterie, peut-être grâce à l'appui de son père, mais il commençait à être connu dans l'armée. Jean-Baptiste aurait souhaité le conserver à ses côtés, car Alexandre se révélait un géographe de talent. Ce fut le colonel commandant la légion, le vicomte d'Harambure, qui demanda sa mutation. Il comptait beaucoup sur le jeune homme « pour faire travailler sur cette partie (le dessin) les jeunes officiers de cette légion ». En fait, Alexandre n'était pas mécontent. Il avait envie d'être confronté aux problèmes du service actif et d'apprendre à commander et voir évoluer les hommes de troupe. Ce passage dans un régiment allait lui permettre d'acquérir un certain nombre de connaissances nécessaires à un officier d'état-major, sans qu'il comprît toutefois que c'était dans cette voie qu'il allait s'orienter. En tous les cas, le zèle qu'il mit dans ses nouvelles fonctions attira l'attention sur lui ; et en 1776 le prince de Lambesc, commandant le régiment de dragons de Lorraine, le réclama avec une telle insistance qu'il obtint son affectation. C'était une nouvelle chance pour Berthier, car cette unité passait, à raison, pour la meilleure des écoles de cavalerie. Quoique déjà passable cavalier, Berthier y apprit à manier sa monture et ses armes avec vigueur et adresse. Là encore, son application lui valut les meilleures notes. Aussi, quoiqu'il n'eût que vingt-trois ans, il comptait suffisamment d'années de service donc d'ancienneté pour pouvoir postuler de l'avancement. Il s'en ouvrit donc à son chef direct, le baron de Viomenil, qui se déclara d'accord. Il lui en fit rédiger la demande et appuya celle-ci d'un avis favorable, écrivant à ce sujet : « qu'il avait beaucoup de talents pour la partie de l'état-major des armées et que c'était un très bon sujet à tous égards ».


Il est fort possible que mis au courant à Versailles, Jean-Baptiste ait de son côté donné un coup de pouce. Toujours est-il que, le 2 juin 1777, Alexandre fut promu capitaine. C'était, dirions-nous aujourd'hui, une promotion « au grand choix ». Mais le ministre de la Guerre, le prince de Montbarey, crut devoir encore faire quelque chose de plus pour un tel sujet d'élite, et l'année suivante il lui annonça qu'il allait recevoir une augmentation de solde de 600 livres par an, « afin de lui permettre de se livrer davantage à son application et à son zèle ». C'était tout ce qu'il était possible de lui accorder pour l'heure.


Mais déjà, dans l'année, au vu des résultats qu'il avait obtenus dans les deux régiments où il avait servi, on commençait à se disputer sa personne. En 1779, le comte de Metfort, qui venait de prendre le commandement d'un corps de troupes en formation à l'ouest de Paris et qui avait reçu le nom d'armée de Normandie, le réclama avec insistance comme aide de camp. L'embarras du ministre fut extrême, car le prince de Lambesc ne voulait pas le voir partir. Finalement, une solution moyenne fut adoptée : le capitaine Berthier fut provisoirement affecté au 2e régiment de chasseurs à cheval pour y servir chaque année pendant les mois de juillet, août et septembre ! En fait, en raison des événements extérieurs, il n'exerça ces nouvelles fonctions que pendant une saison.


Depuis plusieurs années, les treize colonies anglaises d'Amérique en conflit ouvert avec la métropole luttaient pour obtenir leur indépendance. Comprenant qu'ils n'y parviendraient pas seuls, les dirigeants des insurgents (ainsi se nommaient-ils) sollicitèrent l'aide de la France. Aussi bien à l'armée qu'à la cour, un courant de sympathie se créa en faveur des rebelles. Ses partisans demandaient une intervention militaire, autrement dit désiraient que le roi déclarât la guerre à la Grande-Bretagne afin, soutenaient-ils, de venger l'humiliation du traité de Paris de 1763. Seul, ou presque, Louis XVI était opposé à l'aventure, subodorant, entre autres, qu'elle grèverait lourdement les finances du royaume qui n'en avaient nul besoin. Mais il n'était pas homme à résister longtemps à cet engouement. Ce ne fut qu'après la victoire des insurgents à Saratoga, en octobre 1777, que le roi se décida à une intervention militaire, et celle-ci se mit en place avec une sage lenteur. Il fut décidé qu'un corps expéditionnaire serait envoyé renforcer les troupes américaines du général Washington, surtout que celles-ci venaient d'essuyer une défaite à Savannah en 1778.


L'armée française mise sous le commandement du comte de Rochambeau commença à se rassembler à la fin de 1779 et presque tous les jeunes officiers se portèrent volontaires pour y servir, laissant au ministre l'embarras du choix.


Naturellement, Alexandre Berthier et son frère cadet Charles – qui était également capitaine de dragons – posèrent leur candidature.












II


Perfectionnement d'un officier


(1780-1789)




Ce ne fut pas avec plaisir que Jean-Baptiste Berthier apprit que ses deux fils aînés désiraient participer à cette guerre outre-Atlantique. Tout de même leur détermination finit par avoir raison de ses réticences, et il se décida à faire jouer ses relations pour leur obtenir d'être incorporés même à titre provisoire dans un des régiments désignés pour faire partie du corps de Rochambeau. Si grande était leur impatience qu'ils allèrent jusqu'à offrir de renoncer à leur rang d'officier et de servir comme simples volontaires. Les deux frères qui étaient très proches l'un de l'autre avaient souvent des réactions similaires.


Jean-Baptiste eut la bonne idée d'adresser ses enfants au maréchal de camp comte de Saint-Maisme qui commandait le régiment de Soissonnais, lequel faisait partie de l'expédition. Or le comte connaissait déjà et avait eu l'occasion d'apprécier Alexandre. Le 26 avril 1780, il lui écrivit donc en lui offrant de le prendre avec lui, non pas comme volontaire, mais comme capitaine. Mieux encore, et là il faut sans doute voir l'influence de Jean-Baptiste, le ministre de la Guerre accepta d'inscrire les deux frères dans le cadre du régiment, tous deux comme capitaines encore qu'il n'y eût qu'une seule place. Il ne leur restait plus qu'à partir. Réalisant des prodiges de vitesse, ils couvrirent en deux jours à francs étriers la distance séparant Versailles de Brest et y parvinrent le 2 mai, à 6 heures du matin !


Ce fut pour découvrir que l'escadre et son convoi avaient appareillé pendant la nuit et encore sur la grande rade se préparaient à franchir le goulet. Les deux frères n'avaient pas fait tout ce trajet pour assister au spectacle du départ. Sautant dans un canot avec leurs bagages, ils réussirent à monter à bord d'un lougre qui faisait fonction d'organe de liaison avec les bâtiments. Après douze heures d'attente, en fin d'après-midi, ils parvinrent à rallier le Duc de Bourgogne, vaisseau amiral et à monter à bord. Ils y furent plutôt mal reçus par l'amiral de Ternay qui commandait l'expédition. En effet, dans leur hâte de partir, les deux officiers n'avaient pas attendu de recevoir des ordres écrits signés par le ministre et s'étaient contentés de ses instructions verbales. Or Monsieur de Ternay leur déclara qu'à ses yeux ils étaient sans valeur. Alexandre essaya alors d'obtenir l'appui de Rochambeau qui assistait à la scène mais qui, à bord, n'avait aucun pouvoir. Il tenta néanmoins d'intervenir, ce qui eut pour seul effet de renforcer l'obstination de l'amiral. L'offre de Berthier de servir comme matelot pendant la traversée ne servit à rien et à la fin du compte, les deux frères transférés sur la frégate la Bellone furent ramenés à Brest. Ils avaient toutefois obtenu de Rochambeau des ordres écrits leur permettant d'embarquer sur un des bâtiments de la seconde escadre qui devait bientôt prendre la mer.


La stupeur des officiers qui les avaient vus partir avec tant de précipitation fut grande en les voyant débarquer. Ce ne fut qu'un cri à Brest pour blâmer le comportement de l'amiral de Ternay peu digne d'un gentilhomme.


Comme la seconde escadre tardait à prendre la mer, les frères Berthier, toujours pressés de prendre part au conflit, embarquèrent, le 25 juin, sur l'Auguste, vaisseau de ligne chargé d'escorter un convoi jusqu'à la Martinique. Ils pensaient avec raison qu'aux Antilles, ils trouveraient facilement un navire qui les emmènerait jusqu'à Rhode Island où l'armée avait débarqué. Au cours de la traversée, ils durent subir l'épreuve du baptême de la ligne et s'y prêtèrent avec d'autant plus de bonne grâce que, passagers de marque, ce fut pour eux une formalité, car ils se montrèrent généreux avec la cagnotte du père Neptune. Ce fut tout juste si on leur trempa le bout des doigts dans le baquet !


Après 41 jours de voyage, ils touchèrent Saint-Pierre et y débarquèrent. Mais Charles, fiévreux, dut s'aliter et son aîné consacra le plus clair de son temps à le soigner. Aussi fréquenta-t-il peu la société locale dont les mœurs plutôt dépravées le choquèrent. Il y avait, à cette époque, du puritain en lui. Il avait déjà eu quelques aventures amoureuses mais ces passades sans lendemains ne l'avaient guère marqué.


Ils se penchèrent avec curiosité sur le sort des esclaves nègres, s'indignant de la cruauté des traitements réservés à ceux qui tentaient de s'enfuir ou de se rebeller, mais étant bien obligés de constater que le sort des autres était en somme enviable, car écrit Alexandre dans son journal : « Ils sont plus heureux que la plupart de nos paysans qui, malgré leurs travaux, manquent souvent de pain. »


Leur intention n'était pas de s'éterniser à la Martinique et Charles se rétablissait. Aussi, lorsqu'ils apprirent qu'une frégate allait quitter Fort Royal (Fort-de-France) pour se rendre en Nouvelle-Angleterre, décidèrent-ils d'y prendre place. On leur conseilla d'effectuer le déplacement par mer. Ils louèrent donc une pirogue, mais une tempête s'étant levée pendant le trajet, ils manquèrent de chavirer, de se noyer et les piroguiers furent contraints de pagayer pendant 14 heures sans interruption. Lorsqu'ils atteignirent Fort Royal, Charles était de nouveau malade et Alexandre fut obligé de le faire hospitaliser jusqu'au moment où leur navire la Gentille appareilla. Après une escale à Saint-Domingue où ils furent horrifiés par la licence des mœurs et la malhonnêteté des marchands, ils arrivèrent enfin à Newport le 28 septembre 1780. Leur voyage avait été plein d'incidents.


Rochambeau et Saint-Maisme leur réservèrent le meilleur accueil, mais eux qui avaient espéré en découdre avec les Anglais furent déçus. La situation militaire était en quelque sorte gelée. Rochambeau, qui s'était retranché entre Newport et Rhode Island, hésitait à en bouger, car en demeurant sur place il servait de point d'appui à l'escadre française mouillée devant ce port. Washington cantonné à ce moment à West Point demeurait tout aussi immobile, et l'Anglais Clinton occupant New York entre ses deux adversaires n'était pas davantage disposé à passer à l'attaque avant d'avoir reçu des renforts, essentiellement l'armée de Cornwallis, pour l'heure en Virginie.


Cette « drôle de guerre » allait durer huit mois. Les officiers français essayaient d'occuper leur temps le plus agréablement possible et entretenaient d'aimables relations avec une population qui, au départ, les avait accueillis plutôt fraîchement. Ce fut durant cette période d'inaction qu'Alexandre fit la connaissance du capitaine Mathieu Dumas, et ce fut le début d'une longue et inaltérable amitié car ces deux officiers s'estimaient beaucoup. Mais les frères Berthier pensèrent qu'ils avaient mieux à faire et ayant constaté que la carte de Rhode Island dont disposait leur général en chef était imprécise et incomplète, ils décidèrent d'en dresser une autre. Ce travail pour lequel ils mirent à contribution les soldats de leur régiment leur prit trois mois. Rochambeau la trouva tellement magistrale qu'il leur ordonna d'en faire une copie destinée au roi.


Pour les récompenser, il releva Alexandre de son poste, le promut aide maréchal général des logis et l'affecta automatiquement à l'état-major de l'armée. Charles, pour sa part, devint aide de camp de son colonel. En février 1781, les frères reçurent des nouvelles de France et apprirent que leur père avait obtenu du roi, en octobre précédent, que leur soit accordée la survivance du gouvernement des hôtels de la guerre, de la marine et des affaires étrangères. Par cette démarche, Jean-Baptiste pensait assurer l'avenir de ses enfants. Il n'aurait guère imaginé que dix ans plus tard tous ces privilèges seraient balayés !


Au début de mars 1781, une expédition maritime le long des côtes américaines fut préparée dans le camp français et les frères Berthier obtinrent facilement d'en faire partie. Elle devait durer tout l'été, mais l'escadre revint au bout d'un mois. Peu après, Washington, qui avait enfin décidé de bouger, vint rendre visite à son homologue français afin de dresser avec lui un plan d'action coordonnant les mouvements des deux armées. En tant qu'officier d'état-major, Alexandre assista aux réunions. Sachant son visiteur quelque peu vaniteux, Rochambeau lui avait réservé un accueil magnifique avec présentation de son armée, défilé et retraite aux flambeaux. De cette entrevue sortit un programme qui avait pour but le siège de New York par les deux armées. Certes, les troupes américaines, excellentes pour harceler et fatiguer l'ennemi, étaient moins brillantes dans les rencontres en rase campagne et ignoraient tout de l'art de mener un siège. Mais c'était là que l'armée française serait à même de mettre ses connaissances et sa science en pratique.


Au mois de mai, Rochambeau se mit le premier en mouvement. Son armée comptait quatre divisions, chacune ayant un officier de l'état-major général aux côtés du commandant de l'unité. Il était chargé de conseiller cet officier général au cours de la marche en direction du camp de Philippsbourg où devaient se rejoindre les alliés. Au bout d'une quarantaine de jours, les deux armées se retrouvaient dans ce camp au nord de New York. De là, elles marchèrent vers leur objectif. Alexandre fut chargé de conduire une colonne du corps du marquis de Chastelux, major général de l'armée française, donc son chef direct. Entre le 19 et le 21 juin, au cours de reconnaissances autour de la place, Alexandre qui accompagnait Rochambeau eut l'occasion de se distinguer sous ses yeux. Brusquement, un parti anglais qui avait réussi à se dissimuler fondit sur l'état-major. Les officiers mirent l'épée à la main et Berthier eut le bonheur de tuer un dragon qui se jetait sur lui. Une mêlée s'ensuivit après que l'escorte française fut intervenue et Berthier fit un prisonnier. Dans le compte rendu de l'échauffourée, Berthier, rapporte Mathieu Dumas, fut cité « comme s'étant particulièrement distingué ». Toutefois, le siège de New York n'eut pas lieu, car des événements survenus en Virginie amenèrent un changement radical dans le plan des opérations.


La seconde armée anglaise, commandée par Cornwallis, partant de Wilmington, avait déclenché une offensive en Virginie, balayant devant elle les troupes rebelles commandées par La Fayette, assez piètre stratège. Il se fit battre à Camden, à Guilford et sur le James. Aussitôt, il appela à son secours les forces conjuguées de Washington et de Rochambeau. Curieusement, Cornwallis ayant reçu des instructions précises de Clinton arrêta sa progression et se retrancha derrière une double ligne de fortifications de campagne dans une assez forte position à Yorktown, espérant que Clinton viendrait le renforcer et comptant être ravitaillé par mer, car la flotte anglaise était maîtresse de la baie de Chesapeake en bordure de laquelle s'élève Yorktown.


L'amiral Hood, qui venait d'arriver dans la Chesapeake avec une escadre de quatorze navires de ligne, prévint Cornwallis qu'il y avait un risque de voir une escadre française tenter de l'intercepter. Il fit donc route sur New York pour y faire sa jonction avec l'amiral Graves. La ligne anglaise renforcée comptait à présent dix-neuf bâtiments de haut bord. Mais les forces combinées de Barras et de De Grasse, revenu des Antilles, pouvaient lui en opposer vingt-quatre.


L'armée franco-américaine avait cependant quitté New York et, à marches forcées, descendait vers Yorktown. Durant cette progression, Rochambeau chargea Berthier de plusieurs missions difficiles. En particulier, il reçut l'ordre de veiller à ce que l'artillerie, pièces et caissons, ne prît pas de retard, tâche d'autant plus ardue que les voies de communication étaient dans un état épouvantable.


Les armées navales ennemies vinrent au contact, le 5 septembre. Un combat assez confus et indécis s'ensuivit, mais les Anglais finirent par décamper, laissant l'amiral français maître de la mer, ce qui à terme scellait le destin de Cornwallis.


À présent, les armées alliées alignaient seize mille hommes contre les sept mille de Cornwallis, mais les neuf mille Américains, peu disciplinés et mal entraînés, n'étaient que d'une faible utilité dans une guerre de siège. À la fin de septembre, les Franco-Américains étaient sur place et Cornwallis, conscient du peu d'importance de ses effectifs, abandonna sa ligne extérieure de défense, se repliant sur la seconde qui comptait sept redoutes et six batteries fortes reliées par des retranchements. Il espérait ainsi gagner du temps, comptant sur l'incapacité des Américains à mener un siège, et permettre à Clinton de venir à son secours. L'activité développée par l'armée française allait lui montrer la fausseté de son raisonnement.


Durant la nuit du 5 au 6 octobre, les Français ouvrirent la première tranchée, parallèle aux défenses à six cents mètres de celles-ci, et commencèrent à élever des batteries, dites « d'approche ». Ils travaillaient vite car, d'une part, de Grasse était pressé de retourner aux Antilles et, de l'autre, ils craignaient que Clinton ne se décidât à bouger pour porter secours à son subordonné. Aussi, dès le 12, ils entamaient la seconde parallèle que leurs cheminements avaient permis de pousser à trois cents mètres. Le 15, Cornwallis eut alors recours à une mesure désespérée. Il tenta une sortie avec toutes ses forces pour percer les lignes des assiégeants et sauver son armée. Deux tentatives ayant été repoussées, il accepta, le 17, de capituler avec sept mille hommes, deux cent quatorze canons et vingt-deux drapeaux. Il n'était que temps. Le lendemain, Clinton sortait trop tard de New York avec vingt et un vaisseaux de ligne et un renfort de sept mille hommes. Mais, en apprenant la reddition, il fit demi-tour.


En soi, le siège de Yorktown était une affaire assez mince. Les pertes furent ridiculement faibles des deux côtés : cent cinquante-six morts et trois cent vingt-six blessés chez les Anglais ; quatre-vingt-cinq tués et cent quatre-vingt-dix-neuf blessés chez les alliés. Rochambeau insista pour que les honneurs militaires soient rendus aux vaincus alors que Washington entendait les leur refuser. Il dut néanmoins s'incliner. C'était là un des derniers épisodes de la guerre en dentelles. Le retentissement de l'affaire fut considérable, et quoique les hostilités aient encore duré plus d'un an, dès ce moment l'indépendance des États-Unis était assurée. Bien que n'ayant accompli aucun exploit remarquable, les frères Berthier, durant tout le siège, jouèrent leur rôle avec leur conscience et leur application habituelle.


Après la fin de cette campagne, tandis que Washington regagnait West Point d'où il pouvait surveiller New York, Rochambeau allait prendre ses quartiers d'hiver entre Williamsburg et Glocester. Était venu le moment des récompenses. Sachant que le roi se montrerait généreux, il demanda beaucoup et l'obtint. Mais les frères Berthier étaient trop jeunes et leur dernier avancement trop récent pour que le général pût porter leur nom sur les listes. Il demanda simplement leur nomination à son état-major, ce qui était une manière de régulariser ce qu'il avait déjà mis en pratique. Le maréchal de Ségur, ministre de la Guerre, répondit favorablement, ajoutant que le roi mis au courant, pour leur exprimer sa satisfaction, avait augmenté leur solde de trois cents livres par mois. Alexandre, dès ce moment, était aide maréchal général des logis au grand quartier général.


Pendant les deux tiers de l'année 1782, l'armée française resta pratiquement inactive. À ce moment, le gouvernement français, craignant un coup de main des Anglais contre nos Antilles, décida de l'y faire transporter par un convoi qu'escorterait l'escadre de l'amiral de Vaudreuil. Mais Rochambeau, malade, ne la commandait plus. Il avait sollicité et obtenu son rappel et était remplacé par le général de Viomenil qui, dès le premier jour, montra des dispositions tout aussi amicales vis-à-vis des frères Berthier. Avant de s'embarquer à Boston, les Berthier, en compagnie de leur ami et camarade Mathieu Dumas, parcoururent les champs de bataille où ils avaient combattu. Ils rendirent également visite à plusieurs membres du Congrès américain qui leur réservèrent le meilleur accueil. Alexandre prit place à bord du Souverain avec son ami Mathieu Dumas, et Charles embarqua sur le Neptune. Ils ne devaient jamais se revoir.


En cours de route, le Neptune dut relâcher pour réparer des avaries. Charles se prit de querelle avec un autre officier pour un motif futile. Malgré l'intervention de leurs camarades qui essayèrent de réconcilier les deux hommes, un duel s'ensuivit et Charles fut tué. Lorsqu'il l'apprit, la douleur d'Alexandre fut immense. Il se reprocha d'avoir laissé seul son puîné sur qui il avait promis à ses parents de veiller. Et puis, ils étaient très proches. Ses amis, en particulier Mathieu Dumas et Ségur, firent leur possible pour le consoler et le dissuader de chercher à venger le défunt. Dans ce but, et comme les hostilités semblaient suspendues, ils inventèrent de l'emmener visiter la province de Caracas au Venezuela, car l'armée était débarquée, pour l'heure, au port de Puerto Cabello. Au retour de cette longue excursion, ils apprirent que les préliminaires de paix étaient signés entre la France et la Grande-Bretagne. Ils revinrent donc en France avec l'armée après une escale à Saint-Domingue.


Berthier arriva à Brest en juin 1783 : ce fut pour apprendre la mort de sa mère, décédée en mars de la même année.


Au moment où l'armée était de retour en France, le ministre de la Guerre, le maréchal de Ségur, venait de recréer un corps d'état-major (13 juin 1783), composé d'un nombre restreint d'officiers d'élite promis au plus bel avenir. Il fut immédiatement constitué et Berthier compta bien en faire partie, d'autant que les officiers ayant fait la guerre d'Amérique devaient être désignés par priorité. Par malheur, l'appui de Rochambeau sur lequel il comptait ne put pas jouer, celui-ci n'ayant été autorisé qu'à présenter un nombre limité de candidats. Berthier ne se vit proposer qu'un emploi d'adjoint. On lui promit que le premier poste vacant d'aide maréchal général des logis serait pour lui. Hélas, même ce lot de consolation lui fut refusé. Chaque candidat pouvait exciper de davantage de recommandations que les autres si bien qu'à la fin du compte le choix du ministre fut des plus arbitraires.


Tout ce qu'Alexandre obtint, grâce à l'action de son père, fut d'être maintenu dans les cadres à titre d'adjoint d'état-major. Pour le consoler, en quelque sorte, le général de Custine, qui l'avait connu et apprécié pendant la récente campagne, lui offrit de l'emmener dans le voyage d'études qu'il allait accomplir en Prusse.


À présent, Alexandre Berthier avait trente ans. S'il faut en croire cette mauvaise langue que fut la duchesse d'Abrantès qui le connut quelques années plus tard, alors qu'il ne devait pas avoir beaucoup changé, ce n'était pas vraiment un bel homme prêt à faire chavirer les cœurs :


« Je dirais, écrivait-elle, qu'il était petit, mal bâti sans être cependant contrefait, ayant une tête un peu trop forte pour son corps, des cheveux crépus plutôt que bouclés (là, elle exagère), d'une couleur qui n'était ni noire ni blonde, des yeux, un nez, un front, un menton, tout cela à sa place mais formant un ensemble qui n'était pas beau. Des mains naturellement laides qu'il rendait effroyables en rongeant continuellement ses ongles. Ajoutez qu'il bredouillait fort en parlant… »


La duchesse qui ne l'aimait pas a forcé le trait car autrement comment expliquer son succès dans les salons ? Certes, il avait été éduqué à la cour de Versailles et ses manières parfaites ainsi que sa politesse exquise révélaient un parfait gentilhomme apprécié par les dames, surtout lorsqu'elles le comparaient aux façons de rustres de beaucoup d'autres généraux issus de la Révolution. Mais, tout compte fait, sans être un Adonis, il pouvait se targuer d'être assez bien fait de sa personne et il fut toujours bien accueilli dans le monde. La passion qu'il suscita chez une marquise italienne démentirait plutôt les propos de la duchesse. Son seul défaut visible : il était affligé d'un tic assez désagréable : en toutes circonstances, en n'importe quel lieu, il se rongeait les ongles jusqu'au sang lorsqu'il était préoccupé. Même plus tard, sa maîtresse italienne, son grand amour, ne parvint pas à le débarrasser de cette manie.


Quoiqu'il s'en défendît, il était très bon et sa charité était d'autant plus méritoire qu'elle se voulait discrète. Le jeune Lejeune qui fut son aide de camp rapporte qu'à plusieurs reprises il lui remit en secret des sommes importantes pour secourir des émigrés rentrés en France et tombés dans la misère.


Ses qualités allaient le servir en Prusse. La mission française avait pour instructions d'examiner l'organisation militaire du pays qui depuis les victoires de Frédéric II passait pour la première d'Europe. Ils furent bien accueillis. Arrivés à Berlin le 8 août, ils se mirent immédiatement au travail, visitant l'arsenal et l'école d'équitation. Le 12, Berthier eut l'honneur d'être reçu par le roi. Ordinairement plutôt ironique vis-à-vis de ses visiteurs, Frédéric pouvait également se montrer charmant. Ce fut le cas avec Alexandre qu'il interrogea longuement sur la guerre d'Amérique. L'atmosphère était si cordiale que le visiteur osa demander s'il pourrait accompagner le souverain dans son inspection des camps de Silésie, ce que Frédéric accorda volontiers, charmé de l'intérêt que portait cet officier à son œuvre. En attendant, il l'autorisa à visiter son domaine de Sans-Souci. Alexandre fut frappé du contraste entre la somptuosité des lieux et l'austérité et la dégradation de la chambre à coucher du roi.


Ainsi Berthier fut-il à même d'assister aux manœuvres de l'armée prussienne et d'étudier les champs de bataille où elle s'était illustrée. Le roi ayant remarqué l'intérêt qu'Alexandre y portait l'en félicita et se montra plus qu'amical au moment où celui-ci prit congé. Il regagna Berlin en visitant d'autres champs de bataille et plusieurs forteresses. Dans son rapport, il insista sur l'avantage d'une mobilisation rapide suivie d'une offensive, en cas de conflit, propos qui allaient trouver leur illustration dans les années à venir.


Leur mission étant terminée, Custine estima bon pour ses adjoints de connaître l'Autriche et décida au retour de faire un crochet par Vienne. Autant Berlin et la Prusse avaient séduit Berthier, autant Vienne lui déplut. Il opposa la simplicité et l'esprit mordant de Frédéric à la morgue et la suffisance des grands seigneurs autrichiens qui le reçurent, jusque et y compris le chancelier Kaunitz et l'empereur Joseph II qu'il jugea superficiel et rempli d'idées fausses. À l'inverse de beaucoup de ses contemporains, il estima que la puissance autrichienne était plus factice que réelle.


Le 16 septembre, les Français regagnèrent Paris. Puisque l'avancement qui lui avait été promis ne lui avait pas été accordé, Alexandre, tout en remâchant son amertume, se remit au travail, car il était incapable de se complaire dans l'oisiveté. Son ami Mathieu Dumas, nota qu'il ne cessait de s'instruire et de se perfectionner. Il suivit les cours des nouvelles écoles de tactique, créées pour expérimenter des manœuvres d'infanterie et de cavalerie. Ayant du temps libre, il lut beaucoup, notamment des ouvrages traitant de tactique et de stratégie ; c'est ainsi qu'il étudia, outre les auteurs classiques de l'Antiquité, Mes rêveries du maréchal de Saxe, le Traité de l'ordre profond du chevalier de Folard et surtout l'Essai général de tactique ainsi que La défense du système de guerre moderne de Guibert. Bien entendu, il n'oublia pas les œuvres de Frédéric II. Aucun de ces ouvrages ne traitait particulièrement des problèmes d'état-major, mais leur philosophie formait un bon complément pour un futur officier général destiné aux plus hautes fonctions. Il en résulta, écrit Dumas, « un degré de perfection tel que d'imitateurs que nous étions, nous devînmes maîtres à notre tour ».


Les réflexions de Berthier dans son rapport à son retour de Prusse n'avaient pas été perdues par ceux qui l'avaient lu. Mais son statut personnel demeurait incertain et cette situation allait durer trois ans, jusqu'en 1786. À ce moment, le marquis d'Aguesseau, directeur du corps d'état-major, demanda au ministre de régulariser la situation de Berthier. La requête fut agréée. Il réintégra donc pleinement le corps et fut, l'année suivante, nommé aide maréchal général des logis. Il avait trente-quatre ans et était capitaine depuis neuf ans. À partir de ce moment, sa carrière un moment ralentie connut un nouvel élan. En 1788, il fut promu chef d'escadrons et, en même temps, désigné le 1er juillet pour remplir les fonctions de major d'état-major au camp de Saint-Omer. En même temps, le roi lui décerna la croix de chevalier de Saint-Louis. Alexandre ne pouvait imaginer que cette décoration lui attirerait de terribles ennemis dans les années à venir. À la fin de 1788, il était appelé comme adjoint du général de Lambert et fut dans la foulée nommé lieutenant-colonel. Il resta peu avec Lambert, car le général de Besenval le réclama avec une telle insistance que Berthier lui fut rattaché comme chef d'état-major. Au même moment, des hommes qui allaient avoir de brillantes carrières sous la Révolution et l'Empire n'étaient que de petits lieutenants inconnus, voire des sous-officiers.


La réunion des États généraux et les événements qui suivirent trouvèrent Berthier à Versailles chez son père. Comme beaucoup d'officiers ayant participé à la guerre d'Amérique, il avait été séduit par les idées des Américains. Il estimait des réformes nécessaires mais dans la stricte légalité. Aussi, entendait-il rester avant tout fidèle au roi. La Fayette, ayant été nommé, après la prise de la Bastille, commandant en chef des milices citoyennes dont il changea le nom en garde nationale, décida de s'entourer d'officiers capables et bons organisateurs. Ce fut naturellement qu'il songea à Berthier qu'il avait connu et apprécié en Amérique.












III


Péripéties sous la révolution


(1789-1796)




Malgré l'enthousiasme que la création de la garde nationale avait déchaîné dans la jeunesse (ses deux frères s'y étaient enrôlés), Alexandre ne songeait nullement à quitter l'état-major pour se lancer dans une voie où la politique semblait devoir jouer un rôle prépondérant. Mais La Fayette allait donner un tour nouveau à sa carrière. Il le fit nommer à la fin de 1789 (26 décembre) aide maréchal général des logis de la garde nationale, autrement dit chef d'état-major et, deux jours après, commandant intérimaire de Versailles, lui-même s'en réservant le commandement. Quelques mois plus tard, une nouvelle disposition interdisant le cumul, La Fayette dut démissionner et Berthier fut automatiquement nommé à sa place. Il comptait sur lui pour veiller à la sûreté de la ville, du château et des propriétés du roi. Celui-ci n'y était plus, ayant été emmené avec toute sa famille à Paris en octobre par une populace déchaînée et parfaitement ivre.


La tâche d'Alexandre ne fut pas facile. Les troupes sous ses ordres ne brillaient pas par leur discipline et les gardes nationaux travaillés par des agents des éléments les plus extrémistes ne demandaient qu'à se soulever. De plus, son adjoint direct, un commerçant nommé Lecointre, d'une incompétence notoire, futur conventionnel, le détestait et ne manquait pas une occasion de lui mettre des bâtons dans les roues en poussant les gardes à se révolter sous les prétextes les plus futiles. Ami de Marat, qui avait lui-même connu la cour comme chirurgien des gardes du comte d'Artois, Lecointre ne cessait de faire diffuser des articles calomnieux contre Berthier et sa famille qu'il accusait d'être des ennemis du peuple et des suppôts de la réaction. Le vieux Jean-Baptiste s'y vit soupçonné de corruption au moment précis ou il venait d'offrir à la nation toutes ses économies !


Ayant à faire face à une telle situation, Alexandre se montra à la fois ferme dans ses décisions et modéré dans ses propos. Il réussit ainsi à maintenir l'ordre en ville et à faire avorter toutes les tentatives d'insurrection fomentées par Lecointre et ses amis. Aussi, La Fayette reconnaissant ses mérites demanda-t-il pour lui le grade de colonel dès le début de 1790, mais pour l'heure cette proposition allait demeurer sans suite. Dans les mois qui suivirent, Berthier eut l'occasion de rendre un signalé service à la famille royale.


Au château de Bellevue, vivaient Mesdames Adélaïde et Victoire, les deux filles survivantes de Louis XV, vieilles dames parfaitement inoffensives et qui ne s'étaient jamais mêlées de politique. Elles jugèrent prudent, à la fin de l'année 1790, de prendre le chemin de l'émigration, ce qu'avaient fait depuis longtemps les membres de leur entourage, et poussèrent la naïveté jusqu'à en demander l'autorisation à l'Assemblée nationale, laquelle la donna après une longue délibération. Rien ne s'opposait donc à leur départ, mais des agitateurs n'allaient pas tarder à en profiter. Le bruit courut que les princesses emmenaient dans leurs bagages toute une fortune en or. De son côté, Berthier prévenu prit des dispositions pour faciliter le départ des dames qui le connaissaient depuis son enfance et leur recommanda de faire preuve d'un maximum de discrétion. Elles le comprirent et, le 19 février 1791, montèrent en voiture et s'en allèrent sans difficulté avec une faible escorte fournie par Alexandre. Les séides de Lecointre prévenus, on ne sait comment, gagnèrent le château dont les occupantes étaient parties. Mais leurs bagages étaient encore là. Ils s'apprêtaient à les piller et à en faire autant de leur demeure lorsque Berthier, accouru à la tête d'un détachement, réussit par un habile stratagème à rétablir l'ordre et à sauver les bagages qu'il put faire parvenir à leurs destinataires. Il orienta simplement les émeutiers vers les celliers du château et les nombreuses bouteilles de vin que recelaient les caves firent les frais de l'opération.


L'affaire fit un certain bruit. Si les milieux royalistes, La Fayette en tête, louèrent Berthier pour son sang-froid et sa présence d'esprit, les démagogues, qui, déjà, ne pouvaient le supporter, le blâmèrent de s'être opposé aux « légitimes désirs du peuple ». Ils allèrent jusqu'à faire courir le bruit que, pris de remords, il avait démissionné, ce que Berthier démentit aussitôt. Mais sa position devenait chaque jour plus difficile à tenir. À Versailles, il était l'objet de menaces de la part de la populace et des poissardes le bombardaient de boue lorsqu'il passait dans les rues. Lecointre rédigea une pétition qu'il fit signer par des complices et l'envoya à la municipalité, affirmant que Berthier avait perdu la confiance de ses concitoyens. En même temps, il portait l'affaire devant le club des Jacobins qui traita le commandant de la place de despote et de vizir ! De son côté, le maire de la ville rendait hommage à Alexandre pour son action, « sa douceur, sa patience et sa modération ».


Au même moment, La Fayette renouvelait sa demande d'avancement. Il fit établir un mémoire spécial qui couvrait Berthier d'éloges, et, le 1er avril, apportant un démenti aux agitateurs, le ministre signa la nomination de Berthier comme adjudant général et colonel. Celui-ci saisit l'occasion. Il ne démissionna pas sur-le-champ pour ne pas donner à ses adversaires l'occasion de triompher mais demanda sa réintégration dans l'armée régulière. Rochambeau le réclamait, mais dans la circonstance et avec l'accord de celui-ci, il passa à la 17e division stationnée en région parisienne en tant qu'adjoint au chef d'état-major. Du reste, jusqu'en juin il avait une bonne raison pour demeurer à Versailles. Il allait assister au remariage de son père.


Cependant, la situation politique ne cessait de se dégrader. En juin, le roi ayant tenté de gagner avec sa famille la Lorraine où il disposait de troupes sûres était arrêté à Varennes. Devant ce qu'ils considéraient comme un risque de propagation de la subversion dans leurs États, les souverains étrangers commencèrent à concentrer des forces à proximité de la frontière française quand ce n'eût été que pour intercepter les agents de la Révolution.


De leur côté, le roi Louis XVI et l'Assemblée législative souhaitaient, pour des raisons diamétralement opposées, qu'éclatât un conflit armé, le premier y voyant une possibilité de rétablir son pouvoir et la seconde la faculté d'y supprimer les siens. Dans ce but, il fut procédé à la création de bataillons de volontaires à partir de rien, c'est-à-dire qu'il fallait les recruter, les équiper, les encadrer et leur inculquer les plus élémentaires devoirs du soldat. Berthier, dans le domaine de ses nouvelles fonctions, fut chargé de la mise sur pied des volontaires du Loiret et de la Seine-et-Oise. Ils formaient trente bataillons, mais l'esprit contestataire voulait que chaque ordre, au nom de la liberté, fit l'objet d'une discussion. Berthier ne tarda pas à penser qu'il risquait d'avoir à faire face à des difficultés similaires à celles qu'il avait connues à Versailles. Ce fut pourquoi il demanda à être muté au dépôt des cartes et plans de guerre qu'il connaissait parfaitement, puisque son père l'avait dirigé et que le directeur actuel était son ami Mathieu Dumas.


Sa requête fut agréée et il y fut nommé le 26 avril 1792. Il n'allait y rester que peu de temps. Devant le risque de voir éclater les hostilités, le gouvernement, en accord avec le roi, avait, lui aussi, garni de troupes les frontières. Le dispositif français était articulé en 4 armées : celle du nord commandée par le maréchal de Rochambeau, déployée entre Dunkerque et Philippeville ; celle du centre aux ordres de La Fayette entre Philippeville et Lauterbourg ; celle de l'est sous le maréchal Luckner de Lauterbourg à Bâle ; et enfin celle des Alpes aux ordres du général de Montesquieu. Puis, devançant ses adversaires potentiels, la France déclara la guerre le 20 avril 1792 à l'Autriche, à la Prusse et pour faire bonne mesure au Piémont. Personne ne pensait qu'avec quelques pauses le conflit durerait jusqu'en 1815 !


Berthier estima, devant cette évolution de la situation, que sa place était aux armées et que continuer à servir dans les bureaux serait considéré comme un signe de lâcheté. Et, comme il était officier d'état-major, il demanda à servir dans celui de Rochambeau. Celui-ci connaissait trop bien Alexandre pour faire fi d'une pareille proposition. Il lui offrit le poste de chef d'état-major que Berthier accepta avec empressement. Il se rendit donc au quartier général et put mesurer l'ampleur de la tâche qui les attendait Rochambeau et lui. Une bonne partie des cadres officiers avait émigré et ceux qui les avaient remplacés, mis en place par élection, étaient beaux parleurs mais incapables. De plus, sous l'influence des idées prônées par les agents des clubs révolutionnaires, l'indiscipline la plus complète régnait. Ce fut en vain que Rochambeau et Berthier tentèrent de mettre un peu d'ordre dans cette pétaudière. Leurs instructions n'étaient pas suivies ou alors avec une mollesse qui frisait l'insubordination. L'armée du nord fut la première à venir au contact de l'ennemi et lors des engagements qui eurent lieu à Tournai et à Quiévrain, ce qui devait arriver arriva. Vantards, ayant jusqu'alors rempli les cabarets de leurs exploits imaginaires, les soldats et volontaires s'enfuirent comme des lapins en massacrant leurs officiers aux premiers coups de feu. Si les affrontements ne tournèrent pas à la déroute complète de l'armée, ce fut en grande partie parce que les Austro-Prussiens n'imaginèrent pas un instant l'état de décomposition où était tombée l'armée française et ne surent pas exploiter leur avantage. Cependant de Paris arrivaient des ordres prescrivant de prendre immédiatement l'offensive en Belgique, car le gouvernement n'avait pas la moindre idée de la situation. Aussi Rochambeau envoya-t-il Berthier à Paris pour faire connaître à l'assemblée et surtout au roi l'état réel de l'armée. Louis XVI était parfaitement au courant. Il comptait même sur la défaite de ses troupes pour reprendre les rênes du pouvoir. Il reçut néanmoins fort cordialement Berthier et lui promit d'agir tout en étant décidé à ne rien faire.


Quant au ministre de la Guerre, malgré toute sa bonne volonté, il dut reconnaître qu'il n'avait aucun moyen de redresser la situation. Berthier était encore dans la capitale lorsqu'il apprit que Rochambeau venait de donner sa démission. Son chef d'état-major songea un instant à l'imiter mais se vit presser par des amis de demeurer en place pour maintenir un semblant de cohésion. Alexandre remit donc sa décision à plus tard. Rochambeau ayant été remplacé par Luckner qui avait soixante-dix ans, un de ses premiers actes fut de demander le maintien en place de Berthier qu'il connaissait lui aussi depuis l'Amérique. Le ministre lui annonça donc son retour à Menin. Immédiatement après, Luckner le proposa pour être promu maréchal de camp (général de brigade) et comme rien ne venait, le 1er juin le maréchal lui rappela sa demande. Quinze jours après, Berthier était nommé avec effet rétroactif au 22 mai.


Très vite, Luckner, qui à son âge fatiguait, laissa Berthier réorganiser l'armée comme il l'entendait. Il se mit à bombarder le ministre de notes. On manquait de tout et même d'officiers d'état-major. Berthier réclamait huit adjudants généraux et quatorze adjoints alors qu'il n'en avait respectivement que deux et un, ajoutant qu'en l'état présent il était dans l'impossibilité de remplir ses fonctions ; et il attira l'attention de son interlocuteur sur le fait qu'il y avait à l'intérieur d'excellents adjudants généraux qui seraient davantage à leur place à l'armée. Dans le style emphatique en usage à l'époque, il concluait : « S'il ne s'agissait que de se faire tuer je ne vous parlerais pas ainsi, mais je vous le répète, il y va du salut de la patrie et de la perte de notre liberté. »


Le ministre promit l'envoi d'adjudants généraux, promesse qui demeura sans suites. Le mois suivant, Luckner était nommé à la tête des deux armées du nord et du centre et Berthier se trouva automatiquement chef d'état-major d'un groupe d'armées, sans recevoir pour autant davantage de moyens pour exercer ses fonctions.


C'est que les événements de Paris avaient, d'une manière indirecte, influencé l'organisation des armées. Le 20 juin, une émeute avait envahi les Tuileries, mais le roi avait trouvé le courage de lui faire face, quoique pendant plusieurs heures il ait été hué et presque molesté par des scélérats déchaînés.


Indigné, La Fayette quitta son commandement de l'armée du centre pour venir protester à l'assemblée contre ce qu'il considérait comme une violation de l'autorité royale. Berthier qui partageait ses opinions, ne comprenant pas que pour l'heure il fallait dissimuler ses sentiments, écrivit au roi pour lui faire part de son indignation et se proposa pour combattre les factieux de l'intérieur. Malheureusement, la lettre tomba entre les mains des Jacobins et la naïveté de Berthier allait lui coûter cher ! Tandis que La Fayette, accusé d'aspirer à la dictature militaire et ayant en vain tenté de faire marcher son armée sur Paris après le 10 août, prenait la fuite et passait chez les Autrichiens, le 19 août, les ennemis de Berthier se déchaînaient contre lui.


Dès le 2 juillet, sa lettre avait été publiée dans le Journal de Paris et il était dénoncé comme un agent du roi. Aussitôt, il demanda à son chef de prendre sa défense, ce que Luckner accepta volontiers en écrivant une lettre de protestation au président de l'assemblée.


À l'armée même, la situation de Berthier devenait délicate. Le ministre de la Guerre, Dumouriez, qui le détestait avait quitté courant juillet son poste pour venir prendre le commandement de l'armée du nord. Dès le départ, il se mit à désobéir aux ordres de Luckner et reçut un blâme qu'il attribua à Berthier dont il connaissait l'influence sur le maréchal. Il écrivit donc au roi pour se plaindre, mais sa démarche demeura sans suite ; Poursuivant sa vindicte un peu plus tard, il dénonça Berthier à l'assemblée. Si elle n'eut pas de conséquences immédiates, cette accusation devait l'année suivante lui causer un tort considérable Au même moment, Luckner devenu généralissime fut remplacé à l'armée du centre par Kellermann. Celui-ci ne connaissait pas Berthier mais en avait beaucoup entendu parler. Il décida donc de le garder comme chef d'état-major. La chose fut d'autant plus facile que trois représentants en mission qui avaient été envoyés dans l'est « exciter le courage des troupes et recevoir le serment des officiers » avaient été frappés par la manière dont Alexandre jouait son rôle avec zèle et l'avaient couvert d'éloges.


Seulement les politiciens enragés de Paris n'entendaient pas lâcher prise, et le 21 août le conseil exécutif de l'assemblée sous la pression du député Delmas et de Lecointre qui, de Versailles, le dénonçait sans arrêt, le releva de ses fonctions. Ce fut Kellermann qui lui apprit la nouvelle et qui prit sur lui de le maintenir à ses côtés car il en avait besoin. Sur ses conseils, Berthier, à présent chef d'état-major, sans en avoir le titre ni les pouvoirs, s'adressa, le 11 septembre, au ministre Servan en demandant à servir comme volontaire à l'armée de l'est. Kellermann appuya du mieux qu'il put la requête de son adjoint. Mais Servan, dans le climat régnant à Paris, craignait de se compromettre. Il préféra donc, comme il l'écrivit, suivre l'opinion publique et conclut que la destitution de Berthier était définitive. Au même moment, Luckner était rappelé à Paris où il serait jugé et exécuté en janvier suivant.


Le jeune général eut dans ces temps de troubles extrêmes et de massacres la sagesse de demeurer à l'armée. Cette situation mal définie perdurait encore en octobre après la victoire de Valmy. Le 18 octobre, il demanda communication de l'arrêt qui l'avait destitué et que nul n'avait songé à lui faire parvenir. Sans réponse le 3 novembre, il renouvela sa démarche, appuyée par Kellermann qui n'avait cessé de le réclamer. Au même moment, Custine, son ancien chef, à présent commandant de l'armée du Rhin, le demandait avec insistance comme chef d'état-major dans une lettre assez maladroite où il le couvrait d'éloges mettant en relief sa compétence et où il soulignait également sa loyauté vis-à-vis de la famille royale. Par chance pour Berthier, elle demeura sans suites et lui-même resta dans la plus incertaine des situations.


Il faisait partie d'une manière informelle de l'état-major de Kellermann lorsque celui-ci gagna avec Dumouriez la bataille de Valmy à laquelle il assista en spectateur. Le piquant de l'affaire est que si son armée se comporta au feu d'une manière digne d'éloges, elle le dut beaucoup à Berthier qui en tant que chef d'état-major avait puissamment contribué à faire de ces unités informes un ensemble cohérent et solide. Mais ce furent d'autres qui recueillirent les fruits de la victoire qui lui revenaient.


L'assemblée se sépara au lendemain de la bataille et céda la place à la Convention dont les membres (souvent les mêmes) n'étaient pas plus favorables à Berthier. Cet état de fait durait encore et Alexandre, dont la présence à l'armée ne se justifiait plus, avait eu la chance de ne pas être dénoncé lorsqu'en mars 1793 la Vendée s'insurgea. Le gouvernement de la Convention fit flèche de tout bois, d'autant que Dumouriez venait d'être battu à Neerwinden. Guerre à la frontière, révolte à l'intérieur, les autorités n'eurent pas à faire la fine bouche et lorsque Berthier offrit ses services comme simple volontaire, sa demande fut agréée. Il fut affecté à l'armée des côtes de La Rochelle dont le centre d'opérations était à Saumur et, venant de l'armée de l'est, il s'y présenta, le 14 mai, bien décidé à n'être qu'un simple soldat. La situation était critique. Mal encadrées, les troupes républicaines étaient partout battues par des Vendéens assez bien armés, commandés par des officiers de l'ancienne armée royale, très supérieurs en nombre à leurs adversaires. Ils avaient, en outre, l'avantage de bien connaître le terrain.


Le général en chef de l'armée républicaine était le duc de Biron, à présent Biron tout court. Il avait connu Berthier en Amérique. À ses côtés se trouvait un envoyé de la Convention, Ronsin, sorte de commissaire politique chargé à la fois de surveiller Biron et d'aider dans leur travail les deux représentants en mission Gramont et Parrain présents au quartier général. Ils ne connaissaient pas grand-chose aux questions militaires et Biron se dépêcha de leur adjoindre Berthier dont il appréciait la valeur. Tous quatre effectuèrent une tournée aux environs de Saumur et les représentants furent d'autant plus impressionnés par la science et le coup d'œil d'Alexandre qu'alors que l'optimisme semblait général, leur expert conclut que les rebelles allaient se porter sur Saumur qui ne tiendrait pas. Aussi les représentants se hâtèrent-ils de lui rendre ses étoiles de général et de le nommer chef d'état-major. Il ne put qu'accepter mais ce fut sans enthousiasme, car quiconque endossait des responsabilités risquait fort en cas d'échec d'être condamné à l'échafaud. De plus, il connaissait l'état lamentable des troupes dont il allait devoir s'occuper. L'ensemble était commandé par deux anciens officiers de l'armée royale, Coustard de Saint-Lo qui se faisait appeler Coustard et Menou de Boussay qui avait raccourci son nom en Menou. Tous deux connaissaient leur métier mais manquaient de caractère et avaient du mal à s'entendre.


Les assaillants avaient encore moins d'instruction que les républicains mais ils étaient plus nombreux et fanatisés. Ils finirent non sans mal par enlever Saumur, le 10 juin. Au cours du combat, Berthier qui avait eu deux chevaux tués sous lui fut légèrement blessé. Il n'en demeura pas moins à son poste et réussit à empêcher, par son action énergique, que la retraite des bleus ne tourne à la déroute. Frappés par son comportement dans la crise, les représentants du peuple le recommandèrent chaudement au nouveau général en chef, Rossignol, ancien ouvrier orfèvre, sans-culotte et ardent patriote mais parfaitement incompétent. Biron accusé de pactiser avec les aristocrates avait été relevé. Arrêté peu après, il serait condamné à mort et exécuté avant la fin de l'année. La situation de Berthier, un peu suspect lui aussi à cause de sa croix de Saint-Louis, n'était rien moins qu'enviable, et il sentait bien qu'à la moindre erreur il risquerait lui aussi d'être envoyé devant le tribunal révolutionnaire. Aussi n'osa-t-il pas refuser lorsqu'il lui fut signifié son maintien à sa place. Il demanda simplement à remplir la fonction à titre temporaire.


Pour commencer, il devait réorganiser l'armée. Par chance, les Vendéens victorieux n'avaient pas su exploiter leur succès. Berthier consulté par les représentants proposa de rassembler les forces de la république, autrement dit de fondre les deux armées des côtes de La Rochelle et des côtes de Brest en une seule pour former un tout solide. Mais les rivalités entre généraux étaient si fortes que même les représentants comprenant la sagesse de la proposition ne purent l'imposer. Prévoyant que dans ces conditions les armées de la république couraient à de nouveaux échecs et n'ayant aucune envie d'en assumer la responsabilité, Berthier donna sa démission à Ronsin. Il la refusa.


Sa position devenant de plus en plus difficile car il ne parvenait pas à concrétiser ses décisions, Alexandre accepta de rester mais comme adjoint d'un nouveau chef d'état-major dont les sentiments révolutionnaires ne prêteraient pas à discussion. Le choix des représentants se porta sur un certain colonel Bournet et l'on assista au phénomène paradoxal de voir un général sous les ordres d'un colonel. Bournet qui n'avait pas reçu la formation d'un officier d'état-major ne fut que trop heureux d'avoir un pareil adjoint.


Ce qu'avait prévu Berthier se réalisa. Les républicains continuèrent à essuyer des revers. Aussi les représentants Thureau et Bourbote décidèrent-ils d'envoyer à Paris Berthier et son camarade Dutruy pour exposer la situation au Comité de salut public. Berthier, en arrivant dans la capitale, se rendit directement chez le ministre de la Guerre, le citoyen Bouchotte. Il lui peignit un tableau sans fard de la situation, et lorsque le ministre lui demanda quel remède il préconisait, le général expliqua que la solution consistait à réunir les deux armées, puis de refouler les rebelles du nord au sud et à les acculer à la mer.


Son plan soumis au Comité de salut public fut adopté et se révéla excellent, mais en même temps, le Comité ressortant les dénonciations de l'année précédente contre Alexandre, y compris celle de Dumouriez à cette heure en fuite et passé à l'ennemi, lui interdit de retourner à son poste ! Lorsque la nouvelle en parvint au quartier général de l'armée, ce fut un beau tollé ! Berthier, de son côté, constituait un dossier pour se défendre. Les représentants Béchard et Choudieux, les généraux Santerre, Rossignol et même le colonel Bournet lui fournirent les attestations les plus élogieuses. Ce dernier écrivit : « C'est avec le plus grand déplaisir que j'ai appris que le Comité de salut public avait arrêté votre retour à l'armée. C'est une injustice qu'on a faite… »


Il fallait un certain courage pour critiquer ainsi par écrit une décision du Comité, et ceci prouve en quelle estime le colonel tenait son adjoint.


Hélas ! la logique et le bon sens n'étaient pas les vertus cardinales du Comité et le dossier présenté par Berthier obtint le résultat contraire à celui qu'il espérait. La défense de retourner à l'armée fut maintenue et il fut relevé de son poste. Dès lors, dans un moment où la moindre peccadille pouvait entraîner les plus graves conséquences, la prudence s'imposait. Comprenant qu'insister ne pourrait que lui nuire et quel que fût son désir de servir, il décida de rentrer momentanément dans l'ombre et quitta Paris. Cependant, il ne tenait pas à trop s'en éloigner et comme son père avait cherché refuge dans le Loiret et qu'il ne voulait pas attirer l'attention sur le vieillard, il se retira dans l'Oise chez son beau-frère François d'Avrange d'Hangeranville, mari de la plus jeune de ses sœurs. Celui-ci possédait un château dans le village de Précy-sur-Oise à une vingtaine de kilomètres de Senlis. Dans les premiers jours de la Révolution, comprenant qu'il devait faire un geste pour se concilier la population qui, au demeurant, ne lui était pas hostile, il avait publiquement brûlé ses titres féodaux qui ne correspondaient plus à rien. Ce geste purement démagogique lui avait permis de demeurer sur place en toute tranquillité. Aussi avait-il recueilli d'abord la sœur aînée de sa femme et son mari, puis César Berthier. Alexandre arriva le dernier. Tous étalèrent leur civisme avec ostentation, et Francqueville, époux de la sœur aînée, ainsi que César n'hésitèrent pas à entrer au conseil de surveillance institué depuis octobre 1793 dans le village comme dans toutes les localités de France pour y dénoncer les menées de la réaction antirépublicaine. Sans qu'il l'eût sollicité, Francqueville en fut même élu président. Cette position lui permit de protéger efficacement la famille contre les risques qu'auraient pu faire courir des excités comme il en existe toujours dans les périodes troubles. Ils allèrent même, pour satisfaire les délires de certains de leurs concitoyens, jusqu'à faire abattre la croix qui surmontait le clocher de l'église, signe évident de ralliement de la prêtraille, et à la faire remplacer par un drapeau tricolore surmonté d'un bonnet phrygien.


Alexandre goûtait peu ces palinodies, même s'il les jugeait lui aussi nécessaires. Mais comme il ne savait pas rester inactif, il alla offrir ses services à la municipalité. On l'élut d'abord commissaire à l'emprunt forcé, ce qui ne lui souriait guère. Mais bientôt le conseil trouva une meilleure manière d'utiliser ses compétences. Il fut élu chef des ateliers destinés à récolter le salpêtre, autrement dit le nitrate de chaux nécessaire à la fabrication de la poudre. À une époque où sa production synthétique était inconnue, on le récoltait en grattant délicatement les murs des bâtiments et des étables. La Convention y attachait beaucoup de prix. Berthier accepta ce travail et se mit à la tâche avec sa conscience habituelle. Il sut se montrer si poli, si correct, si diplomate, si sociable dans ses relations avec les gens chez qui il faisait intrusion avec ses équipes de gratteurs, que sa popularité connut un essor formidable et que toute la population émit bientôt le souhait qu'il fût élu administrateur du district de Senlis. Or, c'était précisément ce qu'il voulait éviter : être mis trop en avant. Il eut beaucoup de mal à empêcher ses supporters de matérialiser leurs vœux, les assurant qu'il était bien trop occupé par ses présentes fonctions, lesquelles étaient d'un intérêt essentiel pour la poursuite de la guerre.


Cependant, la situation politique de la France évoluait. En juillet 1794, Robespierre et sa faction disparurent, balayés par la réaction thermidorienne qui ramena au pouvoir des modérés. La terreur prit fin. Pourtant, Berthier attendit encore six mois avant de se manifester et d'entreprendre des démarches pour obtenir sa réintégration. Le 11 février 1795 (23 pluviôse an III), il adressa une nouvelle pétition au Comité de salut public dont les membres n'étaient plus les mêmes. Elle était accompagnée d'une série de lettres élogieuses comme les précédentes et, de plus, soulignait que Berthier avait été en quelque sorte une victime du ministre Bouchotte « intrigant et imbécile », écrivit de lui Marie-Joseph Chénier, précisément député de Seine-et-Oise. Avoir été persécuté sous Robespierre était à présent un brevet de civisme. Aussi le Comité de salut public décida de nommer une commission qui examinerait le cas Berthier.


Celle-ci fut fortement influencée par le nouveau président de la Convention, un des hommes les plus importants du moment ; c'était Barras. S'étant fait communiquer son dossier, il s'intéressa à Berthier d'autant qu'il recherchait les militaires compétents. Mis au courant de cette intervention, Berthier allait dans un premier temps lui vouer une reconnaissance qui cinq ans plus tard se transformerait en haine pour des raisons de nature tout à fait personnelle.


Le rapport de la commission fut des plus élogieux. Il soulignait que « 27 années d'études et de travail dans l'art de la guerre lui ont acquis des talents militaires sous le rapport des reconnaissances, des ouvrages de campagne… et de tout ce qui tient à la partie de l'état-major des armées…, organisation, tactique des différentes armes ». Aussi concluait-il en recommandant la réintégration de Berthier. Le ministre y souscrivit le 14 mars 1795 et, en même temps, lui précisa qu'il était nommé chef d'état-major des deux armées des Alpes et d'Italie pour l'heure commandées par Kellermann, qui du reste le réclamait à cor et à cri.


La situation qu'il découvrit en arrivant au quartier général des deux armées n'était rien moins que brillante. Il s'en doutait un peu et écrivit à son ami Clarke : « J'ai trouvé tout dans la plus entière désorganisation. Jamais je n'ai vu une armée si délabrée. » Tout en coiffant l'ensemble des deux états-majors, il se pencha plutôt sur celui de l'armée d'Italie, laissant en place le chef d'état-major de l'armée des Alpes, le général Piston avec qui il entretint d'excellents rapports.


La Convention et le Comité de salut public mal informés auraient désiré voir les deux armées du sud-est prendre l'offensive en direction de la Lombardie. Mais aussi bien Kellermann que Berthier considéraient que pour l'heure la chose était irréalisable. Ce dernier commença par organiser le service directeur de l'état-major général, y déterminant les secteurs des trois adjudants généraux sous ses ordres : Vignole fut chargé du mouvement des troupes, Franceschi de la correspondance générale et Wolf des reconnaissances. Il en aurait souhaité un quatrième et ne s'en voyant pas affecter nomma provisoirement un adjoint, Ballet et le mit à la tête de l'administration. Cette organisation, assez nouvelle mais qui allait faire école, était assez remarquable ; elle se révéla efficace.


En même temps il réclamait un état décadaire des moyens matériels dont disposaient les armées : vivres, munitions, fourrage, équipements, etc., réglait le travail d'un vaguemestre général chargé d'organiser la marche des colonnes et obligea les généraux de division, qui avaient tendance à faire cavalier seul, à communiquer entre eux et à se transmettre les renseignements en leur possession. Kellermann avait tout de suite compris qu'il était délicat pour Berthier, simple général de brigade, de donner des instructions impératives à des camarades plus élevés en grade ; aussi demanda-t-il pour lui une promotion. Le 13 juin 1795, il était nommé général de division, ce qui le mettait en position d'exercer pleinement ses prérogatives.


Le commandant en chef et son chef d'état-major savaient que leurs divisions étalées sur un front de près de cent cinquante lieues étaient faibles partout et ne se maintenaient que difficilement face à un ennemi qui, estimaient-ils, alignait trente-deux mille Autrichiens, cinquante mille Piémontais et quinze mille miliciens, soit quatre-vingt-dix-sept mille hommes, et même si ces chiffres étaient fortement surévalués, l'adversaire n'en avait pas moins la supériorité numérique. Aussi au début de l'été prit-il l'offensive. Les Français réussirent à le contenir à peu près partout grâce au courage et à l'endurance des soldats qui devaient camper en pleine montagne et manquaient parfois de vivres. Kellermann et Berthier, constamment sous pression, devaient sans arrêt se rendre d'un point sensible à un autre. Berthier écrivit à son ami Clarke à la fin juin : « Depuis 6 jours, nous nous battons continuellement et je ne me suis pas couché. »


Dans le même temps, il demandait à Paris l'envoi de renforts. Pendant cette période, il acquit une connaissance très complète de la composition et de la situation de l'armée d'Italie ainsi que sur la manière dont elle devrait être utilisée. Enfin conscient des besoins du groupe d'armées du sud et pour être en mesure de prendre l'offensive, le ministère annonça à la fin de juillet l'envoi d'un renfort de 10 000 hommes venant de l'armée du Rhin et de 6 000 détachés de celle des Pyrénées qui n'en avait plus besoin puisque la paix venait d'être signée avec l'Espagne. Aussitôt après, sur ordre de Kellermann, Berthier fit effectuer une reconnaissance sur la ligne ennemie en Ligurie, là où il projetait de lancer une offensive. Mais, au début de septembre, le Comité de salut public, voyant que Kellermann continuait à demeurer sur la défensive, lui retira l'armée d'Italie et la confia à Scherer. Conscient du rôle qu'avait joué Berthier, il le maintint dans son poste de chef d'état-major de l'armée d'Italie. Seulement Kellermann, peu satisfait de ce changement et qui tenait toujours à avoir Berthier à ses côtés, s'arrangea pour le laisser aussi peu que possible à la disposition de Scherer et le rappela. Berthier devait trop à Kellermann pour ne pas s'incliner. Il ne put donc qu'assister en spectateur à l'offensive de Scherer qui vit surtout agir Masséna et se traduisit par la victoire de Loano que le général en chef de l'armée d'Italie ne sut pas exploiter. Dès ce moment, il demeura prudemment sur la défensive, demandant qu'on lui envoyât Berthier si on désirait qu'il bouge et qu'au demeurant, sa santé lui donnait du souci. Ce qui fit que le nouveau gouvernement, le Directoire, songea à le remplacer, la question étant : par qui ?


Berthier était toujours à Grenoble, à l'armée des Alpes qui demeurait sur ses positions. L'hiver précoce avait interrompu les opérations sur ce front et Berthier en profitant, en plein accord avec son patron, écrivit à Clarke : « Il faut dans ce moment même s'occuper de la prochaine campagne, car c'est une erreur de croire qu'elle s'ouvre plus tard dans les Alpes que partout ailleurs… Il faut que les armées des Alpes et d'Italie agissent de concert et exécutent un plan combiné ; et je le répète, être prêt avant l'ennemi, c'est doubler les moyens. »


Profitant de l'inaction, il réorganisa son état-major, gardant comme adjoint le général Piston et complétant son personnel pour le mettre en état de participer aux prochaines opérations. Mais son activité fut interrompue au début de 1796. Alors que le 1er janvier, il inspectait des cantonnements autour de la ville, son cheval glissa sur une plaque de glace et s'abattit. Berthier eut la jambe prise sous sa monture. Il fut promptement dégagé, mais un examen révéla une fracture du tibia. Son médecin lui ordonna de rester allongé pendant une période indéterminée. Il se fit alors transporter à Chambéry pour être à proximité d'Aix, car son docteur préconisait une cure thermale pour parachever la guérison. Cette immobilisation devait durer trois semaines, le blessé se remettant plus rapidement que prévu. Il profita de cette inaction pour rédiger un mémoire destiné au gouvernement. Sous le titre : « Dispositions provisoires », c'était en fait un règlement du service d'état-major concernant aussi bien ceux des armées que des divisions. Le travail y était réparti entre quatre services comme il l'avait expérimenté l'année précédente. En outre, ce projet posait un certain nombre de principes tels que la promptitude dans l'expédition des ordres, l'exactitude et la minutie dans le travail, la concision du style et le dévouement absolu aux désirs du général en chef ainsi que l'emploi des ingénieurs géographes dans tous les états-majors.


Depuis les débuts de la Révolution et la dissolution de l'ancien service, personne n'avait jamais posé les principes de fonctionnement d'un état-major. Parvenu à Paris, le mémoire fut lu avec attention par plusieurs des directeurs et en particulier Barras. Il savait que plusieurs généraux en avaient demandé l'auteur comme chef d'état-major dans les années écoulées. Se souvenant que c'était lui qui l'avait fait affecter comme chef d'état-major aux armées des Alpes et d'Italie, il résolut de lui donner une place importante dans la combinaison qu'il était en train de mettre sur pied.


Au début de février 1796, Scherer n'avait pas encore été relevé de son commandement mais savait que son remplacement serait imminent. Pour lui succéder, il ne voyait guère que Masséna, excellent tacticien, rompu à cette forme particulière de combat qu'était la guerre de montagne et qui connaissait particulièrement bien la région. Il pensait (et son entourage avec lui) que ce choix ne poserait aucun problème, car étant franc-maçon de haut grade, ce général disposait de sérieux appuis.


Tout de même, Scherer était inquiet. Il avait ses informateurs dans la capitale et était tenu au courant des intrigues d'un général sans aucun titre ni capacité pour être nommé à sa place. Il écrivit même à son sujet : « Bonaparte qui assiège le Directoire et le ministre de projets plus insensés les uns que les autres… » Barras, protecteur de Bonaparte, tenait à lui faire donner un commandement pour le récompenser de l'aide qu'il lui avait apportée dans la répression de l'insurrection du 13 Vendémiaire. Il savait bien que c'était là son seul titre, avec sa participation au siège de Toulon. Mais il venait de lui rendre un signalé service en le débarrassant d'une vieille maîtresse fort encombrante qu'il avait accepté d'épouser. Aussi songeait-il à Bonaparte pour remplacer Scherer à l'armée d'Italie, quoiqu'en dehors de l'artillerie il ne connût rien aux autres armes. Certes, c'était un stratège de génie, mais cela, personne ne le soupçonnait encore. D'ailleurs, Carnot, son collègue au Directoire, et organisateur des armées victorieuses de la Convention, l'avait jugé et l'estimant vantard, incapable et ignare, s'opposait de toutes ses forces à sa nomination. Il finit pourtant par céder, non pas convaincu par le génie de Bonaparte, mais parce qu'il pensait que le front italien serait tout à fait secondaire dans la campagne de 1796 contre l'Autriche et que ce serait en Allemagne, où commandaient deux généraux de talent, Jourdan et Moreau, que la France arracherait la victoire et obtiendrait la paix.


De son côté, Barras, conscient des faiblesses et lacunes de son poulain, crut trouver la solution en le flanquant d'un très bon chef d'état-major. Son choix se porta sans hésiter sur Berthier, sans doute le meilleur de l'armée française. Ce faisant, il répondait aux vœux secrets de ce dernier qui pressentait que si un rôle devait être joué sur le front du sud-est ce serait par l'armée d'Italie et non par celle des Alpes. Le 2 mars, le Directoire prit deux arrêtés, le premier nommant Bonaparte général en chef de l'armée d'Italie et le second lui donnant Berthier comme chef d'état-major.


L'armée d'Italie en avait à ce moment un fort compétent en la personne de Gaultier de Kerveguen. Lui et Berthier avaient eu l'occasion de collaborer et de s'estimer mutuellement. Mais Kerveguen, assez âgé (cinquante-neuf ans) et en mauvaise santé, n'était plus en état de remplir ses fonctions.












IV


Les débuts d'une collaboration


(1796-1798)




C'est une légende aussi tenace que fausse qui veut que Bonaparte ait fait le choix de son chef d'état-major et qu'en désignant Berthier, il ait donné un exemple de son génie et de son expérience profonde de la nature humaine. En réalité, les deux hommes ne se connaissaient pas, et si Bonaparte avait peut-être entendu parler de Berthier, dont la réputation comme chef d'état-major n'était plus à faire dans l'armée française, pour celui-ci, en revanche, le nouveau général en chef était un parfait inconnu.


Il lui était précisé, dans son décret de nomination, que Bonaparte passerait par Marseille pour se rendre au quartier général de Nice et suivrait la route de la côte. Berthier fit donc savoir au quartier général qu'il irait au-devant de lui et comptait le rencontrer à Antibes où il arriva le 23 mars. Il descendit, ainsi qu'il l'avait prévu, à l'auberge Agarrat, précédant son nouveau patron de vingt-quatre heures. Il en profita pour écrire à son ami Clarke en lui soumettant un projet d'opérations pour l'armée des Alpes tant il était peu certain de demeurer avec Bonaparte. Lorsque celui-ci arriva le lendemain, il avait pris une attitude froide, réservée et conservait un profil bas. Barras l'avait mis en garde. Il allait commander une bande de durs à cuire qui avaient noms Masséna, Augereau, Sérurier, Stengel, Laharpe, Macquard… Leurs brillants états de service confirmaient leur expérience. Ce n'était pas son cas. Quant au chef d'état-major qui lui était imposé, il était âgé de seize ans de plus que lui, était plus ancien dans le grade de général de division et connaissait à la perfection le fonctionnement d'un état-major, ce qui était loin d'être le fait de Bonaparte. Ceci explique son comportement jouant la modestie. Leur conférence, à peine esquissée le 24, dura toute la journée du lendemain. Le nouveau général en chef qui avait pu craindre de trouver en son chef d'état-major sinon un rival, au moins un critique et probablement un mentor cherchant à lui en imposer, fut à la fois rassuré et satisfait de la manière dont Berthier se comportait. Il se montra déférent, poli, comme on savait l'être sous l'ancien régime, n'étala pas sa science et se contenta de répondre de manière brève et précise aux questions de son interlocuteur. Sa prodigieuse mémoire lui avait permis d'emmagasiner une foule de détails qu'il put ressortir sans hésiter et sans se couper. Bonaparte, à qui on n'avait pas caché que Berthier n'avait jamais été homme à faire manœuvrer des bataillons, comprit qu'il avait trouvé en lui le technicien qui comblerait les lacunes de ses propres connaissances. L'accord entre ces deux hommes, pourtant si différents, fut immédiat, d'autant que Berthier sut se montrer serviable sans être servile. Il semble toutefois qu'il mit Bonaparte en garde contre Masséna dont il connaissait le caractère difficile et qu'il savait avoir aspiré au poste de commandant en chef. Quant à l'armée dont Bonaparte prenait le commandement, elle comptait 52 000 fantassins, 3 500 cavaliers et 5 300 artilleurs et sapeurs. Formant six divisions, sans être dans l'état de délabrement dans lequel certains se sont complu à la décrire, elle manquait, comme toutes celles de la Révolution, d'un certain nombre de choses.


Sa cavalerie, en particulier, aurait eu besoin d'être remontée. Il fallait également régler le cas du chef d'état-major encore en place, le général Gaultier. Son remplaçant proposa de le conserver malgré ses handicaps physiques, l'employant encore pour certains travaux d'état-major. Il devait s'en débarrasser assez rapidement, lui donnant le commandement de la place de Nice, de ses forts et des troupes qui y tenaient garnison.


L'état-major que trouva Berthier était à effectifs complets. Il comptait vingt-huit officiers, sept adjudants généraux, treize adjoints à ceux-ci, deux adjoints à l'état-major général et deux aides de camp pour Berthier avec un adjoint pour chacun. Aux quatre services qui étaient préconisés, il en ajouta un cinquième, la division topographique, et pratiquant comme d'autres le népotisme, il en confia la direction au plus jeune de ses frères, Léopold, qu'il fit venir dans ce but à ses côtés. Il allait diriger cet ensemble suivant les principes énoncés dans sa note au Directoire. Il décréta que chaque document serait recopié de manière à en conserver un double, et surtout il insista auprès de ses subordonnés sur le fait que les ordres du général en chef seraient rédigés, exécutés et transmis strictement et sans qu'il fût question de les interpréter. L'état-major était un organisme de transmission et non un commentateur des volontés de Bonaparte. Un tel état d'esprit ne pouvait que séduire celui-ci très content d'avoir dans un service essentiel un chef à son entière dévotion, car les autres divisionnaires allaient lui donner du fil à retordre.


Ayant quitté Antibes le 26 mars au matin, les deux généraux arrivèrent à Nice le même jour. On ne les y attendait que le lendemain. Une des premières enquêtes de Berthier lui permit de constater que les soldats ne manquaient pas de vivres ni d'armes. Seule l'artillerie ne disposait pas d'un nombre suffisant de pièces, ce qui n'était pas très grave en montagne mais pourrait se révéler fâcheux dans la plaine du Pô. Berthier alors s'avisa qu'il y en avait dans les arsenaux de Toulon et d'Antibes. Il prévint Bonaparte qui les fit enlever sans autre forme de procès. Grâce au travail de l'état-major, pris immédiatement en main par Berthier, Bonaparte connut très vite l'état réel de son armée. Dès le 29 mars, trois jours après son arrivée, Alexandre ouvrait son registre de correspondance. En même temps, le service de renseignements lui confirmait qu'entre les Autrichiens et les Piémontais il existait une mésentente qui se traduisait par un manque de liaisons entre les deux armées. Ce détail permit à Bonaparte de bâtir son plan prévoyant de les combattre successivement. Berthier travaillait d'arrache-pied et devait dépenser des trésors de diplomatie pour convaincre les divisionnaires d'accepter les décisions de Bonaparte, d'autant plus que celui-ci, encore novice dans l'art du commandement, commettait des bévues, ce qui amena Masséna à s'écrier un peu plus tard : « Notre général en chef est un idiot ! »


Travail plus délicat, Berthier fut chargé, dès que débuta la campagne, de rédiger les discours et les communiqués de victoires destinés à Paris et pour lesquels « le patron » se contentait d'exprimer des idées générales. Fidèle et sincère au démarrage, il comprit très vite que Bonaparte entendait se mettre en valeur et, bientôt, ses bulletins prirent de plus en plus de liberté avec la réalité des faits. C'est ainsi qu'au moment de la bataille d'Arcole naquit la légende de Bonaparte s'élançant sur le pont un drapeau à la main pour entraîner ses troupes, alors qu'en réalité il essayait de se sortir d'un marécage où s'était embourbée sa monture.


Il était parfaitement conscient de ces impostures et s'en montra d'autant plus reconnaissant vis-à-vis de son chef d'état-major.


Démarrée dans les premiers jours d'avril, l'offensive française se développa d'autant plus rapidement que l'adversaire ne l'attendait pas. Berthier ne se cantonna pas dans un rôle de bureaucrate. Il passait ses journées sur le terrain et les soirées, voire les nuits, à travailler dans les locaux occupés par l'état-major, car il avait besoin de fort peu de sommeil.


Il n'entre pas dans le cadre de cette étude de raconter en détail tous les faits d'armes qui constituèrent cette première campagne d'Italie. Tout de même, Berthier fut frappé du peu de cas que Bonaparte faisait de la vie de ses soldats, car, dès les premières victoires, les pertes furent lourdes. À la fin d'avril, Berthier fut obligé, sur ordre du patron, de demander au Directoire que l'on prélevât quinze mille hommes sur l'armée des Alpes, douze compagnies d'artillerie et de la cavalerie pour combler les vides.


La rapidité avec laquelle Bonaparte déplaçait ses troupes pour mieux surprendre l'adversaire obligeait le quartier général et par conséquent l'état-major à se déplacer sans cesse, ce qui compliquait singulièrement sa tâche. Les officiers envoyés porter des ordres et souvent demeurés auprès des divisionnaires avaient du mal à rejoindre ensuite leur service. Il leur arrivait fréquemment de s'égarer, voire de tomber sur une patrouille ennemie et d'être capturés ou tués. Aussi Berthier, comme Bonaparte, mais à son corps défendant, dut bientôt demander que l'on complétât ses effectifs. Il prit d'ailleurs très vite l'habitude d'envoyer à la suite plusieurs officiers porter un même ordre au même général pour avoir la certitude que celui-ci l'ait bien reçu et compris.


Comme si son travail d'état-major ordinaire n'avait pas suffi à l'occuper, Bonaparte chargea Berthier, après l'armistice de Cherasco signé le 28 avril avec les Piémontais, de prendre en main et de contrôler la remise des places fortes et territoires cédés par ceux-ci ainsi que leur occupation. Le chef d'état-major général se hâta de confier cette tâche au général Haquin en le priant de le tenir au courant de la manière la plus étroite de la façon dont se déroulait sa mission. En effet, par les territoires occupés, passaient les lignes de communication de l'armée française et l'état-major général en avait la responsabilité.


Dans ses rapports d'opérations au Directoire, Bonaparte qui savait ce qu'il devait à son concours avait insisté sur la manière dont Berthier avait rempli ses fonctions de chef d'état-major. Aussi, lorsque le gouvernement adressa au général en chef ses félicitations, il en ajouta de personnelles pour Berthier, lui écrivant en particulier : « Vous avez rendu de grands services, citoyen général, dans les affaires qui ont eu lieu à l'armée d'Italie. Le Directoire n'attendait pas moins de vos talents…. Il vous félicite d'avoir si puissamment contribué aux succès nombreux que vient d'obtenir la Grande Armée dans laquelle vous servez.


Signé : Carnot, Letourneur, La Révellière. »


Pour qui savait lire entre les lignes, c'était dire à quel point le Directoire comprenait l'importance de son rôle.


À présent, l'armée renforcée par des contingents de l'armée des Alpes marchait au nord pour franchir le Pô près de Milan. Cette opération commença le 7 mai. Au cours de celle-ci, le général Laharpe fut malencontreusement tué au retour d'une reconnaissance par ses propres soldats qui l'avaient pris pour un ennemi. Il n'y avait personne pour le remplacer et Berthier offrit de commander momentanément sa division. Bonaparte hésita. Il savait avoir impérativement besoin du concours de Berthier. En outre, celui-ci n'avait aucune des qualifications qui caractérisaient les commandants d'une grande unité. Il finit toutefois par accepter, précisant qu'il s'agissait de pallier une carence très provisoire. Berthier partit sur-le-champ, trouva la division pressée par l'ennemi et flottant. Il rétablit l'ordre. Le lendemain, on avait enfin trouvé un remplaçant à Laharpe en la personne de Ménard qui prenait la responsabilité de la première division. Ayant ainsi montré l'étendue de ses capacités, Berthier put donc revenir à l'état-major.


Poursuivant leur avance, les Français marchaient sur Milan. À hauteur de la ville de Lodi, les Autrichiens s'étaient retranchés, tenant le pont sur la rivière Adda sous le feu de leur artillerie.


Or il était essentiel pour Bonaparte, avant d'atteindre Milan, d'occuper les deux rives de ce cours d'eau en vue de prévenir une attaque de flanc des Autrichiens. Le 10 mai, une première tentative de franchir le pont ayant échoué malgré le soutien des batteries françaises, Bonaparte ordonna d'en lancer une seconde. Les soldats, qui avaient vu tomber en masse leurs camarades, hésitaient à se lancer sous ce déluge de mitraille. Voyant cela, Berthier se porta à leur tête et tira son sabre le pointant en direction du pont. Voyant son geste, les généraux Masséna, Dallemagne et Cervoni l'imitèrent et se joignirent à lui. Ensemble ces quatre généraux suivis par leurs hommes électrisés traversèrent le pont au pas de charge en criant pour entraîner la troupe. Par chance, les défenseurs avaient tenté de détruire le tablier de l'ouvrage mais n'avaient réussi qu'à y creuser un trou. Les assaillants s'y jetèrent, descendirent accrochés aux poutres qui tenaient plus ou moins bien jusqu'au lit de la rivière. En cet endroit émergeait un banc de sable tellement en contrebas de la rive qu'il était à l'abri du tir des Autrichiens. Les généraux y regroupèrent leurs troupes, traversèrent le bras de la rivière qui n'avait guère plus d'un mètre de profondeur, escaladèrent la berge et se jetèrent sur la position des ennemis qui, tout surpris de les voir surgir, se défendirent à peine. Dans cette course héroïque, Berthier avait perdu son chapeau ! Le soir même, Bonaparte écrivait au Directoire pour rapporter le fait d'armes, précisant : « Mais je ne dois pas oublier l'intrépide Berthier qui a été dans cette journée canonnier, cavalier et grenadier ! »


En soi, l'affrontement de Lodi était assez mince, un choc secondaire ; mais, outre qu'il allait mettre en relief le courage physique du chef d'état-major, il allait permettre la consolidation de la campagne du Milanais. Le Directoire tint une fois de plus à rendre un hommage particulier à Berthier qui, dans ce combat, avait largement débordé de son rôle. Outre une lettre de félicitations personnelle, rédigée dans les termes les plus chaleureux, il le cita aux côtés de Bonaparte dans une note qui prenait des allures de proclamation, insinuant en quelque sorte que, sans lui, jamais le général en chef n'aurait pu réaliser ses prouesses.


Il ne restait plus qu'à investir Milan et surtout sa citadelle. À ce moment, trouvant Bonaparte un peu trop brillant à son goût, surtout qu'il se mêlait à la fois de diriger les opérations militaires et les négociations diplomatiques avec l'ennemi, le Directoire songeait à le remplacer par Kellermann, ce qui n'eût guère gêné Berthier. Devançant ses détracteurs, Bonaparte offrit sa démission et le gouvernement n'osa pas l'accepter. Le général en chef était alors pleinement occupé à négocier avec les ducs de Parme et de Modène. Il laissa donc à Berthier la responsabilité de l'armée. Le 16 mai, les Français entrèrent sans résistance à Milan et le quartier général s'y installa. Comme la citadelle encore tenue par les Autrichiens refusait de capituler, il fallut en entreprendre le siège. Dans le même temps, pour être à même d'organiser le Milanais, Bonaparte suspendit les opérations et mit pour quelques jours son armée au repos.


Repos ne signifiait pas pour Alexandre arrêt de son travail ! Au contraire ! Il écrivit aussitôt à son ami Clarke pour se plaindre qu'il manquait de dessinateurs et d'ingénieurs géographes et qu'au surplus, son frère Léopold, malade, était resté à Chambéry. Malgré ce surcroît d'occupations, Berthier allait trouver le temps de donner une nouvelle orientation à sa vie. Il devait tomber amoureux avec une intensité que personne dans son entourage n'aurait osé imaginer. Il réussit même dans les mois et les années qui suivirent, en dépit de la lourdeur de sa tâche, à écrire quotidiennement à l'objet de sa flamme des lettres sur lesquelles nous aurons l'occasion de revenir.


La seconde partie de la campagne de 1796 allait se révéler infiniment plus difficile que la première. Le conseil Aulique, état-major général des armées autrichiennes, avait enfin réalisé ce que représentait pour l'empire la perte de l'Italie. Baulieu, le général autrichien qui avait évacué le Milanais, s'était enfermé avec les débris de ses troupes dans la citadelle de Mantoue. Bonaparte fut donc obligé de se priver d'une partie de ses forces pour l'y assiéger. Dans le même temps, une armée autrichienne de secours, commandée par le vieux mais habile maréchal Wurmser, se concentrait afin de forcer le siège et de délivrer celle de Baulieu. Elle était à elle seule plus importante que la totalité de l'armée française. Bonaparte allait donc être contraint de manœuvrer avec des forces réduites, d'où la nécessité d'appliquer une stratégie fondée sur la mobilité.


Dans ce contexte, l'état-major de l'armée, à présent organisme assez lourd, n'arrivait plus à suivre les déplacements de Bonaparte. Berthier créa donc un « quartier général volant », composé de lui-même et d'un nombre réduit d'officiers qui se donnèrent pour mission de « coller » au patron dans tous ses mouvements. Ils transmettaient ses instructions à exécuter à leurs camarades demeurés en arrière, et si cela ralentissait un peu l'envoi des ordres, par contre l'exactitude de leur teneur était assurée. Bonaparte, bien qu'à présent il eût gagné de l'assurance dans l'art de faire la guerre, était toujours conscient de ses lacunes. Il appréciait donc d'autant plus les talents d'organisateur de Berthier et surtout son dévouement. Ce fut ainsi que peu à peu l'estime de Bonaparte se transforma en une amitié qui allait perdurer jusqu'à la fin de l'Empire.


Cette seconde partie de la campagne débuta le 26 mai. Bonaparte fit mouvement pour se glisser entre Mantoue et le Tyrol afin d'empêcher la jonction entre Baulieu et Wurmser. Comme ce dernier ne se hâtait pas, Bonaparte profita de l'inactivité momentanée pour parcourir le centre de l'Italie en forçant les petits États la composant à se soumettre à l'autorité française. Faisant venir Gaultier, l'ancien chef d'état-major, pendant quelques jours pour le remplacer, Berthier accompagna le « patron » dans son périple. Ils étaient de retour à la fin juin. On sait comment Wurmser, malgré sa détermination, ne put donner la main aux assiégés et fut même contraint de se jeter lui aussi dans Mantoue.


Mais l'état-major autrichien n'avait pas renoncé à reconquérir l'Italie du nord. Une nouvelle armée, commandée par le maréchal Alvinzi, se prépara à pénétrer en Italie.


Entre le 15 septembre et le 1er novembre 1796, un calme à peu près complet régna sur le front. Le quartier général français était retourné à Milan afin d'avoir une meilleure vue d'ensemble de la situation et de rectifier son dispositif en fonction des événements à venir. Berthier transmit de nouveaux ordres à Kilmaine, chargé de diriger le siège de Mantoue, pour qu'il activât celui-ci. La position de l'armée française était difficile. Du fait du siège de la ville, des nombreux malades et de la nécessité d'occuper un certain nombre de points stratégiques, son corps de bataille était réduit à moins de 20 000 combattants, alors que l'adversaire se renforçait sans cesse. C'était en vain que Berthier ne cessait de demander au ministère de nouvelles unités.


Aussi, entre octobre et novembre, les Français eurent-ils à faire face à une série de crises. L'état-major sut se montrer à la hauteur dans la transmission des ordres qui permirent de les surmonter. Ce fut dans ces conditions que se prépara, se livra et fut gagnée la bataille de Rivoli. Certes, la division Masséna avait accompli des prodiges par la vitesse avec laquelle elle avait rejoint le champ de bataille ; mais la célérité avec laquelle l'état-major avait accompli son travail est également un facteur dont il faut tenir compte. Une fois de plus, du reste, Berthier paya de sa personne.


Après la capitulation de Mantoue en février 1797, Bonaparte entama sa marche en direction du nord qui avait Vienne pour objectif. À présent, ses rapports avec Berthier avaient atteint un point de compréhension tel que le général en chef, pourtant jaloux de son autorité, n'hésitait pas à la déléguer largement à son chef d'état-major. D'ailleurs, le Directoire ne s'y trompait pas et, reconnaissant le rôle primordial de Berthier, le bombardait de lettres de félicitations. S'il prépara lui-même les termes de l'armistice de Loeben qui suspendit pour un certain nombre de mois les hostilités, Berthier ne prit pas part aux négociations elles-mêmes.


Il passa l'été 1797 à Milan et se rendit presque quotidiennement au château de Monbello, aux portes de la ville. Là, s'étaient installés Bonaparte et sa femme venue le rejoindre, l'été précédent, et ils tenaient une véritable cour où se pressait toute l'aristocratie italienne, flattée de fréquenter ces généraux français, qui pourtant manquaient souvent d'éducation.


À partir de ce moment, les questions dont eurent à s'occuper Berthier et l'état-major furent purement administratives. Il tint à se pencher sur la réorganisation de l'armée et surtout son déploiement à travers l'Italie, car il importait de maintenir une surveillance dans le pays où plusieurs tentatives de révoltes, probablement fomentées par les Autrichiens, avaient dû être réprimées. C'est ainsi qu'il organisa huit divisions d'infanterie et cinq brigades de cavalerie. Il répartit l'artillerie de façon telle que chaque demi-brigade (régiment) d'infanterie disposa de quelques pièces de canon, ce qui lui permettait au besoin d'agir de manière isolée.


À la fin d'août, Bonaparte chargea son fidèle second d'une première mission particulière. Il l'envoya à Venise remettre de l'ordre dans les affaires de l'ancienne république passablement embrouillées. Berthier l'ayant menée à bien avec sa conscience et sa minutie habituelle, le « patron » se dépêcha de lui en confier une seconde. Il l'envoya à Milan auprès du Directoire de la nouvelle République cisalpine pour lui exprimer son mécontentement sur la manière dont il répondait aux demandes de l'armée. Courtois et poli dans son ordinaire, Berthier savait faire preuve d'autorité et de fermeté lorsque c'était nécessaire et le Directoire comprit à merveille ce langage. Puis, comme les négociations traînaient en longueur, il alla inspecter les principales garnisons et fit le nécessaire pour que les troupes fussent en mesure de faire mouvement dans les plus brefs délais.


Il était de retour au quartier général le 3 octobre et le traité de Campoformio ayant été négocié et signé par Bonaparte sans l'aide d'aucun diplomate et sans en avoir rendu compte au gouvernement français, le 17 octobre, celui-ci désigna Berthier pour aller le porter au Directoire à Paris. Aux yeux de tous, c'était un honneur. Mais, en réalité, la commission était infiniment délicate. En effet, il n'était pas certain que le Directoire, qui avait été tenu à l'écart des négociations et qui, du reste, estimait que le vainqueur, malgré les énormes territoires qu'il avait arrachés, faisait la part trop belle à l'Autriche, réserverait un chaleureux accueil à son envoyé.


Toutefois, sous la pression de l'opinion publique, faisant contre mauvaise fortune bon cœur, les Directeurs accueillirent Berthier et Monge qui l'accompagnait de la manière la plus chaleureuse. D'ailleurs, Barras considérait toujours le général comme une de ses créatures et se souciait peu de l'indisposer. En leur faveur, réceptions, banquets, fêtes se succédèrent. Alexandre y était très à son aise. Talleyrand, ministre des Relations extérieures, se montra d'autant plus chaleureux qu'en Berthier il retrouvait quelqu'un de ce milieu qu'avait constitué la cour de Versailles. Ils s'y étaient sans doute rencontrés mais, en 1797, allaient se créer entre eux des liens d'une sorte d'accord mutuel qui, sans être véritablement de l'amitié, serait plutôt une manière d'estime réciproque.


Mais, si le séjour à Paris se révélait fort agréable, en particulier parce qu'Alexandre y avait retrouvé la dame de ses pensées, il devait tout de même songer à la mission dont l'avait chargé son « patron ». Elle consistait, dans un premier temps, à emmener le texte du traité de Campoformio à Rastadt, « bien beau et bien doré sur tranche », ainsi que l'exigeait le protocole autrichien, ce qui avait le don de mettre Bonaparte en fureur. Dans cette ville, en effet, s'était ouvert un congrès qui devait consacrer les termes du traité.


Parti à la mi-novembre, Berthier retrouva sur place Bonaparte et, sans s'attarder, ils reprirent la route de Paris où ils arrivèrent le 5 décembre. Là, les deux généraux, tout en participant à la vie mondaine, se penchèrent sur la constitution d'une armée d'invasion de la Grande-Bretagne, puisque c'était le dernier pays encore en guerre avec la France. Bonaparte en avait été nommé général en chef. La grande question était évidemment le franchissement du Pas-de-Calais. C'était plutôt l'affaire de la marine. Hélas, des superbes escadres de Louis XVI, il ne restait que des fantômes. Bonaparte comprit assez rapidement la vanité d'une telle tentative avec la flotte dont disposait la France ! Déjà, il commençait à réfléchir aux moyens de faire fléchir la Grande-Bretagne en passant par l'Orient et les Indes. Depuis quelque temps, une de ses lectures favorites était une étude de Talleyrand sur les avantages qu'apporterait la conquête de colonies nouvelles. C'était un travail de longue haleine à la préparation duquel le Directoire se montra assez rapidement favorable, car il entrevoyait, par une telle expédition, un moyen de se débarrasser de Bonaparte. Ce général, en occupant un peu trop le devant de la scène au gré des Directeurs et en se mêlant de diplomatie et d'administration civile, devenait encombrant et même inquiétant !


Au même moment, de mauvaises nouvelles arrivèrent d'Italie. Les Autrichiens faisaient preuve de mauvaise volonté pour l'application des clauses du traité de paix, en particulier dans le tracé des frontières. À Rome, le gouvernement pontifical, en accord avec le royaume de Naples et le grand-duché de Toscane, prenait ouvertement des positions anti-françaises. Le pape allait jusqu'à nommer à la tête de son armée d'opérette un général autrichien. Venise tentait de relever la tête. Kilmaine, qui, à ce moment, commandait à titre intérimaire l'armée d'Italie, n'était pas à la hauteur des circonstances. Quoi qu'il lui en coûtât, Bonaparte décida de se séparer momentanément de Berthier en le faisant nommer général en chef de l'armée d'Italie. Le Directoire n'y vit que des avantages en raison des difficultés que connaissaient les Français dans la péninsule. Mais, loin d'être flatté par ce qu'il aurait pu considérer comme une promotion, Berthier, très satisfait de son rôle de chef d'état-major et qui subodorait qu'en Italie il aurait à faire face à des complexités extrêmes, ne montra aucun enthousiasme. Il semble qu'il fit même tout son possible pour faire revenir Bonaparte sur sa décision. Peine perdue ! Un arrêté du 12 décembre 1797 le nomma à la tête de l'armée d'Italie. Invité à être sur place le 18 ou le 19, il partit sur-le-champ, mais, retardé par le mauvais temps et l'état des routes, il n'arriva à Milan que le 21 ou le 22 décembre, bien qu'il eût voyagé nuit et jour sans s'arrêter.


Depuis l'arrêt des hostilités, le commandement de l'armée se réduisait à des problèmes administratifs. Mais Berthier avait été chargé par le Directoire d'une double mission. D'une part, il devait conformément à la convention conclue avec l'Autriche faire évacuer un certain nombre de places et surveiller le tracé de la nouvelle frontière, travail d'autant moins évident que le général autrichien Mack mettait toute la mauvaise volonté à collaborer à cette tâche. De l'autre, pour mettre un terme à l'agitation entretenue par les souverains locaux, il devait favoriser l'éclosion d'un certain nombre de républiques, supposées, à priori, favorables à la France. Quant à la République cisalpine, il lui était donné les pleins pouvoirs pour y maintenir l'ordre. Le Directoire dans cette opération de constitution d'États vassaux avait une idée directrice : chasser le pape de ses États et mettre la main sur eux.


En théorie, la France et la papauté étaient en paix et avaient signé, en février 1797, un traité d'amitié. Le Directoire avait nommé un ambassadeur à Rome, qui n'était autre que Joseph Bonaparte, frère aîné du général1 Celui-ci avait pour instructions secrètes de fomenter l'agitation à Rome afin d'y faire proclamer la république par un peuple romain manipulé. Mais les sujets du pape, plutôt contents de leur sort, répondaient mollement à ces sollicitations et, par ailleurs, la police bien faite avait infiltré les mouvements des soi-disant patriotes et réprimait efficacement toutes leurs tentatives.


Le 27 décembre, une nouvelle émeute éclata. Chargés par les troupes papales, les révoltés essayèrent de trouver refuge à l'ambassade de France. Dans la bagarre qui suivit, le général Duphot, conseiller militaire de Joseph Bonaparte, fut tué. Le soir même, l'ambassadeur, fort inquiet pour sa sécurité, demandait ses passeports et se hâta de gagner Florence avec tout son personnel pour se mettre sous la protection des baïonnettes françaises.


Trop heureux de trouver là un motif pour occuper les États romains, le Directoire eut une réaction immédiate. De son côté, Berthier, avant même d'avoir reçu des ordres, avait pris des initiatives. Le 2 janvier 1798, il écrivit à Bonaparte pour l'informer que sans attendre les ordres ultérieurs, il allait concentrer des troupes à Ancône sur l'Adriatique, port qui constituait une excellente base de départ pour envahir les États pontificaux. Soucieux d'éviter un échec et incertain sur l'attitude qu'allait adopter le royaume de Naples, le gouvernement français mit à la disposition de Berthier vingt demi-brigades d'infanterie et cinq régiments de cavalerie, ainsi que de l'artillerie. Une réserve était constituée par deux légions de volontaires polonais, ardents catholiques, mais que l'idée de marcher contre les États du pape ne semblait pas troubler. Berthier fut mis à la tête de cette petite armée, indépendamment de son autre commandement. Pourtant, la mission ne l'enthousiasmait guère. Quoiqu'acquis aux idées prônées par le Directoire, il restait suffisamment en lui de traces de la religion de son enfance pour que l'idée d'être obligé d'arrêter le saint-père lui fût désagréable. De plus, il connaissait le but secret de l'opération. Si le Directoire s'était montré favorable au projet de Bonaparte d'aller conquérir l'Égypte, il l'avait prévenu qu'il n'avait pas les moyens de financer l'expédition. D'où l'idée de soutirer l'argent des États pontificaux que l'on savait riches, en versant toutefois une partie du butin dans les caisses de l'État, toujours vides. Dans le but de matérialiser cette gigantesque entreprise de pillage, Bonaparte adjoignit à Berthier le banquier suisse Haller, personnage un peu louche qui l'avait beaucoup servi lors de la campagne de 1796. Haller savait qu'à Rome le mont-de-piété était particulièrement riche en numéraire et que, de plus, un certain nombre de familles patriciennes pourraient être frappées d'importantes contributions de guerre. Monge, l'ami de Berthier, se joignit également à l'état-major avec l'intention non dissimulée de faire main basse sur un certain nombre de manuscrits et d'œuvres d'art destinés à enrichir les fonds de l'Institut de France.


Avant même de la commencer, Berthier savait que c'était la dernière mission qui lui serait confiée en Italie. Ses instructions se terminaient par l'annonce qu'il était nommé chef d'état-major de l'armée d'Angleterre. Il allait une nouvelle fois se retrouver collaborateur direct de Bonaparte. C'était tout ce qu'il demandait. Il quitta Milan, le 26 janvier, et gagna Macerata où était établi le quartier général. De là, il marcha avec son armée sur Tolentino qu'il atteignit le 5 février. Il ne se hâtait pas puisqu'il lui fallut encore cinq jours pour arriver devant Rome. Ce fut une promenade militaire, l'armée papale n'essayant même pas de résister. Du reste, on savait au quartier général que ni le roi de Naples, ni l'empereur d'Autriche sollicités d'intervenir en faveur du pape n'avaient l'intention de bouger, pourvu que le gouvernement français y mît les formes !


Pendant cette progression, le gouvernement pontifical envoya à Berthier plusieurs personnalités pour tenter de négocier. Il refusa de les recevoir mais leur fit savoir que ce seraient le pape et les cardinaux qui porteraient la responsabilité de l'assassinat de Duphot. En revanche, Berthier était conscient des difficultés qui l'attendaient avec le peuple romain très attaché au pape et profondément anti-français. Le 10, il fit son entrée dans la ville au milieu d'une foule silencieuse, voire hostile, et il comprit que la fondation d'une république correspondant aux vœux de la population serait un morceau qu'il serait difficile de faire avaler aux chancelleries européennes. Mais le Directoire, pour monter la pièce, l'avait flanqué d'un agitateur professionnel, nommé Barral, que Berthier avait connu lorsqu'il était curé de Saint-Louis à Versailles ! En attendant, le général faisait occuper les points stratégiques de la ville, à commencer par le château Saint-Ange où étaient entreposés nombre de canons, de fusils et leurs munitions.


Ces précautions prises, il fit connaître au pape les réparations qu'exigeait son gouvernement pour le meurtre de Duphot. Outre les mesures de sûreté allant de la remise d'otages au dépôt de toutes les armes des particuliers, il demandait une contribution extraordinaire de quatre millions de piastres en espèces, plus deux millions de piastres sous forme de biens qu'il désignerait et estimerait lui-même, plus trois mille chevaux, tous les biens des émigrés ayant trouvé refuge à Rome ainsi que ceux des résidents étrangers dont les pays étaient en guerre avec la France. Ensuite, le gouvernement papal devait faire élever à ses frais un monument à l'endroit où Duphot avait été assassiné ; une cérémonie expiatoire serait organisée au Capitole et elle ferait l'objet d'une inscription ; une délégation de prélats et de princes romains se rendrait à Paris pour présenter ses excuses. Enfin, mais là l'opération prenait nettement des allures de brigandage, des experts français, Monge en l'occurrence, seraient autorisés à enlever des tableaux, livres, manuscrits, statues et autres objets d'art jugés dignes d'être transportés en France ! L'autorité papale s'inclina et accepta le tout. Que pouvait-elle faire ?


Cependant, Berthier n'avait pas fait savoir qu'il avait ordre de continuer le travail de Joseph Bonaparte et de faire éclore cette République romaine qui tenait tant à cœur au Directoire. Par la même occasion, le saint-père était prié de vider les lieux. On se proposait de l'emmener prisonnier. Phénomène curieux : constatant que ce n'était pas à lui que l'armée française s'en prenait mais aux dignitaires de l'Église et que, de plus, nos troupes se comportaient correctement (Berthier y veillait), le petit peuple romain se sentait devenir francophile. Aussi, le 15 février, Barral, qui avait été vite en besogne, et ses acolytes proclamèrent la république au milieu de l'allégresse générale. Resté au milieu de ses troupes, Berthier s'était bien gardé de se mêler à la comédie. Lorsqu'une délégation vint le trouver pour le prier de venir au Capitole entériner la décision du peuple, il ne put qu'y répondre favorablement. Là, il prononça un discours et dans le style emphatique et pompeux qui était de mise à l'époque, il commença par évoquer les mânes de Caton, de Pompée, de Brutus, de Cicéron et d'Hortensius dont on pouvait se demander ce qu'ils faisaient là ! Dans les jours qui suivirent, il s'attacha à organiser cette nouvelle république et commença à préparer le départ du pape, lequel ne semblait pas pressé de s'éloigner. Pendant ce temps, Haller faisait main basse sur tout l'argent qu'il pouvait trouver, et des convois fortement escortés partaient chaque jour pour la France. Ces transports ne passaient pas inaperçus, d'autant que les responsables ne faisaient rien pour les cacher. Or, il se trouvait que les troupes françaises n'avaient pas perçu leur solde depuis près de six mois. Aussi, des rumeurs commencèrent-elles à circuler et le mécontentement grandit dans les régiments. Il semble que ce début d'agitation échappa à la sagacité du général en chef. Il était tout occupé du départ du pape car décidément celui-ci ne voulait pas quitter Rome. Il fallut, à son regret, qu'il le menaçât d'employer la force pour que le souverain finît par s'incliner. Il partit avec une faible escorte et gagna Florence. De là, il fut emmené en France où il devait mourir l'année suivante. Aussitôt après, Berthier, à qui Bonaparte avait écrit : « Faites argent de tout pour sustenter votre armée », essaya de faire face à une situation d'autant plus inextricable que le gouvernement français ne répondait pas à ses demandes, estimant que les soldats n'avaient qu'à se servir sur le dos de la population. Telle était la situation lorsque Berthier, qui considérait sa mission comme à peu près terminée, fut avisé par le Directoire de l'arrivée de Masséna désigné pour le remplacer.


Ce choix n'enthousiasma pas Berthier. Ses rapports avec Masséna avaient toujours été difficiles. De plus, il arrivait plus tôt que prévu et avant que l'envoi vers la France du fruit des rapines d'Haller fût achevé. On pouvait craindre que Masséna, dont le caractère intéressé était bien connu, ne commençât par se servir sur ce qui restait de butin à Rome. Parti de Paris le 4 février, ce dernier arriva à Rome le 19 au soir et, dès le lendemain, reçut la visite de Berthier qui, pour mieux le contrôler, réussit à lui faire accepter son frère César comme chef d'état-major. Le 22 eut lieu la cérémonie expiatoire en faveur de Duphot. Berthier et Masséna la présidèrent côte à côte. Ce même soir, Alexandre annonça que la passation des pouvoirs aurait lieu le lendemain et qu'il prolongerait de quelques jours son séjour pour visiter la ville et ses environs. Ce fut précisément le 23 février que la révolte des troupes françaises éclata. Des officiers subalternes se réunirent spontanément [ ?] au Panthéon pour réclamer qu'on leur versât leur dû et exigèrent le départ du nouveau général en chef. Celui-ci envoya son chef d'état-major, César Berthier, pour tenter de leur faire entendre raison et de calmer le jeu. Or, dans cette affaire, le rôle que joua César Berthier est des plus étranges pour ne pas dire suspect. À quel mobile obéissait-il ? Était-ce sur ordre d'Alexandre désireux de gagner du temps ? Agissait-il de sa propre initiative ? Toujours est-il que, loin de se calmer, l'agitation reprit de plus belle. Masséna le prit de haut et ordonna d'arrêter la délégation que les révoltés lui avaient adressée. Mais ceux-ci réussirent à s'échapper. Profitant de cette crise, une partie de la population romaine excitée par le clergé et l'ambassadeur d'Autriche entreprit de se soulever. Les troupes ayant refusé d'obéir à Masséna, celui-ci quitta momentanément Rome, laissant Berthier assumer le commandement. Le comportement de celui-ci eut quelque chose d'étrange. Retiré sous sa tente, il ne fit rien pour venir en aide à Masséna. Or, ce dernier était étranger au fait que les troupes n'avaient pas été payées tout en assistant au pillage de Rome. Berthier eut l'habileté de ne pas reprendre le commandement de l'armée et de le laisser au général Dallemagne. Prudent, ce dernier ne prit aucune mesure sans en avoir référé à Berthier et à Masséna. Peu après, Alexandre demanda à Paris son rappel ainsi que celui de Masséna. Une fois de plus, il est difficile d'essayer de comprendre les motifs qui le poussèrent à agir de la sorte. Il ne tenait pas à ce que son camarade se penchât sur la manière dont le pape avait été dépouillé. Sans doute n'était-il pas très fier de lui. Toujours est-il qu'après ces événements ils furent définitivement brouillés, même s'ils parurent se réconcilier après Marengo.


La situation semblait bloquée. Ce fut Dallemagne qui la dénoua en suppliant Masséna de revenir. Sa démarche était appuyée par tous les officiers supérieurs. Il rentra donc à Rome le 14 mars. Mais ce furent alors Monge et les commissaires civils qui demandèrent son rappel. Mal informé, le Directoire lui ordonna de se rendre à Gênes en attendant d'autres instructions. De là, il fut renvoyé chez lui à Antibes et allait y rester sans emploi pendant sept mois. Dans ses Mémoires, Thiébault a rapporté cette curieuse histoire, mais comme il détestait Berthier et était plein d'admiration pour Masséna, son récit est sujet à caution. Il accuse toutefois les commissaires civils et Berthier d'avoir monté en épingle la révolte des officiers pour se débarrasser de Masséna afin qu'il ne découvrît pas l'opération de brigandage que couvrait l'occupation de Rome. Berthier quitta Rome le 3 mars pour se rendre à son quartier général de Milan. De là, il comptait retourner à Paris. Mais il trouva de nouveaux ordres de Bonaparte. L'armée d'Angleterre avait été transformée en armée d'Orient. Certaines des unités stationnées en Italie avaient été désignées pour en faire partie et Berthier était chargé d'organiser leur embarquement. Il se rendit donc à Gênes où l'attendaient un certain nombre de difficultés dues au manque d'argent ! Il écrivait à ce propos à Leclerc, son chef d'état-major : « Je n'ai pas le premier sol ici pour les dépenses relatives à l'embarquement. » Pendant tout le restant du mois de mars, il fit des aller et retour entre Milan et Gênes pour activer les préparatifs.


Enfin, le 3 avril, le général Brune, nommé commandant en chef à sa place, arriva à Milan, et Berthier ne perdit pas de temps pour lui remettre le commandement de l'armée. Le surlendemain, 5 avril, il monta en voiture et prit la route de Paris pour enfin retrouver son « patron ».












V


Une histoire d'amour




Jusqu'en 1796, alors qu'il atteignait l'âge de quarante-trois ans, la vie sentimentale de Berthier avait été des plus banales. Certes, il avait connu un peu partout des aventures amoureuses, mais elles avaient été sans lendemain et au demeurant fort brèves. Ses parents avaient essayé de le marier, mais soit que les jeunes filles qui lui avaient été présentées ne lui aient pas plu, soit qu'il ne se sentît aucune disposition pour la vie de famille, aucun arrangement n'avait pu se conclure. Il passait à présent pour un célibataire convaincu, un peu misogyne, que rien n'intéressait en dehors de son travail, ce qui était inexact, car il aimait fréquenter la société.


Ce fut à Milan en 1796 qu'il rencontra une superbe Italienne dont il tomba immédiatement amoureux ; un coup de foudre ! L'hôte de Bonaparte, le duc de Serbelloni, avait organisé en son honneur une réception à laquelle il avait convié toute la haute noblesse milanaise et en particulier ceux de ses pairs qu'il savait acquis à l'idéal de liberté et à l'idée de l'indépendance de l'Italie. L'un des plus éminents d'entre eux était le marquis Visconti qui s'empressa de répondre à l'invitation et y vint, accompagné de sa femme. Celle-ci était née Giuseppa Carcano, une famille de bonne noblesse ancienne, très connue dans le Milanais et dont un des ancêtres, Bonizo Carcano, avait été seigneur de Milan au Xe siècle.


Mariée jeune, comme c'était la coutume, avec le comte Sopransi, elle s'était retrouvée assez vite veuve et avait convolé en secondes noces avec le marquis Visconti. À présent âgée de trente-six ans, elle passait à juste titre pour une des plus belles femmes de Milan et même d'Italie, paraissant au demeurant bien moins que son âge. Tout chez elle approchait de la perfection : sa ligne, son regard, sa chevelure, l'ovale de son visage, ses dents, sa féminité et sa grâce. Il a fallu toute la jalousie et la méchanceté de la duchesse d'Abrantès pour lui découvrir deux imperfections : un de ses bras était légèrement plus court que l'autre et elle avait un ton de voix un peu trop aigu (la duchesse emploie le terme : « criard »). Avec cela fort intelligente, pleine d'esprit et de bonté, très cultivée, elle pouvait prétendre à être une des reines de la société milanaise. Fort ambitieuse, elle visait très haut et s'efforçait de pousser en avant son mari, grand seigneur un peu nonchalant. Comme toutes les femmes de son milieu où les mœurs étaient plutôt libres, elle avait en permanence autour d'elle un groupe de chevaliers servants parmi lesquels elle choisissait de temps à autre un amant d'occasion.


Une rumeur a longtemps prétendu qu'en venant au palais Serbelloni la marquise avait en tête de séduire le général Bonaparte. Mais celui-ci toujours très épris de sa femme s'en serait débarrassé en l'offrant à son chef d'état-major. On sait que la délicatesse n'était pas son fort. Ce bruit est sans doute sans fondement ; et Berthier chef d'état-major général de l'armée était un personnage suffisamment important pour que la belle ait jeté son dévolu sur lui. S'il en tomba immédiatement amoureux au point qu'aucune autre femme ne compta pour lui à partir de ce jour, en fut-il de même pour elle ? Sans être un Adonis, ce général plus âgé qu'elle de sept ans dégageait une sensation de force, de virilité due à ses proportions athlétiques qui le rendaient intéressant. Parfait homme du monde, gentilhomme à la française jusqu'au bout des ongles, il se montrait étincelant dans la conversation, même si l'émotion le faisait parfois un peu bégayer.


En tous les cas, quelle qu'en soit la raison profonde, elle répondit favorablement aux avances d'Alexandre sans même mesurer l'importance de ce qui à ses yeux n'était peut-être au départ qu'une aventure et qui devint rapidement une passion qui dura dix-huit ans ! Elle ne tarda pas à devenir sa maîtresse et ce fut alors pour tous deux une révélation. Ils n'étaient, au déduit, novices ni l'un ni l'autre. La marquise était fort experte et Alexandre savait goûter aux formes les plus sophistiquées de cet art. Ils se découvrirent un goût commun, un peu pervers, pour cette science furieuse et délicate qui les attacha d'une manière irrésistible. Séduite, conquise, soumise, la marquise n'hésita plus à s'afficher en public avec son amant, ce qu'au demeurant les mœurs de la haute société italienne admettaient parfaitement. Et il ne fut plus question pour elle d'autres chevaliers servants. Mais le séjour de Berthier à Milan fut relativement court, les nécessités de la guerre le forçant à repartir en campagne. À partir de ce moment et tant que dura leur séparation, ils trouvèrent le temps (surtout lui) de s'écrire chaque jour de longues lettres. Certaines d'entre elles, on ne sait trop comment, devaient plus tard tomber aux mains des Anglais. Ceux-ci, dont la délicatesse et le sens de l'honneur n'étaient pas toujours le point fort, se dépêchèrent de les faire recopier et les diffusèrent sur le continent. Thiébault, qui était un homme poli, pesant les mots qu'il employait, les a résumées en parlant « des lettres renfermant des choses incroyables à force d'être obscènes ». Mais Jean Savant, utilisant des termes plus crus, a évoqué « des lettres délirantes d'érotisme », sans parler des dessins quelque peu licencieux qui auraient accompagné celles-ci.


Lorsque Joséphine Bonaparte arriva en Italie, en juillet 1796, elle devint rapidement une amie de la marquise. Toutes deux connaissaient suffisamment les hommes pour s'apprécier et, comme elles chassaient sur des terrains différents, une complicité qu'aucune rivalité ne vint obscurcir naquit entre elles. Par une sorte de contrecoup, une amitié en tout bien tout honneur naquit entre Joséphine et Berthier. Il lui rendit de menus services, la conseilla pour lui éviter des brouilles avec son mari et, de son côté, elle s'efforça de faciliter sa liaison avec la marquise. Lorsqu'à l'été 1797, les Bonaparte s'installèrent au château de Monbello, Joséphine, sermonnée par son mari, montra quelque froideur vis-à-vis des maîtresses italiennes qu'amenaient certains généraux ; mais elle se comporta de la manière la plus charmante avec Giuseppa qui venait au bras de Berthier à toutes les réceptions.


Et le mari ? Car il y avait un époux, le marquis Visconti. Il prit, semble-t-il, son infortune avec philosophie. Ce grand seigneur avait l'esprit large et, du moment que les amants complices ne le forçaient pas à endosser une paternité indésirable, il accepta de fermer les yeux. Du reste, il sut tirer profit de la situation. Encore qu'il n'eût aucune compétence particulière pour cela, il se retrouva, grâce à Berthier, membre de la nouvelle municipalité de Milan, et lorsqu'à la fin de l'année 1797, Berthier rentra en France, il s'empressa de faire nommer le marquis ambassadeur de la République cisalpine à Paris afin de permettre à sa maîtresse de le rejoindre.


Alexandre amoureux comblait l'objet de ses désirs de cadeaux qu'elle acceptait sans se faire prier. La campagne d'Italie était, on le sait, source de profits ; et quels profits ! Un jour, Bonaparte, par un pur geste d'amitié, offrit à son chef d'état-major un diamant magnifique qui valait plus de cent mille francs. Il devait raconter plus tard qu'il fut un peu surpris et sans doute amusé de découvrir le lendemain la pierre qui brillait dans la chevelure de la marquise qui, non contente de l'avoir acceptée, l'exhibait aux yeux de tous.


Diverti au départ par ce qu'il considérait comme une excentricité de son adjoint le plus direct, Bonaparte ne tarda pas à être irrité par le comportement un peu ridicule de celui-ci. Durant le même été 1797, Berthier fit la connaissance d'un jeune peintre français qui vivait assez pauvrement à Milan en essayant de décrocher des commandes de portraits. Il se nommait Gros et devait devenir un des grands peintres de l'Empire. Alexandre lui commanda deux tableaux, l'un le représentant traversant le pont de Lodi et l'autre étant un portrait de la marquise. Il traîna ce dernier partout ! Aux étapes, il faisait dresser une petite tente à côté de la sienne, y installait le fameux portrait entre deux chandeliers, brûlait devant des parfums et, lorsqu'il avait un instant, allait se perdre en adoration devant lui. Un tel comportement faisait ricaner Bonaparte, mais comme Berthier continuait à faire son travail avec la même efficacité, il fermait les yeux. Seulement, il ne pouvait s'empêcher de le taquiner à ce sujet. C'est ainsi qu'il entrait sans crier gare dans la fameuse tente, se couchait tout botté sur le sofa devant le portrait et se mettait à parler à voix haute de tout et de n'importe quoi. Berthier en était malade de rage, ce qui distrayait fort Bonaparte. Beaucoup plus tard, à Sainte-Hélène, l'empereur aigri se laissa aller à raconter à Las Cases « qu'il est arrivé qu'on a profané plus d'une fois son temple par un culte moins pur en y introduisant furtivement des divinités étrangères ». Ainsi, Alexandre aurait trompé la marquise ! Ce qui est certain, c'est que la connaissant, il se faisait beaucoup de souci quant à sa conduite en son absence. Pensant que leur séparation serait de longue durée et qu'il ne reviendrait peut-être jamais d'Égypte, elle ne tarda pas à le remplacer. Elle eut une liaison avec Barras. Évidemment, Berthier fut mis au courant. Il pardonna à sa maîtresse, mais Barras, qui avait été son bienfaiteur, devint l'objet de sa vindicte. Le poursuivant d'une haine féroce, il mit en jeu tous les moyens pour le maintenir en exil tant que dura l'Empire.


Bonaparte avait une marotte. Il voulait marier les personnes de son entourage, de préférence avec des membres de sa famille. Pendant des années, le célibataire le plus en vue fut Berthier. Devenu Napoléon, Bonaparte ne cessa de le tarabuster à ce sujet. Alexandre ne demandait pas mieux que de convoler mais à condition que ce fût avec Giuseppa ! Elle était mariée ? La belle affaire ! Le divorce était inventé pour résoudre ces cas-là. Certes, l'empereur n'aimait pas les divorcés, mais il était prêt à faire une exception d'autant que partout la marquise se comportait comme si elle avait été la maréchale. Un mariage n'aurait fait qu'officialiser une situation de fait. Le marquis Visconti n'était pas disposé à divorcer mais on ne lui demandait pas son avis. Si incroyable que cela parut, c'était Giuseppa qui bloquait la situation. Elle voulait que son union avec Berthier fût consacrée devant Dieu. Rien ne permettait d'obtenir une annulation en cour de Rome. Cette situation insolite perdura jusqu'en 1808. À ce moment, Napoléon mit Berthier en demeure de convoler, et son choix s'était déjà arrêté sur la fille du duc en Bavière, nièce du souverain de ce royaume. Sans être franchement laide, elle n'était pas jolie. Il semble que la marquise joua un rôle déterminant dans la décision de Berthier, estimant que, tant qu'à faire, mieux valait lui voir épouser la demoiselle en question. Les amants jouèrent de malheur, car le marquis éloigné et envoyé en ambassade à Genève mourut deux mois après le mariage !


À ce moment, Giuseppa avait quarante-huit ans. Outre les plaisirs de la chair, elle était sensible à ceux de la table. Aussi gagnait-elle en embonpoint. Pour dissimuler ces excès de graisse, elle eut l'idée de se faire confectionner des corsets pour comprimer le corps, les bras et les jambes et les faire serrer furieusement sans mesurer les risques qu'elle prenait. À ce jeu, elle finit par être frappée, à la fin de 1811, d'une attaque d'apoplexie qui lui laissa tout le côté gauche paralysé. Devant cette épreuve, Berthier fit preuve de grandeur d'âme. Il continua à voir et même à honorer de ses assiduités cette femme qu'il aimait par-dessus tout. Du reste, par un savant mélange de naïveté et de rouerie, il était parvenu à concilier nécessité et plaisir en instituant pour le plus grand amusement de la cour un ménage à trois. Il avait présenté sa maîtresse à sa femme en la qualifiant de « vieille amie ». Le plus extraordinaire fut que ces deux femmes s'entendirent bien, passant ensemble des soirées, les cartes à la main, car elles avaient la passion du jeu. Jusqu'à quel point la maréchale Berthier fut-elle dupe ? La chose est difficile à estimer. Mais on peut penser que faisant contre mauvaise fortune bon cœur, elle sut montrer qu'elle était une grande dame.












VI


L'aventure égyptienne et ses suites


(1798-1804)




Berthier arriva à Paris le 12 avril 1798, persuadé que tout se préparait pour l'expédition d'Égypte. Les instructions qu'il avait reçues de Bonaparte à Milan l'avaient conforté en ce sens. Il découvrit vite que la situation était moins simple qu'il ne l'avait cru. En février, Bonaparte, au cours d'une inspection des côtes de la Manche, s'était rendu compte qu'un débarquement en Grande-Bretagne avait peu de chances de réussir avec les moyens dont disposait le Directoire. Au même moment, Talleyrand s'inspirant des idées de Magallon, consul général de France au Caire, avait présenté au gouvernement un mémoire dans lequel il préconisait la conquête de l'Égypte qui pourrait servir de base à une invasion des Indes. Là, donnant la main au sultan Tippoo Sahib, il serait possible de rétablir la domination française aux dépens de l'Angleterre. Bonaparte s'était assez vite rallié à cette idée. Mais le Directoire était divisé ; deux de ses membres, et non des moindres, Barras et Rewbell, considéraient qu'il serait imprudent de se séparer de 40 000 hommes de bonnes troupes pour la plus incertaine des aventures à un moment où la situation se gâtait en Europe. Mais les trois autres, La Révellière-Lépeaux, Merlin et François, s'étaient d'autant plus facilement laissé séduire par les idées de Bonaparte qu'ils pensaient que cette expédition serait le meilleur moyen de se débarrasser de ce général un peu trop remuant. En demandant donc à Berthier d'organiser l'embarquement d'une division, Bonaparte avait donc un peu anticipé les événements, considérant qu'il finirait par emporter l'adhésion du gouvernement qui, dans le même temps où il finissait par donner son accord, continuait curieusement à pousser les préparatifs de l'invasion des îles Britanniques.


Berthier ne montra aucun enthousiasme pour un projet qui lui parut quelque peu chimérique.


Il ne croyait pas beaucoup au succès d'une invasion des Indes, mesurant, en bon chef d'état-major qu'il était, les difficultés d'organisation auxquelles l'armée aurait à faire face dans un pays dont on ignorait tout des ressources qu'il contenait. De plus, s'il participait à un tel voyage, il serait éloigné pour une période indéterminée de sa chère marquise. Certes, Bonaparte avait promis au Directoire d'être de retour en France pour la fin de l'année ; mais personne ne croyait vraiment à un tel engagement.


Aussi décidé à prendre du champ, Alexandre évoqua son état de santé (il commençait réellement à souffrir de rhumatismes), demanda un congé et l'obtint. Il ne mit pas la main aux derniers préparatifs, mais il se tint au courant des difficultés qui attendaient Bonaparte. Si le rapport du 14 mai de l'amiral Bruix qui déclarait « qu'il fallait faire refaire notre marine avant de rien tenter contre les Anglais » arriva trop tard pour lui être communiqué, il n'en conclut pas moins que cette expédition risquait de très mal se terminer.


Bonaparte avait quitté Paris, le 3 mai, et à la stupéfaction de son entourage, Berthier n'était pas à ses côtés. Il ne se décida à gagner Toulon que le 13 ou le 14 mai, et encore était-il bien résolu à essayer de persuader Bonaparte de renoncer à ce qu'il considérait comme une folie ! Il arriva le 17 ou le 18, et comme Bonaparte ne voulut pas l'écouter, il se résigna, en quelque sorte, à rester. Son arrivée était du reste prévue. Le général Caffarelli, chef d'état-major par intérim, savait que Bonaparte escomptait la venue de son second habituel. Il embarqua le même jour à bord de l'Orient, vaisseau amiral, et y trouva son état-major au complet, soit dix-huit officiers. Il n'avait pas, contrairement à son habitude, participé à leur recrutement mais connaissait tout de même la plupart d'entre eux. L'escadre appareilla le lendemain 19 mai (30 floréal, an VI).


Berthier, quoique résigné, mit immédiatement son monde au travail, constatant vite qu'il existait bien des lacunes dans la préparation de l'expédition. Il avait compris qu'on se lançait dans l'inconnu. Tout était nouveau et les hommes n'avaient pas la moindre idée sur la manière dont ils devraient se comporter. Même Bonaparte en qui chacun avait confiance n'était pas davantage renseigné et les promesses qu'il fit, voulant persuader son armée qu'elle voguait vers un pays de cocagne un peu semblable à l'Italie, allaient connaître le plus cruel des démentis.


La traversée s'effectua sans problème majeur, la prise de Malte n'étant qu'un épisode insignifiant. Les responsables, Bonaparte, Brueys et, à un degré moindre, Berthier, craignaient une rencontre avec l'escadre anglaise, mais, par chance, celle-ci n'eut pas lieu. Le débarquement devant Alexandrie s'opéra sans difficulté et la ville elle-même tomba après une brève résistance. À partir de ce moment, l'état-major fut surchargé de travail, ayant à organiser l'occupation de la ville ainsi que de Rosette, puis à planifier la marche vers le sud. Dès le premier instant, commencèrent les déconvenues ; le pays était très pauvre : peu ou pas de vivres, des villes à demi ruinées, un soleil d'enfer ; même l'eau était rare et le vin inconnu. De plus, la population se révélait franchement hostile.


Cet état de choses ne tarda pas à entraîner un mécontentement général, d'autant qu'avant de quitter la France personne n'avait pensé à munir les soldats de gourdes pour la traversée du désert. En plus de son travail d'administrateur général, Berthier, se souvenant qu'il était cartographe, ordonna de faire lever des plans du pays car les cartes manquaient.


Un différend s'éleva dès le départ entre Bonaparte et Berthier à propos de l'escadre. Contrairement aux ordres qu'il avait reçus, le général en chef voulait la garder sous la main pour le cas ou il devrait précipitamment quitter le pays. Brueys désirait, pour sa part, regagner au plus vite Toulon et Berthier abondait en ce sens. Ils ne parvinrent pas à persuader Bonaparte du danger que couraient les navires mêmes en allant mouiller sur la rade d'Aboukir plus sûre que celle d'Alexandrie.


Cependant, au prix de souffrances incroyables, l'armée s'était mise en route le 9 juillet (21 messidor). Après plusieurs combats victorieux contre les mamelouks, dont la bataille des Pyramides remportée, à en croire Berthier, avec facilité, les divisions françaises entrèrent au Caire le 22 juillet (4 thermidor). Si une petite portion de la Basse Égypte était désormais conquise, tout le reste du pays nous échappait, d'autant que la principale armée ennemie se repliant vers Louxor tenait toujours la campagne et qu'une autre cherchait refuge en Syrie.


Dès les premiers jours d'août, Bonaparte, accompagné de Berthier, effectua une large reconnaissance vers la frontière syrienne. Ce fut au retour de celle-ci qu'ils apprirent la destruction de l'escadre de Brueys par les Anglais, sur la rade d'Aboukir. Ce qu'avait craint Berthier se réalisait : les Français étaient prisonniers de leur conquête, ce qui ne contribua pas à relever le moral des troupes fortement entamé. Bonaparte s'efforça de combattre ce défaitisme et Berthier l'y aida de son mieux. Comprenant qu'il y avait désormais peu d'espoir de recevoir des secours de France et qu'ils risquaient de demeurer longtemps sur place, ils s'organisèrent du mieux qu'ils purent pour faire de l'Égypte une colonie. Berthier fut mis à contribution pour mettre sur pied une organisation administrative de la contrée.


Cependant les mois passaient. Des révoltes indigènes, souvent provoquées par des réquisitions brutales, éclataient un peu partout qu'il fallait sévèrement réprimer. La conquête de la Haute Égypte dans laquelle Bonaparte avait lancé Desaix se révélait d'autant plus difficile qu'il disposait de moyens insuffisants et le découragement gagnait jusqu'aux chefs de corps. Berthier, lui-même, n'échappa pas à cet état d'esprit. Il commençait à réfléchir aux moyens de quitter l'Égypte et ceci d'autant plus qu'il supportait mal le climat. Il était à présent sujet à des maux de tête qui, par instants, le rendaient à peu près sourd. Ce fut précisément le moment que choisit Bonaparte pour mettre sur pied son expédition de Syrie pour laquelle il aurait eu besoin de Berthier. Quelle nécessité avait Bonaparte de s'aventurer aussi loin dans le nord ? On a soutenu qu'il songeait à regagner la France en traversant l'Europe. C'est peu probable, car il laissait d'importantes forces en Égypte. Alors, soulager la pression que les Turcs faisaient peser sur son flanc, élargir les possessions françaises ? De toute manière, il n'avait pas les moyens de mener une telle politique. Ce fut dans le courant de décembre 1798 que Berthier demanda à retourner en France. Bonaparte y consentit à regret et fit même préparer à Alexandrie une frégate à bord de laquelle il emporterait des rapports et des demandes d'aide au Directoire. Le 25 janvier 1799, Bonaparte adressa à Berthier une note lui ordonnant de partir quatre jours plus tard et précisant d'embarquer sur la frégate La Courageuse. Quel revirement s'opéra alors dans l'esprit de Berthier ? Devina-t-il que s'il rentrait en France Bonaparte ne le lui pardonnerait jamais et que c'en serait fini de leur collaboration et de leur amitié ? Estima-t-il que personne d'autre que lui ne serait capable de l'aider à faire face aux difficultés qu'il rencontrerait en Syrie ? Toujours est-il qu'au moment de prendre congé du « patron », il vint lui annoncer qu'il avait décidé de demeurer à ses côtés. Bonaparte en fut profondément touché. Lui, si peu démonstratif, prit Berthier dans ses bras et l'embrassa.


Le chef d'état-major avait, dès le début, émis une opinion défavorable sur cette nouvelle expédition. Bien renseigné, il jugeait le corps français numériquement trop faible face aux moyens militaires dont disposait le sultan, même si qualitativement nos troupes étaient très supérieures aux siennes. De plus, Berthier estimait qu'en opérant assez loin de ses bases, l'armée française aurait à faire face à des difficultés logistiques qu'elle aurait du mal à surmonter. Mais, une fois de plus, Bonaparte fit fi de ces contingences et l'état-major essaya de solutionner ce problème impossible avec sa conscience habituelle.


La campagne de Syrie dura trois mois. Après quelques succès initiaux, l'armée fut décimée par la maladie. Tout manquait lorsque Bonaparte mit le siège devant Saint-Jean-d'Acre, le 19 mars 1799. L'artillerie était tellement à court de munitions que la cavalerie devait aller caracoler sur la plage et se faire tirer dessus par les vaisseaux anglais qui croisaient devant la place, puis ramasser les boulets sur le sable ! Manquant de pièces lourdes, Bonaparte dut se résoudre à mener une guerre de mines ; mais les assiégés prirent des contre-mesures et les résultats escomptés ne furent pas obtenus. La victoire du mont Thabor où fut repoussée une armée turque de secours permit de prolonger l'investissement qui dura sept semaines. Berthier, conscient des difficultés qui s'accumulaient, recommandait chaque jour de lever le siège. Enfin, après un huitième assaut aussi infructueux que les précédents, la retraite commença le 20 mai (1er prairial). Une des grosses difficultés qu'eut à résoudre l'état-major fut l'évacuation sur Le Caire des blessés et des malades qu'il était impossible de laisser en arrière. Les Turcs les auraient massacrés. Leur transport par mer, envisagé dans un premier temps, n'ayant pu être réalisé, l'escadre anglaise l'empêchant, Berthier fit procéder à la réquisition de tous les chevaux et ânes qu'il put trouver pour les porter. Mais il fut contraint d'abandonner derrière lui les malades atteints de la peste par crainte de la contagion, tout en sachant quel serait le sort de ces malheureux.


La campagne se soldait par un échec. La retraite s'effectua d'autant plus aisément que les Turcs ne disposaient pas de cavalerie pour organiser la poursuite. Une fois de plus, Berthier reçut une mission assez désagréable : tout détruire, tout incendier, habitations, récoltes, bétail. Et il s'en acquitta. Fatigué, malade et passablement écœuré, il était de retour au Caire le 14 juin (26 prairial). L'état-major assez éprouvé par l'expédition que des proclamations s'efforçaient de présenter comme une victoire se trouva devant une tâche gigantesque car, outre les affaires courantes qui avaient été négligées en l'absence de Berthier, il s'agissait de réorganiser l'armée dans les délais les plus brefs parce qu'une tentative de débarquement anglo-turc était annoncée.


Dans cette période d'attente et malgré son surcroît de travail, Berthier, estimant qu'il avait enfin en main tous les éléments pour faire établir une carte générale du pays, en proposa la réalisation à Bonaparte. Ce dernier, qui commençait à croire qu'il était pour longtemps sur place, donna son accord et le service topographique se mit donc à l'œuvre. Il en résulta un travail remarquable, en fait la première carte véritablement réalisée ; elle servait encore de référence, un demi-siècle plus tard, lorsque furent commencés les travaux du canal de Suez.


La période d'attente prit fin le 11 juillet lorsqu'une armée turque, transportée par les Anglais, débarqua à Aboukir. Bonaparte rameuta toutes les forces disponibles pour les concentrer face à l'ennemi. Puis il partit pour Aboukir accompagné de Berthier. Celui-ci resta à ses côtés pendant la bataille (26 juillet) et se proposa pour remplacer Lannes, blessé, pour la prise du fort d'Aboukir. Mais Bonaparte, après réflexion, lui préféra Menou. Toutefois, lorsque le général retourna au Caire, il laissa son chef d'état-major sur place pour organiser la défense et négocier avec les Anglais l'échange de leurs blessés. L'officier anglais venu en parlementaire lui apporta un numéro de La Gazette de Francfort ; depuis six mois, ils étaient sans nouvelles de France. En la lisant, Berthier apprit qu'une nouvelle coalition nouée par les Anglais, comprenant les Autrichiens, les Russes et les Napolitains, était en train de reconquérir tout ce que la France avait gagné à Campoformio. Comprenant l'importance de la nouvelle, il partit sur-le-champ au Caire pour avertir Bonaparte. Ce dernier saisit immédiatement les répercussions que ces événements entraînaient sur le plan politique et estima le moment venu de s'emparer du pouvoir en France. Il résolut donc de partir d'Égypte mais comprit qu'il devait le faire secrètement, car, en somme, il allait abandonner son armée, se rendre coupable de désertion et se mettre dans le cas d'être traduit en conseil de guerre.


Il parla de son projet à Berthier en lui recommandant le silence et celui-ci sut se taire ; mais Bonaparte fut contraint de s'en ouvrir à plusieurs autres et certains n'eurent pas la même discrétion. Le bruit de son prochain départ courut dans l'armée. Du reste, son mouvement fut précipité par le fait que l'escadre anglaise qui assurait le blocus des côtes prit le large. Bonaparte décida donc de profiter de l'occasion, alors qu'il aurait eu besoin d'une quinzaine de jours pour régler ses affaires. Berthier fut prié de convoquer d'urgence à Alexandrie plusieurs généraux absents du Caire dont Desaix et Kléber ainsi que des membres de l'Institut. Le général en chef n'avait pas encore décidé s'il emmènerait ces généraux ou s'il confierait à l'un d'eux le commandement de l'armée. Berthier conseillait de la laisser soit à Kléber, soit à Desaix qu'il estimait être les plus capables de remplacer Bonaparte. Ce fut le premier que choisit le général en chef. Il lui transmit ses pouvoirs par écrit et il se félicita qu'il n'ait pu rallier Alexandrie à temps, car il savait qu'il aurait eu à essuyer ses remontrances.


Deux frégates, ainsi que deux chébecs amarrés dans le port, furent déhalés sur rade et l'embarquement se fit presque clandestinement. Berthier restait aux côtés de Bonaparte. Ils partirent le 24 août. Desaix, accompagné de Davout, rentra un peu plus tard après avoir connu de multiples aventures. On a beaucoup épilogué sur les conditions du voyage de Bonaparte. La flotte anglaise contrôlait le trafic maritime en Méditerranée. Il est étonnant que toute une division française ait réussi à passer entre les mailles du filet, en particulier entre le cap Bon en Tunisie et la Sicile, détroit qui était surveillé de près. Certes, il fut franchi de nuit, tous feux éteints, mais il est frappant que, chaque fois qu'un ou plusieurs navires anglais furent en vue, au lieu d'appuyer la chasse, ceux-ci changèrent franchement de cap. Aussi est-il permis de se demander si le cabinet britannique ne favorisa pas le retour de Bonaparte et de ses principaux lieutenants, décapitant ainsi l'armée d'Égypte. Il ne pouvait deviner que Kléber, excellent stratège, remplacerait sans difficulté Bonaparte. Mais il fut curieusement éliminé à son tour et l'aventure se termina peu après. Pourquoi ne pas avoir intercepté la flottille ? En laissant Bonaparte et les siens débarquer en France, ne créait-on pas de sérieuses difficultés au Directoire ? La seule chose que n'auraient pas prévue les Anglais était qu'ainsi ils lâchaient le loup dans la bergerie, à supposer que cette hypothèse fût exacte !


La traversée fut particulièrement longue. Certes, ils firent escale en Corse mais surtout trouvèrent des vents faibles et des courants contraires. Partis le 23 août d'Alexandrie, ils n'atteignirent Fréjus que le 9 octobre. Ils craignaient d'être retenus en quarantaine comme tous les voyageurs venant d'Orient, mais y échappèrent par un tour de passe-passe. Habilement chauffée par les frères Bonaparte, Joseph et surtout Lucien qui attendaient ce retour et avaient activé leurs agents, une partie de la population, celle qui avait fourni les sans-culottes et autres éléments louches de la Révolution, accueillit les voyageurs en triomphe. Le jour même de son débarquement, Bonaparte partit pour Paris en compagnie de Berthier. Celui-ci était resté étrangement atone pendant le voyage. Certes, il était impatient de revoir sa maîtresse mais, inquiet quant à la manière dont ils seraient accueillis par les autorités et au sort qui les attendait. Tout ce qu'il rapporta fut sa relation des campagnes du général Bonaparte en Égypte et en Syrie, travail entièrement dicté par Bonaparte.


Si la populace avait acclamé Bonaparte, l'accueil du gouvernement fut glacial. Ce revenant eut le front de se présenter devant les Directeurs comme le sauveur de la patrie ! Or, celle-ci l'avait été sans son aide par les victoires de Brune en Hollande et surtout de Masséna, en Suisse, qui avaient cassé les reins aux préparatifs d'invasion des coalisés. Néanmoins, Bonaparte persistait dans son désir d'essayer de renverser le gouvernement à son profit. S'il savait pouvoir compter sur un certain nombre de divisions, l'armée du Rhin et celle de Suisse lui étaient, en revanche, franchement hostiles.


Au même moment, un des Directeurs, Sieyès, et le président du Conseil des Cinq-Cents (une des deux assemblées), Lucien, le propre frère de Bonaparte, voulaient refondre la constitution en modifiant l'équilibre entre le législatif et l'exécutif à leur profit. Ils pensèrent recevoir l'appui d'une fraction de l'armée et, dans ce but, prirent successivement contact avec un certain nombre de généraux qui déclinèrent leur offre. Moreau, après s'être lui aussi récusé, désigna Bonaparte en disant : « Voilà votre homme… Il fera votre coup d'État bien mieux que moi. » Le plus étonnant dans cette machination est que les préparatifs se déroulèrent au grand jour. Tout le monde était au courant ! Sieyès obtint donc le concours de Bonaparte sans se rendre compte que celui-ci travaillait à son profit.


Dans toute cette agitation, de même que dans l'exécution du coup d'État qui n'en était pas véritablement un, Berthier resta extraordinairement passif. Il aurait pourtant pu jouer un rôle de premier plan, car il était intimement lié avec Lucien Bonaparte qui allait être le personnage pivot de toute l'opération et celui sans lequel elle aurait pu échouer. Certes, Berthier demeura aux côtés du « patron ». Il savait pertinemment ce qui se préparait, se contentant d'organiser des rencontres entre Bonaparte et certains généraux de passage à Paris. Mais il ne chercha pas à avertir les autorités, d'ailleurs au courant, de ce qui se tramait. Cette attitude que l'on pourrait qualifier de « complicité immobile » aurait très bien pu le conduire devant un peloton d'exécution en cas d'échec. Berthier approuvait-il ou désapprouvait-il le dessein de Bonaparte ? La chose est difficile à dire. La politique, comme pour la majorité des officiers, ne l'intéressait pas. En tous les cas, au moment du commencement de l'exécution le 18, Berthier se trouva aux côtés de son chef comme tous ceux que celui-ci avait ramenés d'Égypte.


Chacun d'entre eux avait un rôle précis à jouer, hormis Berthier. Or, le 19 brumaire, alors que tout le monde montait à cheval pour se rendre à Saint-Cloud, Bonaparte vit son second hésiter. Étonné, il lui demanda s'il était souffrant. Berthier, qui savait qu'il aurait du mal à rester en selle, répondit :


« J'ai un clou qui perce ; je suis couvert de pansements !


— Restez », dit Bonaparte plein de sollicitude.


Mais Berthier ne voulut rien entendre et déclara que, dût-il souffrir l'enfer, il n'abandonnerait pas son « patron ». Pourtant, à Saint-Cloud, son rôle fut pratiquement nul. S'il accompagna Bonaparte au conseil des Anciens, il se contenta de le prendre par le bras et de l'entraîner vers la sortie quand il s'aperçut que le discours de Napoléon était totalement incohérent. Un peu plus tard, lorsque le général entra dans la salle où siégeaient les Cinq-Cents, Berthier n'était même pas à ses côtés ; et lorsque Murat se mit à la tête des grenadiers pour expulser les députés qui demeuraient dans la salle, il demeura immobile à l'extérieur, une fois de plus spectateur passif. Mais il avait fait acte de présence. Bonaparte ne lui en demandait pas davantage. Et il était toujours à ses côtés au moment où Lucien fit une véritable scène à son frère, lui reprochant par son attitude irresponsable d'avoir manqué tout gâcher. On sait que Bonaparte dont le triomphe était assuré fit remarquer d'un ton badin à Berthier : « Le président me gronde, et sans doute n'a-t-il pas tort ! À chacun son métier ! »


Dans les jours qui suivirent, Bonaparte s'attela à la réorganisation intérieure de la France, à commencer par l'armée. Malgré ses récentes victoires, elle était dans un désordre indescriptible : désorganisation, dénuement total. Et comme il n'existait ni un état, ni un compte rendu, il était à peu près impossible de mesurer l'importance du chaos. À l'intérieur comme à l'extérieur, les armées vivaient sur le pays par le système des réquisitions. Ce fut ce que constata le ministre de la Guerre qui succéda dès le 20 brumaire (11 novembre 1799) à l'incapable Dubois-Crancé et qui n'était autre que Berthier. Dire que cette nomination lui a fait plaisir serait contraire à la vérité. Il était fatigué et mesurait l'ampleur de la tâche qui l'attendait alors qu'il aurait voulu passer ses journées aux pieds de la marquise. Il devait en faire l'aveu, quelques mois plus tard, à Bonaparte lui-même, en lui écrivant, le 23 avril 1800 : « Le repos et l'oubli, c'est ce qui m'aurait convenu quand vous m'avez jugé plus utile au ministère que je n'avais pas sollicité. »


Or, pour cette tâche immense, il ne disposait même pas de ses collaborateurs habituels, demeurés en Égypte, et il dut improviser un état-major avec des officiers qui, pour la majorité, étaient inconnus de lui. Le général Lejeune a raconté dans ses Souvenirs comment il fut invité à déjeuner par Berthier après qu'une commission eut examiné ses capacités et se vit proposer à la fin du repas par le ministre d'entrer à son service comme aide de camp. C'était un excellent officier du génie et un peintre de talent. De cette manière, Berthier recruta un état-major. Les constatations auxquelles se livrèrent le ministre et sa nouvelle équipe dépassèrent les pires craintes : les dépôts, les magasins, les arsenaux étaient à peu près vides. Les places de guerre n'étaient plus approvisionnées et leurs garnisons réduites à presque rien. Dans ces conditions, elles étaient hors d'état de soutenir un siège. La cavalerie manquait de chevaux et l'artillerie d'attelages. Pour couronner le tout, l'état d'esprit était mauvais dans certaines unités qui avaient assez mal pris le 18 Brumaire. Lorsqu'elles apprirent que Jourdan, le vainqueur de Fleurus et membre du Conseil des Cinq-Cents, était porté sur la liste des proscriptions établie par Fouché et menacé de déportation, ce fut bien pis. D'ailleurs, une certaine forme d'insubordination chez plusieurs généraux perdura pendant tout le Consulat, Moreau, Bernadotte, Masséna, Leclerc et quelques autres donnant le ton.


Cependant Berthier prenait des mesures pour redresser la situation. Il y avait urgence, car si les alliés avaient été stoppés, ils n'avaient pas renoncé pour autant à leurs projets d'invasion. La première chose qu'il fallait se procurer, c'était de l'argent et, comme il n'y en avait pas, Berthier s'adressa au plus célèbre des munitionnaires, le banquier Ouvrard. Ce dernier, favorable au nouveau régime qu'il jugeait stable, ouvrit immédiatement au ministre un crédit de trois millions. Mais, lorsqu'Alexandre apprit la bonne nouvelle à Bonaparte, il eut la surprise de voir celui-ci refuser la transaction. Il éprouvait une méfiance invincible vis-à-vis des professionnels de la finance. Pour le coup, Berthier se fâcha. Ce fut le premier affrontement sérieux entre les deux hommes. Le ministre demanda avec obstination avec quoi son interlocuteur voulait qu'il se procurât ce dont l'armée avait besoin, s'il n'avait pas d'argent pour le payer. Mais Bonaparte persista dans son attitude, et Berthier comprit que s'il continuait dans la sienne, le Premier Consul finirait par le suspecter de s'être laissé corrompre. Reconnaissant néanmoins la justesse du raisonnement de Berthier, le « patron » l'autorisa à tirer des traites sur le trésor, ce qui n'enthousiasmait pas les fournisseurs qui connaissaient la précarité de ce mode de paiement.


Malgré ce handicap, en moins de six mois Berthier, au prix d'un travail acharné, remit la machine administrativo-militaire en marche, remplit les magasins, fit entrer les conscrits dans les dépôts, réarma les places fortes d'Antibes jusqu'à Bergen-op-Zoom, et en puisant dans les rangs de la garde du Directoire commença à mettre sur pied la garde consulaire. En même temps, répondant aux demandes des différentes armées en campagne, il fut à même de leur fournir presque tout ce qu'elles réclamaient, en particulier pour l'artillerie et le génie. Cette activité forcenée ne l'avait pas empêché d'avoir une vie sentimentale intense. Il avait retrouvé Giuseppa et repris leur liaison officialisée par l'absence du mari à présent à Genève.


Le nouveau Premier Consul, gardant le souvenir de sa brillante campagne de 1796, estimait que l'effort définitif pour mettre fin au conflit devrait être fait en Italie. Ceci d'autant plus qu'il ne connaissait pas du tout l'Allemagne où opérait la plus importante de nos années. Or ce qui restait de l'armée d'Italie sévèrement étrillée dans les mois précédents était bloqué autour de Gênes par une armée autrichienne, et si elle y menait une guerre défensive efficace, elle n'avait pas les moyens de prendre à elle seule l'offensive. De son côté, face à l'Allemagne, l'armée du Rhin était prête à faire mouvement sous le commandement de Moreau, peut-être le meilleur général dont disposât la République1. Dans l'esprit de Bonaparte, ces forces devaient retenir et occuper d'importantes unités autrichiennes ; mais il ne lui venait pas à l'esprit qu'elles pourraient emporter la décision. Le plan qu'il conçut consistait à descendre en Italie avec une nouvelle armée et à prendre les Autrichiens du maréchal Mélas en tenaille entre les deux forces françaises. Il demanda donc à Berthier, au début de mars 1800, alors que celui-ci était en plein travail de réorganisation, de réunir aussi secrètement que possible autour de Dijon une armée de soixante mille hommes qui, pour ne pas dévoiler sa destination, reçut le nom d'armée de réserve. La décision en avait été prise un mois après la cérémonie, au temple de Mars (l'hôtel des Invalides), de dépôt des drapeaux turcs pris à Aboukir, que Bonaparte avait rapportés avec lui. Elle fut constituée essentiellement de régiments prélevés un peu partout, endivisionnés au dernier moment, et il allait en résulter, au moins au départ, un certain manque de cohésion. D'autant plus que pour mieux induire en erreur les services de renseignements ennemis qui furent complètement trompés, les troupes furent dirigées non seulement sur Dijon mais également sur Lyon et Genève de manière à faire croire qu'elles étaient destinées à renforcer l'armée du Rhin. Quant à la base arrière, Berthier décida de la situer à Bourg-en-Bresse.


Il était à présent temps de doter la nouvelle armée d'un commandement centralisé et d'un état-major pour en coordonner les mouvements. Le 2 avril, le Premier Consul, que d'autres tâches retenaient à Paris et que du reste ce travail d'organisation ennuyait, bien qu'il fût décidé à la mener au combat, nomma Berthier commandant en chef. En fait, une curieuse disposition de la nouvelle constitution rédigée par Sieyès interdisait au Premier Consul de commander une armée et cette défense allait considérablement gêner Bonaparte dont, par contrecoup, le rôle serait mal défini.


Il était impossible pour Alexandre de cumuler ce poste avec celui de ministre de la Guerre. Mais, pour lui succéder, le gouvernement avait sous la main un organisateur tout à fait capable. Le même jour, il était remplacé par Carnot.


La difficulté de faire franchir les Alpes par l'armée de réserve pour pénétrer en Italie n'était pas nouvelle pour Berthier. En 1795, alors qu'il était chef d'état-major de Kellermann, il avait effectué lui-même et fait exécuter un certain nombre de reconnaissances entre la Suisse et la Méditerranée et il avait transmis à son ami Clarke plusieurs projets de traversée des montagnes. Il suffisait de les sortir des cartons.


Berthier comprit vite l'énormité de la tâche qui l'attendait, d'autant que les unités qui allaient former son armée étaient souvent très incomplètes, n'avaient pas leurs équipements et comprenaient un nombre important de conscrits dont l'instruction n'était pas terminée, voire pas commencée. Un peu plus tard (10 mars), il devait ordonner que l'on fît tirer à chacun une dizaine de coups de fusil pour être en mesure de s'en servir ! Aussi, se mit-il à bombarder le Premier Consul de récriminations et de plaintes dans les lettres qu'il lui adressait quotidiennement. Bonaparte le prit sur un ton badin et se contenta de répondre : « Je vois avec peine que le séjour de Dijon vous donne de la mélancolie. Soyez plus gai ! »


Après quoi, tout de même, il donna des ordres pour faire expédier les fournitures que réclamait Berthier, en particulier les munitions en quantités très insuffisantes. En fait, le travail d'organisation de Berthier fut retardé, car avant même de s'y atteler il dut se rendre à Bâle pour conférer avec Moreau. Quoiqu'il eût prêté la main au coup d'État du 18 Brumaire, ce général resté républicain n'éprouvait pas une sympathie profonde pour Bonaparte et son équipe. Pourtant, l'entrevue se passa bien et même cordialement, chacun reconnaissant en l'autre un professionnel de valeur. Moreau critiqua plusieurs points du plan de Bonaparte et suggéra des modifications à y apporter. Mais, surtout, il se montra flatté que l'on comptât sur lui pour démarrer le premier les offensives françaises et rejeter les Autrichiens au-delà d'Ulm afin de dégager la gauche de l'armée de réserve qui, positionnée entre la sienne et celle de Masséna, flanquerait la droite de l'armée du Rhin. Ainsi la Suisse, quoique neutre, serait occupée par une force combinée de onze bataillons de l'armée du Rhin et d'une demi-douzaine de celle de réserve. Le commandement en serait confié à un adjoint de Moreau, Moncey.


Les deux généraux se quittèrent très satisfaits l'un de l'autre. Mais Bonaparte porté à tout critiquer commença par estimer que les forces d'occupation de la Suisse étaient trop faibles. Il finit tout de même par accepter cet arrangement. Dès son arrivée à Dijon, Berthier, bien épaulé par un excellent chef d'état-major, le général Dupont, articula les régiments qui arrivaient en quatre divisions qu'il porta progressivement à quatre demi-brigades d'infanterie chacune. Bientôt, il eut assez de troupes pour en constituer une cinquième. En revanche, sa cavalerie aux ordres de Murat ne comprit que trois brigades totalisant seulement sept régiments et qui lui posaient des problèmes de remonte qu'il n'arrivait pas à résoudre. Puis le commandant de l'artillerie, le très compétent général de Saint-Rémy, mourut brusquement. Il fallait le remplacer au pied levé, et consulté, le Premier Consul se dépêcha d'envoyer un de ses aides de camp, Marmont, un artilleur qui apporta à Berthier une aide appréciable. Mais toujours faute d'un nombre suffisant d'attelages, le commandement ne put mettre en ligne qu'une quarantaine de pièces.


Cependant, le mois de mars était écoulé et l'armée de réserve n'était toujours pas en état de faire mouvement. Bonaparte commençait à s'impatienter d'autant qu'il savait Moreau prêt à marcher et qu'il n'entendait pas lui laisser cueillir seul les lauriers de la victoire. Berthier était conscient de la nécessité d'agir vite. Mais il insistait dans sa correspondance sur le fait qu'il était impératif d'attendre les premiers succès de Moreau pour entrer en Italie. Il ajoutait qu'il serait bon que Moreau renforçât l'armée de réserve avec le corps de Lecourbe, et l'intéressé n'y consentit pas sans difficulté. À présent, Masséna, toujours assiégé dans Gênes, était à toute extrémité et allait bientôt être obligé de capituler faute de vivres. Dès lors, ce serait toute la manœuvre de l'armée de réserve qui serait compromise.


Le 30 avril, celle-ci put enfin se mettre en branle. En plein accord, Bonaparte et Berthier avaient décidé que les Alpes seraient franchies en plusieurs points, mais principalement aux cols du Grand et du Petit-Saint-Bernard. Aussi, la majorité des divisions furent-elles dirigées sur Genève. Elles comprenaient ou allaient comprendre 44 000 fantassins, 8 000 cavaliers et 1 200 artilleurs, soit un total d'environ 53 000 hommes. En même temps, avec insistance, Berthier demandait que Lecourbe occupât le Saint-Gothard pour masquer ses propres mouvements. Mais Moreau n'était nullement pressé de se séparer de son lieutenant. Berthier commençait à se faire du souci. Il savait qu'au pied du Saint-Bernard, sur le versant italien, se dressait le gros fort de Bard tenu par les Autrichiens et qu'il risquait fort, si on ne l'enlevait pas rapidement, d'empêcher l'armée de réserve de déboucher dans la plaine du Pô. Il s'en ouvrit à Bonaparte qui prit la chose avec une certaine légèreté, estimant que ce ne serait pas un obstacle.


Retenu à Paris, le Premier Consul ne quitta la capitale que le 4 mai. Le même jour, Berthier arrivait à Genève et constata qu'aucun des traîneaux qu'il avait commandés pour transporter l'artillerie dans la montagne n'était arrivé. D'ailleurs, chaque jour apportait de nouveaux mécomptes. Les chaussures, de mauvaise qualité, perdaient leurs semelles sous la pluie et les soldats allaient nu-pieds.


Bonaparte rejoignit l'armée à Genève, le 8 mai. Sa situation était bizarre, car Berthier était toujours et allait demeurer son commandant en chef. Donc, en théorie, le Premier Consul n'agirait que comme conseiller. Toutefois, sa présence galvanisa les hommes. Mais personne ne savait qui était le véritable général en chef. De mauvaises langues prétendirent par la suite qu'en ayant agi de la sorte, Bonaparte s'était réservé la possibilité de faire endosser la responsabilité de l'échec à Berthier si la campagne tournait mal !


Pourtant, le franchissement de la montagne se déroula sans incident et la débrouillardise des soldats français, qui utilisaient des troncs d'arbres évidés pour transporter les tubes des canons et suppléer aux traîneaux toujours absents, fit merveille. Alors que Bonaparte demeurait en arrière, Berthier, dans la deuxième quinzaine de mai, gagna Martigny et franchit le col pour arriver à Aoste. Le problème posé par le fort de Bard continuait à le préoccuper d'autant que Bonaparte ne cessait de lui demander s'il était pris. Il avait raison de se faire du souci. Arrivé devant la construction, le 18 mai, il comprit tout de suite qu'un tel verrou ne serait pas facile à faire sauter. Construit sur un éperon, comprenant deux enceintes, chacune armée d'une batterie, le fort n'était lui-même dominé que par une hauteur sur laquelle il était à peu près impossible de hisser des canons. Le feu de l'ouvrage balayait la route et la rendait impraticable. Berthier en fut immédiatement convaincu. Une reconnaissance approfondie lui apprit qu'il existait un chemin contournant le fort, hors de portée de son tir. L'infanterie pouvait l'emprunter, plus difficilement la cavalerie, mais pas du tout l'artillerie.


Sommé de se rendre, le commandant autrichien de la forteresse refusa et, lorsque l'artillerie française ouvrit le feu contre lui, il riposta de toutes ses pièces en mettant à mal nos emplacements de batteries.


Berthier décida alors de faire emprunter le chemin de contournement dit « chemin d'Albaredo » aux divisions et, en même temps, d'entreprendre le siège de la place pour détourner l'attention des défenseurs. Mais il restait à résoudre le problème du passage de l'artillerie. Après avoir envisagé plusieurs solutions, il ordonna à Dupont, à titre d'essai, de faire garnir de paille mouillée les roues de deux pièces de « quatre » et d'un obusier, puis, au crépuscule, de faire couvrir la route de paille. Tirés chacun par vingt-cinq hommes, les canons tenteraient de passer sous le fort. Mais les Autrichiens, comme s'ils avaient deviné la manœuvre, jetèrent toute la nuit des grenades du haut des remparts et tirèrent des coups de feu au hasard sans toucher personne. Berthier dut renoncer à sa tentative. De préoccupante, la situation devenait grave. Prévenu, Bonaparte, qui était toujours loin en arrière, reconnut que Berthier avait fait tout ce qui était possible pour dénouer la crise et fut d'avis de poursuivre la descente en Italie avec ou sans artillerie. On en trouverait sur place ! Puis, il adressa au gouvernement un premier bulletin de l'armée de réserve dans lequel il dissimulait soigneusement les difficultés qu'elle rencontrait. Il y rendait toutefois hommage au zèle et à l'ingéniosité du général en chef. L'obstination de Berthier finit par payer et, parce que les nuits furent particulièrement obscures, le plus gros de l'artillerie put passer entre le 25 et le 26 mai. De ce fait, l'armée ne subit un retard que de quelques jours par rapport au calendrier des mouvements. Tout de même, le fort de Bard avait accompli sa mission.


Le dernier obstacle franchi, l'armée de réserve dévala en Italie et y retrouva ses deux divisions qui avaient franchi sans difficulté les cols du Petit-Saint-Bernard et du Saint-Gothard. Il fallut tout de même laisser un corps d'investissement devant le fort de Bard qui continuait à résister. Un assaut ordonné par Bonaparte, malgré l'avis contraire de Berthier, se solda par un échec avec des pertes assez lourdes. Il fut passé sous silence dans les rapports.


À partir de l'arrivée en Italie, Bonaparte prit en main la direction des opérations, mais comme en même temps Berthier continuait à jouer son rôle de commandant en chef, il allait en résulter quelques frottements et flottements qui, dans une certaine mesure, nuisirent à la bonne marche des opérations. Les deux généraux étaient tombés d'accord pour avancer sur Milan afin de couper la voie de retraite à l'armée de Mélas, qui était toujours en principe retenue devant Gênes par Masséna. Le 3 juin, l'armée française entrait à Milan et tendait la main à Moncey qui descendait du Saint-Gothard. Cependant, averti, Mélas se hâtait de remonter vers le nord, laissant son lieutenant Ott devant Gènes. Peu après il lui ordonna de lever le siège et de le rejoindre. Ott se garda d'obéir, car il savait Masséna à toute extrémité et celui-ci capitula, du reste, le 6 juin.


Le même jour, Berthier quittait Milan pour superviser le passage du Pô par ses troupes. Entre elles et celles de Mélas s'engageait une course de vitesse. Ce fut Ott, le vainqueur de Génes qui, remontant à son tour pour rejoindre son chef, arriva au contact des Français le premier. Au village de Montebello (qu'il ne faut pas confondre avec Monbello), un combat s'engagea entre lui et Lannes. Ce dernier résista vaillamment aux assauts des Autrichiens plus nombreux mais allait finir par être écrasé lorsque Berthier ordonna au corps de Victor de se porter à son secours. Son intervention renversa la situation, permit de remporter la bataille et arrêta l'avance d'Ott qui fut contraint de battre en retraite sur Alexandrie. Bonaparte qui, une fois de plus, était loin en arrière, n'arriva sur le champ de bataille que le soir alors que tout était terminé. Le véritable vainqueur de la journée était donc Berthier. Mais celui-ci n'avait pas été élevé à Versailles pour rien et savait se montrer courtisan lorsqu'il le fallait. Il rédigea donc le bulletin de victoire de manière suffisamment équivoque pour qu'il puisse apparaître que l'inspirateur du succès était le Premier Consul. En effet, dès cette époque, celui-ci avait pris la mauvaise habitude de s'attribuer toutes les réussites et de faire supporter les revers par ses subordonnés.


Cependant, cette victoire, si elle le convainquit de l'imminence d'une rencontre décisive et de la nécessité de demeurer à l'armée, conduisit Bonaparte à considérer la situation d'une manière erronée. Il pensait que les Autrichiens reculaient vers le sud et se retiraient vers Gênes. Aussi dépêcha-t-il dans cette direction Desaix, qui venait d'arriver à l'armée, avec deux divisions. En même temps, un certain nombre d'unités étaient dispersées en divers points stratégiques de Lombardie. Or, loin de reculer, Mélas se préparait à forcer le passage vers le nord et l'Autriche. Il avait regroupé près de 40 000 hommes appuyés par cent pièces de canon. En face, Bonaparte ne pouvait compter que sur 18 000 combattants et environ vingt bouches à feu (toujours les conséquences de l'affaire du fort de Bard). Mais il occupait une position très forte à Stradella. Or, malgré l'avis contraire de Berthier, il abandonna celle-ci pour descendre dans la plaine de Marengo sans raison bien apparente (14 juin). Il prétendit par la suite qu'il avait craint que Mélas n'eût quitté les environs d'Alexandrie où il était censé se trouver. Au même moment, l'armée autrichienne débouchait en face et la bataille s'engagea.


Incertaine pour les Français, elle était perdue à trois heures de l'après-midi, lorsque les divisions de Desaix, qui avait eu l'heureuse inspiration d'arrêter son mouvement et de marcher au canon, arrivèrent sur le terrain, Bonaparte était vaincu et il est loisible de considérer que dès ce moment l'aventure napoléonienne était arrivée à son terme. Déjà, Mélas envoyait des courriers dans toute l'Europe pour clamer sa victoire. Mais on sait que, grâce à ces renforts, une seconde bataille s'engagea, dont les Français sortirent vainqueurs.


Ce fut Berthier qui, par la manière dont il avait mené, conformément aux ordres du Premier Consul, les troupes pendant la bataille, avait réussi à éviter que la défaite de la matinée ne tournât à la déroute. Après la bataille, il rédigea le bulletin de victoire qui est sans doute un des récits les plus faux qu'on ait pu faire de cette période. En particulier, furent occultés toutes les erreurs commises, toutes les négligences accumulées dans les jours précédant la bataille, le manque de reconnaissances et jusqu'à la situation désastreuse avant l'arrivée de Desaix. Et encore ce rapport n'est-il rien à côté de celui qui fut publié en 1805 et qui est plus proche du roman que de la vérité historique. Mais, comme il tissait une page de gloire pour le Premier Consul, celui-ci se hâta de l'approuver. Certains commentateurs ont été jusqu'à écrire que Marengo était un Waterloo qui avait bien tourné. Avec beaucoup de nuances, il y a quelque chose d'exact dans ce propos.


Cependant, au soir de Marengo, Bonaparte et Berthier étaient très préoccupés car, bien que vaincue, l'armée autrichienne n'était pas détruite. De son côté, l'armée française avait à déplorer des pertes sérieuses qui l'avaient considérablement affaiblie. De plus, elle était à court de munitions. Marmont, commandant de l'artillerie, qui savait exactement combien il lui restait de coups par pièce, ne cacha pas à Berthier que si l'ennemi reprenait le combat le lendemain, il serait perdu d'avance. Encore ne connaissait-il pas, comme son chef, l'état des cartouches d'infanterie. Il n'en restait presque plus et le réapprovisionnement posait d'énormes problèmes. La chance de Bonaparte tint à ce que Mélas, âgé, fatigué, était quelque peu démoralisé après l'attaque surprise de Desaix. Surtout que son chef d'état-major, le général Zachs, qui avait été fait prisonnier au cours de cette seconde bataille, avait pour habitude de lui remonter le moral en cas de crise. Son absence allait peser sur ses décisions. Il envoya, dès le 15 juin, un parlementaire, le prince de Liechtenstein, au quartier général français. Celui-ci y fut d'autant mieux accueilli que, de son côté, Bonaparte désirait négocier un armistice. Mais, en excellent négociateur qu'il était, le Premier Consul se montra d'autant plus exigeant qu'il savait sa situation précaire. Il rejeta donc les propositions autrichiennes et dicta les siennes. Comme il avait prévu de retourner à Milan pour y rétablir la République cisalpine, ce fut Berthier qui, en tant que général en chef de l'armée française, fut chargé de négocier la suspension d'armes. Il avait été légèrement blessé au bras pendant la bataille, mais ce handicap n'altéra en rien sa détermination. Après avoir pris les mesures nécessaires au réapprovisionnement de ses troupes, il se rendit dans l'après-midi au quartier général de Mélas, accompagné du général Zachs. Ils y trouvèrent l'état-major autrichien en plein désarroi et les négociations aboutirent, la nuit même, à la signature d'un armistice dit « d'Alexandrie ». L'Autriche y cédait à la France la Lombardie, le Piémont et la Ligurie. Dans ses commentaires sur cette campagne, le général et historien suisse Jomini écrivit que « jamais une bataille depuis Louis XIV n'avait eu des suites aussi importantes ». Il aurait pu ajouter : « Une bataille aussi péniblement gagnée ! »


L'armée autrichienne était laissée libre de se retirer jusqu'à Mantoue, ce qui était bien la moindre des choses, et Mélas, complètement dépassé, s'en montra satisfait. Il n'allait pas tarder, du reste, à être relevé de son commandement. Dans l'euphorie de la victoire, sentant qu'il ne serait peut-être pas tellement politique d'insister, Berthier et Zachs avaient défini d'une manière assez vague la frontière entre les possessions françaises et autrichiennes ; et dans les mois à venir ce serait là la source de nombreuses frictions. De toute manière, la transformation de la convention d'armistice en traité de paix dépassait largement la compétence des deux signataires et nécessiterait l'accord des deux gouvernements. Une conférence allait sans doute se tenir pour en discuter les termes et il était à craindre que Vienne n'acceptât aussi facilement que Mélas la perte des provinces italiennes.


Il y eut en tout cas quelqu'un en France que cette suspension d'armes mécontenta violemment. Ce fut Moreau dont la marche victorieuse en Allemagne se trouva, par contrecoup, interrompue, car il fut contraint de signer lui aussi un armistice (Parsdorf, 15 juillet).


Au lendemain de Marengo, Bonaparte était donc retourné à Milan, décidé à réorganiser la République cisalpine sur le modèle de la française. Trois consuls furent désignés, le premier d'entre eux n'étant autre que le marquis Visconti. Le choix de ce dernier s'opéra à la demande de Berthier et Bonaparte y répondit d'autant plus favorablement que cette requête l'amusait. Le marquis recevait ainsi le prix de sa complaisance et ses nouvelles fonctions le tiendraient éloigné de Paris pour ne pas gêner les amoureux ! Pour remercier Alexandre, avec qui il entretenait des relations amicales (c'est sans doute le point le plus incongru de la situation), le marquis lui fit envoyer au nom de la république un cadeau somptueux. C'était un sabre dessiné par le célèbre portraitiste Appiani. Il peut paraître curieux que l'on ait demandé à un peintre de concevoir un tel objet.


Au lendemain de la signature à Alexandrie, Berthier donna des ordres à Dupont pour occuper les douze places fortes livrées à la France. Il récupéra ainsi des équipements et surtout des munitions en abondance, car il en avait vraiment besoin. Toutefois, le retrait de l'armée autrichienne ne s'opérait pas avec la célérité souhaitée pour des raisons d'ailleurs indépendantes de sa volonté. Bonaparte, toujours impatient, s'en inquiéta et Berthier s'employa à le rassurer, car il était certain de la bonne foi de ses cosignataires. Toutefois, pour complaire à son chef, il concentra autour de Plaisance les différents éléments de son armée encore dispersés dans tout le pays, réunissant ainsi 49 000 hommes et soixante-quatre pièces d'artillerie.


Après cela, il n'eut plus à s'occuper que de questions de récompenses et d'avancement pour tous ceux qui avaient servi sous ses ordres. Sur ces entrefaites, Masséna arriva au quartier général à Tortone. Ce fut entre les deux généraux qui se détestaient cordialement de grandes démonstrations d'amitié. Mais Berthier savait que son rôle à la tête de l'armée de réserve touchait à sa fin. Un arrêté pris par le Premier Consul, le 23 juin, décréta la dissolution de cette armée et sa fusion avec l'armée d'Italie. Ce fut Masséna qui en prit le commandement.


Berthier fut alors chargé par Bonaparte d'organiser le gouvernement piémontais. Il ne pouvait le faire lui-même, devant rentrer précipitamment à Paris, car il avait appris que Fouché et Talleyrand sans véritablement comploter contre lui s'agitaient beaucoup. Encore que cette mission n'entrât pas véritablement dans ses compétences, Alexandre s'en acquitta avec sa minutie habituelle : après quoi, il partit lui aussi pour Paris dans les premiers jours de juillet. Il comptait jouir d'un repos bien gagné et filer le parfait amour avec la marquise qui l'attendait avec impatience. Hélas, avec Bonaparte, les désirs étaient souvent fort loin de la réalité. Alexandre n'était pas depuis un mois dans la capitale que le Premier Consul lui annonçait qu'il l'envoyait en Espagne.


Depuis 1795, date de la signature d'un traité de paix entre l'Espagne et la France, les relations entre les deux pays étaient au beau fixe. En 1800, ils étaient même liés par une commune hostilité vis-à-vis de la Grande-Bretagne. L'ambassadeur de la république à Madrid était un nommé Alquier, diplomate de profession mais personnage aigri, jaloux et de vues étroites. Bonaparte faisait son possible depuis qu'il était Premier Consul pour améliorer encore les rapports avec la cour d'Espagne. Il y eut des échanges de cadeaux. Chacune des parties avait une idée en tête et comptait un peu sur l'autre pour la réaliser. La reine d'Espagne, sœur du duc de Parme, avait marié une de ses filles au fils du duc qui était donc son cousin, et la souveraine voulait voir agrandir leur duché. Elle espérait l'appui de la France pour y parvenir. De son côté, Bonaparte désirait récupérer la Louisiane cédée jadis par Louis XV à l'Espagne et comptait sur cette espèce de troc pour y parvenir. Il jugea Alquier trop médiocre pour mener la négociation pourtant assez simple et décida d'y envoyer Berthier. Celui-ci se montra plutôt réservé lorsque le Premier Consul le lui apprit. Son expérience en matière de relations diplomatiques était à peu près nulle, car les négociations qu'il avait menées à Alexandrie étaient purement militaires. Il ne parlait pas l'espagnol et par-dessus tout n'avait pas envie de quitter Paris. Mais Bonaparte balaya ces arguments, expliquant qu'il avait besoin de Berthier pour « exciter l'Espagne par tous les moyens possibles à déclarer la guerre au Portugal allié de l'Angleterre ». Espagne et Portugal étaient liés par des liens de famille mais, entre les deux pays, existait un certain contentieux. En même temps, Berthier devait visiter les principaux ports militaires pour se faire une idée exacte de la puissance navale du pays que Bonaparte comptait utiliser dans sa lutte contre la Grande-Bretagne. Berthier fit remarquer qu'un amiral ferait sans doute mieux l'affaire mais, là encore, le Premier Consul ne voulut pas retenir l'objection.


Le 28 juillet, il prévint Talleyrand, alors ministre des Affaires étrangères, de la prochaine ambassade de Berthier qui, sans titre apparent, serait porteur d'une lettre de lui-même au roi Charles IV et invita le ministre à en préparer une seconde pour le chevalier d'Urquijo, premier secrétaire d'État du souverain. Talleyrand ricana. Bonaparte fourrait des généraux partout et en faisait des plénipotentiaires. Lorsqu'il devait apprendre un peu plus tard qu'il se préparait à dépêcher à Londres le général Andréossy, Talleyrand demanda ironiquement : « Vous voulez y envoyer André aussi ? »


Étant donné l'échange quelque peu curieux auquel allait donner lieu l'ambassade de Berthier, la France comme l'Espagne comptaient garder secrète la négociation le plus longtemps possible et le Premier Consul pouvait compter sur la discrétion d'Alexandre. Or, prévenu par on ne sait quelle indiscrétion, un journal de Paris, la Clef du cabinet, publia dans les premiers jours d'août un article annonçant à la fois le départ de Berthier et la récupération de la Louisiane comme le but de son voyage. Cette indiscrétion produisit le plus mauvais effet sur la cour de Madrid au point qu'il fut, un instant, question d'annuler le déplacement. Puis les choses se calmèrent et Berthier – qui se demandait si l'auteur de la révélation n'était pas Alquier qui n'avait pas caché que la venue du général lui paraissait sans objet et lui faisait rien moins que plaisir – partit dans la deuxième quinzaine d'août.


Du coup, Alquier qui avait jusque-là mené les négociations avec une certaine nonchalance voulait, lorsque Berthier débarquerait à Madrid, qu'il n'ait plus qu'à signer un traité dont lui, Alquier, pourrait s'attribuer tout le mérite. Mais Talleyrand qui n'avait en son ambassadeur qu'une confiance limitée rédigea un projet et l'envoya au général toujours en route. Il se résumait en quatre points :


1) Agrandissement d'au moins un million d'habitants pour le duché de Parme qui deviendrait un royaume (ce sera le royaume d'Étrurie).


2) Rétrocession de la Louisiane et de la Floride à la France.


3) Cession à la France de dix vaisseaux de guerre armés.


4) Alliance entre les parties contractantes au cas où le traité porterait ombrage à une autre puissance.


La reine d'Espagne tenait énormément à cette transformation du duché en royaume, et le Premier Consul n'y voyait aucun inconvénient, ce qui peut paraître curieux chez le représentant d'une république qui s'était donné pour vocation d'abattre les rois !


Bonaparte se faisait beaucoup d'illusions sur la marine de guerre espagnole, mais ne serait pas de sitôt détrompé.


Berthier arriva à Madrid le 3 septembre ; il avait voyagé vite. Dès le surlendemain, il se rendit à la cour où il fut chaleureusement et même amicalement reçu. Il réussit d'emblée à mettre la reine dans son jeu, et comme elle faisait la pluie et le beau temps, les négociations furent d'autant facilitées. Tout se déroulait donc pour le mieux et pourtant Berthier ne se plut pas en Espagne. Dès le 15 septembre, il écrivait à son ami Junot en lui décrivant les conditions atroces de son voyage : chaleur, inconfort, poussière et il concluait que le pays ressemblait à l'Égypte… en pire ! Il se déclarait fatigué, malade et ne cachait pas qu'il serait très content lorsqu'il pourrait rentrer, « frémissant à l'idée de rester trois mois ».


Ce fut pourquoi il mena les négociations aussi vite qu'il put, surprenant ses interlocuteurs peu habitués à travailler avec une telle célérité. Pour sa part, le roi semblait ravi de voir un homme qui pouvait agir aussi vite. Berthier n'obtint pas satisfaction sur un seul point : la guerre avec le Portugal. Charles IV était réticent à la déclarer à des parents, alors que son tout-puissant ministre Godoy voulait hâter le conflit car il entrevoyait la possibilité de se tailler une principauté indépendante aux dépens du Portugal. Mais le roi arguait que son armée n'était pas prête et Berthier ne le constatait que trop. Finalement, le principe en fut retenu et la mise en œuvre différée. Ce serait un peu plus tard Lucien Bonaparte qui remplaça Alquier et qui eut l'honneur de mener ce conflit… qui dura trois jours (guerre des Oranges).


Sa mission touchant à son terme, Berthier se préparait à rentrer en France d'autant qu'il savait que le poste de ministre de la Guerre l'y attendait. Mais avant son départ il eut un geste qui suscita beaucoup d'admiration chez les Espagnols et qui prouve qu'il pouvait se montrer plein de sollicitude et de bonté. Presque par hasard, dans la rue, il fut accosté par un mendiant qui demandait la charité en français. Étonne, il l'interrogea et apprit qu'il faisait partie d'un groupe de marins et de soldats prisonniers des Anglais, que ceux-ci avaient libérés en les mettant à terre à Cadix et à Lisbonne. Sans argent, sans moyens, personne ne s'étant intéressé à leur sort, ils mendiaient leur pain pour regagner leur patrie. Indigné, Berthier prit immédiatement les choses en main. Alquier à qui il s'en ouvrit déclara qu'il n'avait aucun crédit pour aider ces malheureux et ne pouvait rien faire. Ce comportement égoïste et mesquin choqua le général qui préleva trois mille francs sur ses propres frais pour subvenir aux besoins de ces soldats et il organisa leur rapatriement jusqu'à Bayonne. Son attitude scella le destin d'Alquier qui, peu après, fut envoyé de Madrid à Naples, poste de moindre importance, et remplacé par Lucien Bonaparte que son frère voulait éloigner de Paris. Toute sa vie, Alquier demeura persuadé qu'il devait sa disgrâce à Berthier, ce qui n'était qu'en partie exact, et dans ses rapports à Talleyrand sur son ambassade il se montra particulièrement injuste et fielleux vis-à-vis de son « rival ».


Avant de quitter l'Espagne, celui-ci alla inspecter plusieurs ports de guerre ainsi que le lui avait demandé le Premier Consul. Encore qu'il ne fut nullement expert en matière maritime, sa religion fut rapidement faite. Il trouva des arsenaux vides, des bâtiments désarmés, vieux, mal entretenus, pourrissant dans les darses et les quelques navires en état de prendre la mer montés par des équipages comprenant fort peu de marins mais des individus ramassés au hasard, ne connaissant pas leur métier et ne se souciant que de déserter. Le corps des officiers lui parut compétent encore qu'aigri par l'état de décomposition dans lequel le gouvernement laissait sa marine. De plus, il était complexé par la rancœur de la défaite cinglante qu'avait subie une escadre espagnole écrasée, en mars 1797, par celle de l'amiral anglais Jervis au large du cap Saint-Vincent.


Le compte rendu destiné au Premier Consul fut donc loin d'être favorable ; il concluait qu'on ne pouvait compter sur l'appui de cette armée navale. L'avenir allait lui donner raison. Mais il semble que le destinataire ne s'en soucia pas dans les combinaisons qu'il échafauda les années suivantes.


Berthier n'avait plus rien à faire en Espagne. Après son audience de congé, il partit pour la France le 23 ou le 24 septembre et arriva à Paris le 1er octobre où une nouvelle tâche l'attendait.


Ce n'était pas la première fois que Berthier devenait ministre de la Guerre. Il avait rempli ces fonctions pendant une période assez courte entre le coup d'État du 18 Brumaire et sa nomination à la tête de l'armée de réserve. Il connaissait donc les lieux, le personnel et savait ce que Bonaparte attendait de lui.


La situation militaire était incertaine. L'armistice avec l'Autriche courait toujours, mais tout le monde savait que cette suspension ne perdurerait pas. Deux armées françaises étaient susceptibles de porter l'estocade dès la reprise des hostilités : celle d'Allemagne commandée par Moreau et celle d'Italie où Masséna qui était pourtant l'homme de la situation avait dû céder la place à la fin août à Brune après avoir eu un certain nombre de sujets de mésentente avec Bonaparte. Celui-ci comptait bien que sa chère armée d'Italie remporterait une fois de plus tous les succès et forcerait la décision. Il ne le cacha pas à Berthier qui se montra quelque peu dubitatif. Il connaissait Brune qu'il tenait pour un honnête général sans plus, ne pensant pas qu'il aurait l'envergure nécessaire pour réaliser les desseins de Bonaparte qui nécessitaient un véritable talent de manœuvrier. Quant aux quatre autres armées (Augereau, Batavie) (Macdonald, Grisons) (Bernadotte, ouest) (Menou, Orient), elles n'auraient à jouer que des rôles secondaires.


En attendant, Berthier se mit à la tâche qui était plus facile qu'au début de l'année, car l'administration avait été réorganisée par Carnot et les problèmes de pénurie auxquels avait dû faire face Berthier étaient résolus. Aussi, un de ses premiers soucis fut-il de restructurer les états-majors qui en avaient besoin. Les chefs de corps, dans leur ensemble, s'étaient plaint qu'on leur enlevât leurs meilleurs éléments pour en faire des adjoints d'état-major, promis par ailleurs à un avancement rapide. Berthier remédia à cet inconvénient en décrétant que les officiers affectés momentanément aux états-majors resteraient attachés à leur corps d'origine qu'ils rejoindraient à la fin de leur détachement. Mais si cette mesure donna satisfaction aux responsables, elle eut un inconvénient. Les officiers concernés, sachant qu'ils ne recueilleraient aucun avantage particulier, mirent moins de zèle à accomplir leur tâche et ceci rendit le recrutement des officiers d'état-major plus difficile.


Puis il allégea le travail de ses services. Jusqu'à présent, les chefs d'état-major généraux des différentes armées étaient en rapport direct avec le ministre. Il en résultait une correspondance volumineuse, pas toujours utile, et surtout des délais de transmission. Il décida de ne plus avoir de rapports directs qu'avec les commandants d'armées qui seraient tenus au courant par leurs chefs d'état-major. Voyant (en principe) les événements de plus haut, ceux-ci s'en tiendraient à l'essentiel dans leurs missives.


Cependant, la manière dont les Autrichiens faisaient traîner en longueur les pourparlers de paix à Lunéville incitait le Premier Consul à reprendre les hostilités avant la fin de l'année. Berthier, de son côté, afin d'être en mesure de donner des instructions précises sur la manière de conduire les opérations, demanda aux commandants d'armées de lui adresser deux fois par mois des calques rapportant les positions de leurs unités ainsi que celles de l'ennemi avec le plus de détails possible. C'était un peu du travail d'état-major et les intéressés le comprirent. Naturellement, les événements ne se déroulèrent pas comme prévu, et ce fut l'armée d'Allemagne qui emporta la décision à Hohenlinden. Ce succès, en un sens, donna du souci à Berthier. Il était trop proche de Bonaparte pour ne pas épouser ses querelles. Il prévoyait donc déjà la rivalité qui allait naître entre lui et Moreau sans pourtant en mesurer toutes les conséquences.


Après la paix avec l'Autriche, signée en 1801, ne restait plus que la Grande-Bretagne à être en guerre avec la France. Du reste, une entente précaire allait bientôt s'établir entre les deux pays. Désormais, et pour un temps, le travail du ministère de la Guerre devenait un peu de la routine administrative, même si la France continuait à entretenir sur le pied de guerre une armée de trois cent vingt mille hommes en garnison de l'Italie à la Hollande, en passant par une partie de l'Allemagne, ce que le cabinet de Londres goûtait peu. Mais, en réalité, s'il était prêt à en démobiliser la plus grande partie, Bonaparte ne savait comment résoudre un problème. Que faire de ces hommes lorsqu'ils seraient rendus à la vie civile, sans avoir aucun métier et, pour beaucoup d'entre eux, la moindre envie de travailler ? Ce sera plus tard un lourd handicap de la Restauration. Plutôt que de l'affronter, Bonaparte préféra garder ces hommes sous les drapeaux, prenant le risque de déclencher de nouveaux conflits en Europe.


Les questions les plus importantes qu'eut à résoudre Berthier furent le rapatriement des troupes demeurées en Égypte et sur le sort desquelles il se pencha avec beaucoup de sollicitude, puis la préparation de l'expédition outre-mer qui avait pour objet la reconquête de l'île de Saint-Domingue révoltée.


Mais, pour l'heure, au début de 1801, rendu en partie à la vie civile, c'est-à-dire à la vie mondaine qu'il aimait particulièrement, Berthier s'y consacra. Le Premier Consul désirait voir Paris connaître l'éclat qui avait été le sien avant la Révolution. Il invita donc les personnes de son entourage à donner des réceptions auxquelles tout ce qui était de quelque importance serait censé accourir. Mais un certain nombre de généraux de fort petite extraction ne savaient trop comment se comporter dans un salon et la peur de commettre quelque sottise qui en ferait la risée de la société les paralysait. Les Murat se lancèrent bravement les premiers avec succès. Mais pour Berthier, secondé par la marquise, ce fut un jeu d'enfant. Sa résidence, en tant que ministre de la Guerre, était l'ancien hôtel de Castries, situé rue de Varenne. Il se prêtait merveilleusement à donner de grandes réceptions, encore qu'il eût un inconvénient auquel nul ne songea. Pour y venir de la rive droite de la Seine, il fallait traverser celle-ci au pont Royal, puis emprunter des voies fort étroites (entre autres la rue du Bac) et, dès le premier bal qu'il donna au début de 1801, le nombre des invités qui accoururent fut tel qu'il en résulta le plus formidable embouteillage qu'ait connu la capitale. Ayant prévu d'arriver à 9 heures du soir, certaines personnalités conviées n'arrivèrent chez leur hôte qu'à 4 heures du matin ! Mais cette première réception fut un vrai triomphe. Le Premier Consul et sa femme daignèrent y paraître. Berthier occupé par ses invités ignorait tout de l'embouteillage. Un de ses aides de camp l'ayant prévenu, il se hâta de faire envoyer aux malheureux qui attendaient dans leurs voitures des victuailles et des boissons pour leur permettre de patienter plus commodément jusqu'au moment où ils en descendraient. Ce geste fut apprécié et l'histoire courut tout Paris dès le lendemain. Décidément, ce général issu de l'ancien monde savait recevoir !


Au mois de juin de la même année il donna de nouveau une grande fête, tant pour célébrer la victoire de Marengo que pour recevoir le roi et la reine d'Étrurie qui se rendant d'Espagne dans leur royaume avaient cru bon de faire un crochet par Paris pour remercier ce Premier Consul à qui ils devaient leur élévation. Le couple était rien moins que représentatif et faisait très fin de race. Si le roi était assez bel homme, la reine, petite, bossue, boiteuse, pas très propre de sa personne, était franchement laide. Tous deux étaient peu intelligents. Mais c'étaient les souverains d'un État ami de la France et qui avait une certaine importance sur l'échiquier italien. Berthier les connaissait bien, les ayant fréquemment rencontrés lors de son ambassade à Madrid, la création de leur royaume ayant constitué un des objets de sa mission.


Pour les recevoir, il se surpassa : durant la soirée se succédèrent un divertissement militaire avec un superbe feu d'artifice, une pièce de théâtre jouée par Talma et Mlle Mars, un bal, un souper magnifique servi dans les jardins et l'envol d'une mongolfière portant le nom de Marengo. Dans les jardins, Berthier avait fait construire une galerie dont les colonnes étaient des volées de canon et y avait fait installer un bivouac, mais un bivouac de luxe qui avait peu de points communs avec ceux de soldats en campagne. Simplement, le service était fait par des valets déguisés en grenadiers.


Le premier ministre espagnol Godoy, qui escortait, en partie pour les surveiller d'ordre de la reine d'Espagne, les souverains d'Étrurie, rapporta dans ses Mémoires : « Ces démonstrations tout à fait royales semblaient ressusciter les pompes de Versailles sous l'Empire de Louis XIV. »


Bien entendu, serait-on tenté d'écrire, le même problème d'engorgement des voies d'accès se renouvela. Mille deux cents voitures formèrent une file de plusieurs kilomètres. Le capitaine (et futur général) Lejeune, aide de camp de Berthier, s'amusa à calculer le temps qu'il faudrait en théorie pour disperser cet encombrement. Prenant pour base un temps d'arrêt d'une minute devant l'entrée de l'hôtel, ce qui était très inférieur à la réalité, il arriva à la conclusion que le dernier mettrait vingt heures. En fait, il en fallut un peu moins de la moitié. Mais la leçon porta, et à partir de cette date Berthier convia moins de gens à ses dîners et à ses bals en donnant en contrepartie trois par mois.


Il avait brillamment résolu le problème de la maîtresse de maison recevant à ses côtés. C'était la marquise qui savait parfaitement tenir son rôle. Alexandre et elle, rayonnants, amoureux, avaient été admis comme n'importe quel couple légitime dans la société parisienne et, si on n'osait tout de même pas la nommer « générale Berthier », on les invitait ensemble. Du reste, la marquise était reçue dans tous les salons, qu'ils soient favorables au régime ou qu'ils fussent dans l'opposition. Le marquis était toujours à Milan, mais ayant peu de dispositions pour les affaires publiques, il se fit duper par les deux autres consuls, avocats véreux. Aussi Bonaparte, en janvier 1802, l'écarta de l'administration. Bon prince et voulant surtout éviter de le voir débarquer à Paris, Berthier demanda pour lui l'ambassade de Londres mais le Premier Consul refusa. Il était difficile de solliciter pour ce gentilhomme un autre poste étant donné sa médiocrité. D'ailleurs, peu soucieux de quitter l'Italie, il prenait avec philosophie son infortune et se consolait de son côté. Il redevint ce qu'il avait toujours été : un grand seigneur se laissant vivre.


Mais il était quelqu'un que le couple Berthier-Visconti irritait au plus haut degré, c'était Bonaparte. Son esprit étriqué n'admettait pas les liaisons de longue durée hors les liens du mariage, surtout pour ses collaborateurs les plus proches, et tel était le cas d'Alexandre. Au début, il avait considéré cet amour comme une passade, une fantaisie, puis, au fur et à mesure que le temps passait, il aurait voulu voir son ministre y mettre fin. Or, comme il était impossible de régulariser la situation et que Berthier ne voulait rompre à aucun prix, l'affaire demeurait sans issue. Aussi, il n'était de couleuvres que le Premier Consul ne leur fît avaler.


Il refusa de recevoir la marquise à la Malmaison malgré les demandes réitérées de Joséphine qui demeurait son amie, et ce fut l'origine d'une scène entre les époux. Mais il ne pouvait la frapper en permanence d'une sorte d'ostracisme.


De plus en plus, l'entourage du Premier Consul, en ce début de 1802, prenait des allures de cour et les manières et usages de la royauté étaient ressuscités, ce qui faisait d'ailleurs ricaner tous ceux qui se déclaraient républicains. On vit donc renaître la coutume de la présentation officielle des dames françaises et étrangères les plus importantes. C'était une cérémonie de pure forme, car Bonaparte les connaissait toutes et n'eût pas toléré de se trouver nez à nez avec une inconnue. Bien entendu, Giuseppa fut présentée ; mais alors Bonaparte faisant preuve d'une véritable goujaterie bien dans sa manière déclara à haute voix : « Ces dames italiennes se conservent beaucoup mieux que les Françaises. Qui dirait par exemple que vous avez quarante-six ans ! »


Outre qu'il était mal élevé de rappeler son âge à une dame, il la vieillissait volontairement de trois ans ! Elle accusa le coup mais les deux amants se moquaient éperdument de ces petites vexations.


À présent que son travail de ministre était considérablement allégé, Alexandre avait à faire face à une question extrêmement délicate qui le poursuivait depuis plusieurs années et sur laquelle il ne s'était pas vraiment penché faute de temps. Son attachement au Premier Consul était total et absolu, même s'il s'accordait à lui reconnaître un certain nombre de défauts. Mais, au fond du cœur, il avait gardé une sympathie et quelque chose qui ressemblait à du dévouement vis-à-vis des Bourbons à qui sa famille devait tant. Déjà, en 1798 et 1799, le prétendant Louis XVIII (qui avait pris ce titre pour faire comprendre qu'il était le roi après la mort du dauphin au Temple, en 1795) l'avait fait approcher par plusieurs de ses agents pour qu'il essayât de persuader Bonaparte de jouer le rôle de Monk et de faciliter la restauration de la monarchie. Pris entre ses différents penchants, la perplexité de Berthier avait été d'autant plus grande qu'il avait déjà compris que son « patron » travaillait pour son propre compte, ce qui d'ailleurs lui convenait parfaitement. Sans éconduire les envoyés du roi, il s'était contenté de ne pas donner suite à leurs ouvertures. Du reste, la position de Louis XVIII était elle-même assez ambiguë en ce sens que, tout en voulant ouvrir des négociations avec le pouvoir, il ne ferait rien pour freiner l'action de ses partisans qui complotaient et projetaient simplement d'assassiner Bonaparte. Berthier estimait qu'en tout état de cause un projet de restauration était prématuré. Il se serait heurté à l'opposition de tous les détenteurs de biens nationaux dont l'influence dans le pays était grande, sans compter celle de l'armée.


Pourtant, Alexandre allait avoir l'occasion d'exprimer vis-à-vis du Premier Consul ses sentiments profonds. Ce fut lors de la pénible affaire du duc d'Enghien, en 1804. D'un côté, le Premier Consul était énervé par les conjurations royalistes à répétition. Il voulait en finir en faisant comprendre aux conspirateurs que jamais il n'aiderait les Bourbons à remonter sur le trône. D'un autre côté, Fouché et Talleyrand qui voulaient voir Bonaparte donner des gages aux hommes de la Révolution, le poussaient à commettre le geste qui creuserait entre lui et les royalistes un fossé infranchissable. C'est dans cette atmosphère que furent imaginés et organisés l'enlèvement et l'exécution du duc d'Enghien, cousin du roi, qui résidait en pays de Bade, non loin des frontières françaises. Mais il se trouvait tout de même à l'étranger et ce rapt était tout à fait contraire au droit.


Bonaparte réunit, le 10 mars 1804, un conseil de gouvernement au cours duquel l'enlèvement du duc fut décidé. Quoique ministre de la Guerre, Berthier n'y fut pas convoqué. Toutefois, ce fut lui qui dut signer les ordres mettant en route l'opération. Il le fit avec répugnance alors qu'il ignorait même le sort qui serait réservé au duc. Son attitude avait été rapportée à Bonaparte et celui-ci chargea donc son beau-frère Murat, qui était gouverneur militaire de Paris, de constituer la commission militaire qui jugerait le duc et le condamnerait à mort sous le premier prétexte venu.


Le prince prisonnier arriva à Paris au soir du 20 mars. Or, ce jour-là, Bonaparte qui n'avait pas encore pris sa décision définitive consulta successivement Berthier et Talleyrand. Alexandre, à l'inverse des personnes reçues par le Premier Consul avant lui qui n'avaient pas osé prendre position, se déclara carrément hostile à l'affaire, et lorsque Bonaparte évoqua le conseil de guerre, le ministre déclara qu'un tel acte serait injustifiable, qu'il ne fallait pas compter sur lui pour en désigner les membres et il alla (du moins il devait le soutenir par la suite) jusqu'à offrir sa démission. Talleyrand qui lui succéda, plaida en revanche la fermeté et recommanda d'aller jusqu'au bout. Joseph Bonaparte arriva sur ces entrefaites, trouva son frère perplexe et hésitant : « Il me montra son étonnement, rapporte-t-il dans ses mémoires, de l'extrême diversité d'opinion des deux personnages qu'il avait consultés. » C'étaient surtout l'attitude et la véhémence de Berthier qui l'avaient frappé. Il connaissait son honnêteté, son dévouement et également la lucidité de ses jugements. Il se demanda un instant s'il n'était pas en train de faire fausse route. Finalement, son instinct sanguinaire reprit le dessus et l'irrémédiable s'accomplit. Curieusement, Berthier ne réagit pas. Il était comme anéanti. Il se renferma pour un temps dans un silence réprobateur et se réfugia dans son travail.


La fragile paix d'Amiens ne dura qu'un an. Le gouvernement de la Grande-Bretagne ne croyait pas vraiment au pacifisme de Bonaparte. Le comportement de celui-ci l'ancrait dans ses convictions. Cette trêve fut rompue en 1803. Aussitôt après, Bonaparte commença à envisager une invasion des îles Britanniques et, dès le mois de juin, demanda à Berthier de se pencher sur ce problème pendant que lui-même irait visiter les ports et installations du nord de la France et de la Belgique. Le ministre était trop rompu aux travaux d'état-major pour ne pas saisir la particularité d'une telle opération dont, en fait, personne n'avait l'expérience. Le Premier Consul avait dans l'idée de concentrer l'armée française d'invasion qu'il estimait devoir compter cent cinquante mille hommes dans un camp spécialement aménagé aux environs du port de Boulogne où s'effectuerait l'embarquement. En fait, il allait bientôt apparaître qu'il faudrait construire quatre camps respectivement situés à Boulogne, Montreuil, Saint-Omer et Bruges. Ces quatre localités devraient servir de points d'embarquement aux différentes unités transportées à travers le détroit à bord d'une flottille de petits bâtiments. Quatre types de navires avaient été retenus. Mais cette partie de l'opération était du ressort de l'amiral Decrès, ministre de la Marine. Seulement, comprenant les nombreuses interférences devant intervenir entre leurs services, les deux ministres avaient décidé de collaborer étroitement. Bonaparte n'entendait rien à ce travail et à son habitude croyait y participer en se noyant dans une foule de détails, telle la manière dont devaient être construites les péniches et la rédaction d'un lexique pour expliquer aux soldats le sens des termes marins.


Dès le début, Decrès et Berthier réalisèrent la complexité que représentait la traversée du Pas-de-Calais. Contrairement aux affirmations optimistes de Bonaparte, il apparut que l'embarquement des troupes, des chevaux et du matériel serait assez lent et prendrait plusieurs jours, d'où la nécessité de prévoir un supplément de vivres par rapport aux estimations initiales. La manœuvre des escadres qui devait conduire à rendre celles-ci maîtresses de la Manche ne concernait pas Berthier, mais Decrès le mit en garde. Avec son bel optimisme et sa méconnaissance des choses de la mer, Bonaparte avait estimé que ses navires de haut bord n'auraient besoin de se rendre maîtres du détroit que pendant douze heures. Son calcul était inexact, car il fallait compter deux à trois jours pour faire sortir des ports les petites embarcations constituant la flottille. Pendant ce laps de temps, les bateaux déjà en mer, qui attendraient, seraient sans aucun doute l'objet d'attaques de la part des unités anglaises. L'amirauté britannique avait, de son côté, constitué une flottille dont l'objectif était d'intercepter celle des Français. En ce qui concernait les formations françaises, Bonaparte avait eu l'idée de les faire manœuvrer par les soldats qui y étaient embarqués. De nombreux exercices eurent lieu et se révélèrent décevants, que ceux-ci aient été effectués sur rade ou dans les ports. Sortir plus loin en mer, hors de portée des batteries de côte, présentait le risque de voir ces embarcations attaquées. Il fallut y renoncer.


La plupart des hommes, pour ne pas dire la quasi-unanimité, n'avaient jamais mis le pied sur un navire et étaient sujets au mal de mer. Quand ils devaient manier les lourds avirons, ils se révélaient plutôt maladroits et s'épuisaient rapidement. Qu'en serait-il lorsqu'il faudrait ramer pendant trente kilomètres surtout si la mer était agitée ? D'ailleurs, des plages de débarquement, on ne savait à peu près rien sinon qu'elles étaient surplombées par des falaises très difficiles à escalader. Enfin, le nombre des bâtiments de la flottille, mille huit cent trente unités, était notoirement insuffisant, en particulier en matière de péniches.


Toutes ces données rendaient Decrès franchement pessimiste et si, dans ses rapports au Premier Consul, il masquait par esprit courtisan la réalité, il jouait en revanche franc jeu avec Berthier. Celui-ci, à son habitude, voulut faire le maximum pour essayer de résoudre un problème dont un certain nombre de données lui échappaient ; mais, peu à peu, les réalités commencèrent à s'imposer à lui. Toutefois, il n'osa pas faire part de ses craintes au Premier Consul, sachant que celui-ci ne l'écouterait sans doute pas.


Il se mit donc à organiser les fameux camps comme si la descente avait eu toutes les chances d'aboutir. Chacun d'entre eux fut prévu pour recevoir des unités des trois armes ainsi que les chevaux nécessaires aux cavaliers et aux attelages. Des mesures d'hygiène particulièrement strictes s'imposèrent, car plusieurs installations avaient été bâties dans des marécages, sans trop s'en préoccuper, et il existait un sérieux risque d'épidémie de paludisme. Puis, selon son habitude, Berthier envoya des consignes détaillées à chacun des généraux commandant un camp pour l'instruction très spéciale à laquelle devraient être soumis les hommes qui devaient apprendre à nager (la plupart ne le savaient pas) et à manœuvrer les péniches uniquement propulsées à la rame et dont les équipages de marins étaient réduits à deux ou trois hommes. L'armée comprenait un nombre important de conscrits, et il estima utile de pousser leur instruction afin de palier certains des inconvénients qu'il avait connus avec l'armée de réserve.


En octobre 1803, Bonaparte, voulant se rendre compte par lui-même de l'avancement des préparatifs, décida d'aller visiter les camps et ordonna à Berthier de l'accompagner. Tous deux furent assez satisfaits de cette inspection. Mais il apparut très vite que grâce à l'excellence de leur service de renseignements, et en particulier aux données que leur communiquaient nos pêcheurs, les Anglais étaient au courant de tout ce qui se préparait. Berthier demanda donc que des mesures de police soient prises pour mettre un terme à cet espionnage. En fait, elles ne furent pas pleinement efficaces.


Si cette préparation absorbait la plus grande partie de son temps, Berthier, en tant que ministre de la Guerre, devait également se soucier du bon fonctionnement des divisions militaires de l'intérieur. Il eut, en particulier, à veiller à la formation de corps d'éclaireurs destinés à lutter contre le brigandage qui désolait les départements. En même temps, la préparation de l'invasion prenait des formes gigantesques (qui rendaient de plus en plus hypothétique l'opération elle-même). C'était la première fois qu'une seule armée serait articulée en six commandements d'une telle importance. Par voie de conséquence, il allait falloir mettre sur pied un état-major général de dimension inusitée. Quant à son chef, la question ne se posa même pas. Ce serait le ministre de la Guerre qui n'abandonnerait pas pour autant son poste actuel.


C'était assez dire la valeur et surtout la confiance que Bonaparte mettait en Berthier. Toute l'activité de l'armée était contrôlée par ses services et il devait même perdre du temps à aplanir les heurts entre certains de ses généraux. Plusieurs, Davout en particulier, s'étaient rendus célèbres par la rudesse de leur caractère et la brutalité avec laquelle ils traitaient leurs subordonnés, même de grade élevé. Berthier s'appliqua toujours à arrondir les angles et à mettre un terme avec tact aux conflits.


Aussi, en cette année 1803, eut-il beaucoup moins de temps à consacrer à la marquise. Bonaparte espérait secrètement qu'il finirait par s'en détacher. Mais ce ne fut pas le cas.


Pendant l'hiver 1804, il fut de plus en plus question de la transformation du Consulat à vie en un Empire héréditaire, tout en continuant à considérer la France comme une république ! Or, dans l'armée, l'opposition à la place prépondérante prise par Bonaparte continuait à être vivace. Bernadotte en était l'âme et ce fut à son quartier général de Rennes que se noua la conspiration que Moreau appela comiquement « des pots à beurre ». Il fallait suggérer à un certain nombre de généraux de chauffer l'enthousiasme de leurs troupes pour la consultation qui allait avoir lieu. Berthier, bien qu'il fût demeuré royaliste de cœur, n'hésita pas à se faire l'agent électoral de son « patron », écrivant lettre sur lettre à ses camarades, chefs de corps, pour qu'ils agissent en ce sens. D'ailleurs, depuis l'affaire du duc d'Enghien, il savait à quoi s'en tenir sur les visées du Premier Consul. Ses fameuses lettres étaient toutes en nuances.


Mais certains des intéressés manquèrent de finesse. Il se raconta bientôt dans l'armée qu'un certain général, ayant reçu une lettre de Berthier, avait réuni ses régiments et sur le front des troupes avait tenu ce discours : « Soldats, il est question de faire empereur le nommé Bonaparte. Vous êtes libres de voter comme vous l'entendrez, entièrement libres, mais je vous préviens que le premier qui votera “non” sera immédiatement fusillé. Vive la liberté ! »


Lorsque Berthier en fut avisé, il goûta peu cette manière de comprendre le plébiscite qui, à ses yeux, devait légitimer la naissance de l'Empire devant l'Europe. Il y eut plusieurs incidents de ce genre, et Bonaparte ne s'en formalisa pas tant était grand son mépris pour ce genre de consultation. Certains généraux firent du zèle avec intelligence. Ce fut le cas de Soult.


Le 18 mai 1804, l'Empire fut proclamé et, dès le lendemain, furent désignés cinq grands dignitaires. Que Murat fût nommé grand amiral avait un côté cocasse qui échappa à presque tout le monde. Le même jour, quatorze généraux furent élevés à la dignité de maréchaux d'Empire, qui venait d'être créée, et quatre autres le furent à titre honoraire. Le premier de la liste était Alexandre. L'empereur tenait à honorer particulièrement ce fidèle compagnon, organisateur modèle de l'armée, sans le concours de qui il n'aurait pu mener à son terme sa fulgurante carrière.


L'annonce de cette promotion fut la dernière joie de Jean-Baptiste Berthier qui, depuis son second veuvage, habitait l'hôtel de la rue de Varenne. Voir son fils aîné maréchal de France ! Certes, les deux frères cadets d'Alexandre étaient généraux de brigade, mais leur père ne se faisait aucune illusion à leur sujet. Ils devaient cet avancement à leur aîné. Jean-Baptiste mourut trois jours plus tard et, à cette occasion, Napoléon adressa à son ministre une lettre de condoléances qui se voulait affectueuse et qui ne manquait pas de cynisme, puisqu'il écrivait : « Je comprends vos peines. Mais enfin, à quatre-vingt-cinq ans (il commettait une erreur, Jean-Baptiste n'en avait que quatre-vingt-trois), il faut bien finir. Et quand on a bien vécu, on ne peut plus ambitionner à cet âge que de laisser un bon souvenir. »


La générosité de Napoléon ne s'arrêta pas à cette nomination. Il savait que le délassement favori de Berthier était la chasse tant à courre qu'à tir et qu'il y excellait. Aussi, le 11 juillet, lui attribua-t-il la charge de grand veneur et dans son cas il ne s'agissait pas d'un titre de complaisance. De ce fait, Berthier cumulait, et il était le seul, à la fois une charge militaire et une charge civile, ce qui en faisait un des principaux personnages de la nouvelle cour en même temps qu'un membre de droit du Sénat. Toutes ces fonctions et charges étaient assorties de somptueux émoluments et, de ce fait, Alexandre se trouva fort à l'aise. Lorsque Napoléon procéda à des nominations dans la Légion d'honneur qui, bien que créée en 1802, n'avait encore fait l'objet d'aucune attribution, Berthier se vit promu grand aigle (grand-croix aujourd'hui). Ce fut d'ailleurs lui qui organisa, en août, pour la Saint-Napoléon, le 15, la grande cérémonie de remise de décorations à l'armée en lieu et place des armes d'honneur distribuées pour le mérite sous la Révolution. Elle se déroula à Boulogne-sur-Mer et fut parfaitement réussie. L'empereur affectionnait ce genre de solennités où il apparaissait dans les plus extravagants costumes. Sa joie aurait été complète s'il avait réussi à convaincre son fidèle second qui atteignait ses cinquante et un ans de se marier. Et ce n'étaient pas les candidates qui manquaient ! Mais, là, son insuccès demeura total.
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