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  CORPS HYPERSENSIBLES PAR-DELÀ LA DIFFÉRENCE DES SEXES
« Et à quoi somme-nous voués sauf à des
problèmes qui exigent même la transformation de notre corps et de notre langue ? »

(Gilles Deleuze, Différence et répétition)



 
Certains corps vibrent au moindre contact. Ils perçoivent
avec une extrême acuité les excitations externes les plus
ténues, qu’elles touchent l’œil, l’oreille, la peau ou tout autre
organe sensoriel. On parle d’hypersensibilité ou d’hyperesthésie lorsque cette capacité sensorielle exacerbée, comme
chez certains autistes, menace à tout moment de déborder un
sujet incapable d’endiguer des intrusions extérieures perçues
comme trop excitantes ou douloureuses. Chez de tels individus, chaque sensation ressentie risque à tout instant de virer
à la douleur aiguë. Cet excès de la sensibilité, on l’attribua
jadis aux femmes dites hystériques : au XIXe siècle, tel docteur
Briquet évoque ainsi une « hyperesthésie hystérique » ; à la
Salpêtrière, Jean-Marie Charcot imagine une « hyperesthésie
ovarienne ». Quant aux hommes hypersensibles, ils sont alors
réputés appartenir à une espèce singulière et marginale, tolérée
comme telle, celle des poètes et des artistes ; on relève bien
chez eux certains traits réputés féminins mais on les tolère, en
vertu peut-être de l’adage baudelairien : « Ne méprisez la
sensibilité de personne. La sensibilité de chacun, c’est son
génie1. »
 
La question de nos jours s’est déplacée, sans doute parce
que l’injonction à dissimuler ses émotions devenant moins
impérieuse (pour les hommes en particulier), de plus en plus
nombreux sont ceux et celles qui peuvent s’avouer fragiles,
émotifs, vulnérables, voire « écorchés ». Il s’agirait donc moins
à l’heure actuelle de se demander si l’hypersensibilité est
sexuée (apanage du féminin ?) que d’interroger les mutations
contemporaines de ses usages, et singulièrement dans des
domaines où on l’attendrait le moins : la philosophie, la pensée
critique, les études sociales. L’hypersensibilité pourrait bien
apparaître alors comme un outil d’analyse, un instrument de
connaissance fine au service d’un mode de pensée subtil, aussi
fragile qu’endurant – retrouvailles par là même avec un certain
savoir psychanalytique.
 
On connaît la fameuse image de Freud, comparant l’organisme vivant à une boule protoplasmique, « boule indifférenciée de substance irritable », sorte de vésicule vivante qui
envoie ses pseudopodes tels des antennes vers le monde extérieur et les rétracte au moindre danger2. Ce fragile organisme
archaïque ne doit sa survie qu’au développement d’une couche
corticale, enveloppe protectrice filtrant et amortissant les excitations externes trop intenses risquant de le détruire. Dans
la représentation freudienne, l’hypersensibilité est donc une
caractéristique cellulaire bien en deçà de toute articulation
sexuée ; c’est ainsi que commencerait l’histoire de l’organisation pré-humaine du vivant, à son stade le plus rudimentaire :
défense contre l’intrusion, adaptation créatrice.
 
Cette image de la boule protoplasmique freudienne, Roland
Barthes la reprend dans ses Fragments d’un discours amoureux.
L’une des figures s’y nomme « l’écorché ». Barthes la décrit
ainsi : « Sensibilité spéciale du sujet amoureux, qui le fait
vulnérable, offert à vif aux blessures les plus légères. » Et plus
loin, il précise, citant Freud : « Je suis “une boule de substance
irritable”, je n’ai pas de peau (sauf pour les caresses). » Chez
Barthes, comme l’on sait, le langage est tactile, il est l’outil
sensible qui me permet de toucher l’autre à distance, par un
subtil enveloppement indissociablement rhétorique et érotique : « Le langage est une peau : je frotte mon langage contre
l’autre. C’est comme si j’avais des mots en guise de doigts, ou
des doigts au bout de mes mots3. » Et de même, Gilles
Deleuze dépeint avec fascination les hyperesthésies qui déforment les corps et brouillent les figures dans les tableaux de
Francis Bacon ; l’œil haptique, devenu pinceau, « puissance
manuelle déchaînée », touche du regard ce qu’il peint : « [...]
on assiste plus profondément à une révélation du corps sous
l’organisme, qui fait craquer ou gonfler les organismes et leurs
éléments, leur impose un spasme, les met en rapport avec des
forces4 [...]. »
 
Bien des œuvres contemporaines – qu’elles soient narratives,
plastiques ou théoriques – évoquent ainsi irrésistiblement ces
corps hypersensibles tantôt écorchés, réceptifs aux plus subtils
stimuli extérieurs, intensément déformés par la moindre émotion, tantôt au contraire crispés et en retrait, comme tétanisés
sous leur carapace rigide ; un degré de plus et l’on y retrouverait la carapace psychique des « enfants crustacés » que
décrit la psychanalyste britannique Frances Tustin5. J’analyse
ici singulièrement quatre œuvres que je qualifie d’« hypersensibles », celles de Deleuze, de Barthes, de Duras, de Louise
Bourgeois. Je fais l’hypothèse qu’en chacune d’elles se décèle
une comparable oscillation entre une sensibilité tantôt hypertrophiée et triomphante, tantôt au contraire rétractée en une
position quasi kératinisée. Ainsi par exemple, l’écriture sensible des nuances chez Barthes et l’amour des structures ; la
plasticité des affects chez Deleuze et la raideur assertive ;
l’omniprésence des sensations chez Duras et leur anesthésie
au sein de vitalités dépeuplées ; les corps impuissants et blessés
chez Louise Bourgeois et leur hypertension triomphalement
bisexuée. Tous témoignent à mon sens de manière exemplaire
de la complexité moderne de notre relation au corps et ses
affects. L’hypersensibilité assumée devient une arme chez ces
écrivains, artistes, créateurs : un outil d’exploration critique
du monde. Par là même ils retrouvent la révolution radicale
que Nietzsche imprime à la notion de sensibilité lorsqu’il postule que l’affectivité constitue la base de toute pensée6.
 
Petit détour par Antonin Artaud, c’est-à-dire par la formulation psychotique et poétique de ce lien que j’entends suivre
entre hypersensibilité et pensée. L’émergence de la pensée,
Artaud la voit dans le frémissement inaugural de ce qu’il nomme
la Chair. Dès ses premiers textes poétiques, il oppose à la pensée
personnelle frappée d’impuissance une pensée inchoative,
impersonnelle et pulsionnelle, qui surgit dans la Chair. Il y a de
la pensée avant moi qui la pense, suggère-t-il, et c’est elle qu’il
me faut saisir : « Il y a des cris intellectuels, des cris qui proviennent de la finesse des moelles. C’est cela, moi, que j’appelle
la Chair. Je ne sépare pas ma pensée de ma vie. Je refais à
chacune des vibrations de ma langue tous les chemins de ma
pensée dans ma chair7. » Il y a, affirme Artaud, une pensée
pré-identitaire qui surgit non en moi mais dans cette Chair qui
pulse en deçà de mon corps anatomique et dans laquelle celui-ci
est comme découpé. La Chair, il faut l’entendre comme une
masse traversée par de l’énergie, une matière impulsive et
vibrante où s’enracine « la substance pensante », autrement dit
un pré-corps ni masculin ni féminin et les deux à la fois, un
père-mère archaïque au sein duquel penser se conçoit – creuset
organique de la pensée, hors processus générationnel. J’ai suivi
autrefois les relations qu’on peut tisser entre la chair artaudienne et celle que conceptualisera plus tard Merleau-Ponty8.
Sans reprendre ici la démonstration, je rappellerais simplement
que Merleau-Ponty appréciait suffisamment l’œuvre d’Artaud
pour avoir eu l’intention de l’inclure dans un ouvrage qu’il
projetait mais ne put réaliser, une étude de « cinq perceptions
littéraires : Montaigne, Stendhal, Proust, Breton, Artaud9 ».
On retrouve d’ailleurs dans Le Visible et l’Invisible, livre où le
concept de chair est central, maintes notations qui semblent
comme l’écho de la pensée d’Artaud dans le champ de la philosophie. Dans l’un et l’autre cas, il s’agit bien de prendre appui
sur ces territoires primordiaux où le Moi ne se distingue pas
– ou pas encore – des profondeurs d’un monde d’où il émerge.
La chair dont parle Merleau-Ponty est un espace topologique
fait d’enroulements et d’enveloppements, de réversibilité du
dehors et du dedans, à la jointure du corps et du monde. C’est
dans ce corps que la Phénoménologie de la perception avait
déjà décrit, que naît la pensée ; c’est en lui qu’apparaît le
chiasme « qui se manifeste par une existence presque charnelle
de l’idée comme par une sublimation de la chair10 ». Idée
proche de celle d’Artaud : « Il y a un esprit dans la chair, mais
un esprit prompt comme la foudre11 », écrivait-il dans les
années 1920. Plus encore, cette peau-membrane hypersensible
est chez Artaud tout à la fois celle du corps et la surface de
projection vibratile sur laquelle le peintre (comme Uccello,
dans ses premiers textes) imprime la trace corporelle de son
pinceau-poil :
« une circulation de rameaux, un treillage de veines, la trace
minuscule d’une ride, le ramage d’une mer de cheveux. Tout
est tournant, tout est vibratile, et que vaut l’œil dépouillé de
ses cils. [...] Aussi tu peux faire tout le tour de cet œuf qui
pend entre les pierres et les astres, et qui seul possède l’animation double des yeux12. »

Les auteurs et artistes dont je parle ici sont apparemment
très éloignés d’Artaud : Duras et Louise Bourgeois l’ignorent,
Barthes ne l’aime pas ; Deleuze, seul, s’approche du « schizophrène ». Ce qui est en jeu pourtant dans ces œuvres si différentes au demeurant, est bien la patiente réinvention de nouvelles subjectivités créatrices : subjectivités hypersensibles
impersonnelles, moins éloignées qu’on pourrait le penser de
la chair d’Artaud, ce « Pèse-Nerfs » dont on sait qu’il rejoue
l’anagramme sensible de la pensée. Rien n’est moins personnel
qu’un affect, souligne volontiers Deleuze reprenant la leçon
spinozienne. Plus encore, les agencements créateurs qu’inventent ces artistes ou penseurs modernes ne s’inscrivent plus
guère dans l’ordinaire partage sexué qui longtemps divisa procréation (féminine) et création (masculine). Ainsi, Barthes
s’efforce-t-il de définir une écriture du Neutre hors engendrement paternel ; de même la conception par le couple Deleuze-Guattari d’un nouveau mode d’écriture conceptuelle à deux,
expérimente un mode de génération inédit, celui d’une œuvre
trans-subjective, hors fantasme familial œdipien ; de même
encore Duras explore avec une désarmante sauvagerie les figures de l’inceste et des amours interdites, défaisant les oppositions normées entre hommes et femmes, nature et culture,
construisant l’œuvre d’une « dépersonne » qui aurait nom
Duras. Et que dire des corps tissés, sculptés de Louise Bourgeois qui se rient des interdits sexués et inventent des assemblages angoissants et drôles : un homme ? une femme ? un
animal ? Qu’il s’agisse de l’engagement de Duras dans les
réflexions féministes de l’époque, de la reprise par Deleuze-Guattari d’un concept de « corps sans organes » inspiré d’un
Antonin Artaud revu par Proust, postulant une « trans-sexualité microscopique à n... sexes » à l’intérieur de chaque sujet,
ou encore de l’imaginaire d’une jouissance textuelle au neutre
chez Barthes, chacun d’eux explore cette poussière de signes
affectifs inaperçus de beaucoup, ces corpuscules textuels qui
permettent d’inventer d’autres modalités créatrices étrangères
à l’habituel partage sexué. C’est ainsi que l’hypersensible nous
invite à l’exploration de territoires subtils peu à peu découverts.
 
Que trois de ces auteurs se soient connus ou croisés ici et là
n’est pas ce qui nous retiendra. Lorsque Barthes participe au
début des années 1960 au projet d’une revue internationale
avec Blanchot et Vittorini, il se rend plus d’une fois à l’appartement de Duras et Mascolo, rue Saint-Benoît. Deleuze est
invité au séminaire de Barthes, l’un et l’autre se croisent dans
tel colloque sur Proust (l’ombre de la Recherche flotte çà et là
à Cabourg chez Duras). Barthes cite souvent Nietzsche à travers
la lecture qu’en propose Deleuze dans son Nietzsche et la philosophie ; Duras aurait lu le Michelet de Barthes13 ; Deleuze,
de son côté, rend hommage dans L’Image-temps à la modernité
du cinéma de Duras. Intersections aléatoires de trajectoires ;
l’essentiel est ailleurs. Il est par exemple dans ces quelques
phrases subtiles que Deleuze consacre à Barthes dans ses dialogues avec Claire Parnet, en 1977. Barthes, suggère Deleuze,
« est parti d’une conception du “signifiant” pour devenir de
plus en plus “passionnel”, puis semble élaborer un régime
à la fois ouvert et secret, d’autant plus collectif qu’il est le
sien : sous les apparences d’un lexique personnel, un réseau
syntaxique affleure, et sous ce réseau, une pragmatique de
particules et de flux, comme une cartographie renversable,
modifiable, coloriable de toutes sortes de façons14 ». Même si
cette supposée évolution de Barthes du signifiant au passionnel peut être discutée, on le verra plus loin (c’est précisément l’objet de l’approche hypersensible), il reste que Deleuze
saisit ce qui chez Barthes sut dépasser les oppositions simples
entre énonciation subjective et tissu impersonnel de particules sensibles.
 
Les relire sous l’angle de l’hypersensible nous invitera par
exemple à revisiter les territoires de l’hystérie et singulièrement
cette fondamentale hésitation entre masculin et féminin que
Freud y voyait à l’œuvre. Ce qu’il relevait en effet de fantasmes
bisexuels dans l’hystérie (qu’on relise son fameux article de
1908, « Les fantasmes hystériques et leur relation à la bisexualité »), peut sans doute nous aider à repenser l’articulation nouvelle que tracent ces trois auteurs entre hypersensibilité créative
et exploration de nouvelles désidentités sexuées15. En ce sens,
ils s’inscrivent dans ce profond remaniement des définitions ou
indéfinitions du corps qui traversent la pensée moderne16.
 
L’hystérique, écrit le psychanalyste J.-D. Nasio « installe
dans le corps de l’autre un corps nouveau aussi libidinalement
intense et fantasmatique que l’est son propre corps hystérique.
Car le corps de l’hystérique n’est pas son corps réel, mais un
corps de sensation pure, ouvert au-dehors comme un animal
vivant, une sorte d’amibe extrêmement vorace qui s’allonge
vers l’autre, le touche, éveille en lui une sensation intense et
s’en nourrit. Hystériser, c’est faire naître dans le corps de
l’autre un foyer ardent de libido17 ». Cette nouvelle définition
de l’hystérie, entendue comme énergie érotique qui étend vers
le dehors la présence intense d’un corps libidinal, permet de
saisir plus clairement ce mouvement par lequel Artaud déjà
cherchait à retrouver, à travers la notion de cruauté, l’existence
de forces capables d’atteindre directement le corps sensoriel
du spectateur (« c’est par la peau qu’on fera rentrer la métaphysique dans les esprits »). De ce modèle de la jouissance
hystérique, indifférente à tout marquage sexué, Artaud reprenait la puissance de conversion, cette transformation d’énergie
libidinale en innervation somatique : les mots, disait Lacan,
peuvent « engrosser l’hystérique » ; les mots, suggère Artaud,
sont des forces qui touchent au corps ; toute émotion a des
bases organiques, répète-t-il. L’hystérique, donc, a deux corps.
L’un est ce corps hyper-érotisé, corps de sensation pure qui
tend vers l’autre ses pseudopodes amibiens. L’autre est un
corps anesthésié, frigide et distant, animé d’une profonde
répulsion pour tout contact charnel. Ce dégoût du corps dit
« organique » au profit d’un corps anorganique, d’un corps
sans organes conçu comme masse indifférenciée de sensations,
seul capable d’atteindre une jouissance sans limites, Gilles
Deleuze le partage avec Antonin Artaud (n’en déplaise aux
deleuziens qui, parfois, ne veulent pas voir dans cette philosophie des forces et des flux ce qui s’évite du corps biologique).
Or, et c’est ce point qu’il faudra souligner, l’un et l’autre explorent le même paradoxe : comment atteindre l’autre (le lecteur,
le spectateur), comment l’affecter, comment projeter en lui ces
sensations, cette jouissance, que je peine à ressentir ? Cruauté
chez Artaud, affect comme logique de forces, intensité de vie
chez Deleuze. Et chez l’un et l’autre, le même refus d’un représenté qui laisserait le spectateur indifférent. Non plus l’image
dogmatique, répète Deleuze, mais la pensée vivante.
 
Ainsi Deleuze, à propos de la peinture de Bacon : il ne s’agit
plus de peindre des formes mais de « capter des forces ».
Bacon, ajoute-t-il, de même que Cézanne, ne cherche pas à
représenter à distance des objets : il peint des corps éprouvant
des sensations. Qu’est-ce que la sensation ? C’est précisément
ce qui transforme les formes, ce qui déforme les corps. Le
peintre fait apparaître visuellement une « figure multisensible », écrit Deleuze. Ce qui intéresse Bacon, ce n’est « pas
exactement le mouvement, bien que sa peinture rende le mouvement très intense et violent. Mais, à la limite, c’est un mouvement sur place, un spasme, qui témoigne [de] l’action sur le
corps de forces invisibles ». Comment penser en effet cette insistance débordante de la présence que Deleuze nomme l’affect
et qui tend, comme chez Artaud, à agir elle aussi « directement
sur le système nerveux18 » ?
Cette force de la sensation chez Deleuze, ce n’est pas le
sentiment, comme l’on sait, mais ce qui le dépasse. Il y insiste,
l’hystérie n’est pas celle du peintre, c’est celle de la toile. Ce
n’est pas celle de l’acteur renchérit Artaud, c’est celle de la
scène théâtrale : « L’action dénouera sa ronde, étendra sa trajectoire d’étage en étage, d’un point à un point, des paroxysmes
naîtront tout à coup, s’allumeront comme des incendies en des
endroits différents [...]19. » Scène hystérique ? Ce que Duras
nomme « chambre d’écho », « chambre noire » où se croisent
les trajectoires des voix et des corps : « On appelle tout à coup
dans l’hôtel. On ne sait pas qui. On crie un nom d’une sonorité
insolite, troublante, faite d’une voyelle pleurée et prolongée
d’un a de l’Orient et de son tremblement entre les parois
vitreuses de consonnes méconnaissables, d’un t par exemple
ou d’un l20. »
 
De quoi s’agit-il finalement chez eux, Deleuze, Barthes,
Bourgeois, Duras ? D’élargir le champ de nos perceptions et
affects, d’inventer un espace transindividuel (artiste et spectateur, auteur et lecteur) qui nous ouvre à un autre corps de
sensation, ni le mien ni un autre, à éprouver, à vivre, à penser
– un corps où nos subjectivités, un temps, se défont et se
recomposent, différentes. Les corps d’écriture, de peinture,
sculpture ou cinéma qu’ils explorent, apprivoisent la force des
pulsions selon une autre logique que celle de l’abrupte opposition binaire du masculin et du féminin. Ils inventent des
assemblages étranges, des configurations rétives à nos rationalités ordinaires : espace au neutre (Barthes), chambre d’échos
(Duras), disjonctions incluses (Deleuze), poupées-phallus
(Bourgeois). Ils réhabilitent la finesse, la subtilité d’un corps
non plus représenté comme objet mais vécu comme éprouvant
des sensations, traversé et disjoint par elles, relié différemment, amoureusement. Comme le narrateur proustien relu par
Deleuze, ils nous apprennent à être sensibles aux impressions
et qualités fines, imperceptibles. Sensibilité, sensations, impressions, nébuleuses de signes qui nous pénètrent et que nous
ressentons, comme chez Proust, que tous trois relisent inlassablement. Ainsi ce splendide décryptage deleuzien des vibrations sensitives des visages d’Albertine, tour à tour décomposés
et recomposés dans un baiser :
« Plus encore, dans le passage exemplaire du baiser à Albertine, ensemble mobile où brille le grain de beauté comme point
singulier ; puis, à mesure que les lèvres du narrateur s’approchent de la joue, le visage désiré passe par une série de plans
successifs auxquels correspondent autant d’Albertine, le grain
de beauté sautant de l’un à l’autre : enfin le brouillage final où
le visage d’Albertine se déboîte et se défait, et où le narrateur,
perdant l’usage de ses lèvres, de ses yeux, de son nez, reconnaît
“à ces signes détestables” qu’il est en train d’embrasser l’être
aimé21. »

Corps inextricablement pénétrants-pénétrés, visage-paysage
défait d’Albertine ; ou encore chez Duras, visage-mirage,
visage-corps et mer liquide, coulée longue des formes ouvertes
entre masculin et féminin, toujours en instance d’abandon, de
séparation :
« Vous regardez encore. Le visage est laissé au sommeil, il
est muet, il dort comme les mains. Mais toujours l’esprit
affleure à la surface du corps, il le parcourt tout entier, et de
telle sorte que chacune des parties de ce corps témoigne à elle
seule de sa totalité, la main comme les yeux, le bombement du
ventre comme le visage, les seins comme le sexe, les jambes
comme les bras, la respiration, le cœur, les tempes, les tempes
comme le temps.

Vous retournez sur la terrasse face à la mer noire.

Il y a en vous des sanglots dont vous ne savez pas le pourquoi.
Ils sont retenus au bord de vous, ils ne peuvent pas vous
rejoindre afin d’être pleurés par vous22. »

On connaît la fameuse image que propose Deleuze de ce
narrateur proustien « doué d’une sensibilité extrême », devenu
araignée tissant minutieusement la toile d’un livre en train de
s’écrire : « à un bout de sa toile, elle [l’araignée] recueille la
moindre vibration qui se propage à son corps en onde intensive, et qui la fait bondir à l’endroit nécessaire23 ». Hypersensibilité du narrateur-araignée comme du lecteur-écrivain chez
Barthes. Retrouver ces ondes de différenciation fine dans le
tissage des textes permit ainsi à Roland Barthes de réhabiliter
ce qui, en chacun de nous, apparaît trop souvent comme une
faiblesse à surmonter : la fragilité, la vulnérabilité. Qualités
dites « féminines » ? Ce dont les hommes en tout cas devaient
autrefois se garder, préservant leur impénétrabilité – ce tabou
fondateur de toute différenciation. On explora avec lui une
autre conception des différences sexuées, mouvantes, paradoxales : une autre idée du Neutre. Il éleva ainsi au rang d’outil
critique une hypersensibilité réceptive et créative qui est
comme l’envers de la carapace où tout un chacun s’enferme,
pensant se protéger... au risque de la stérilité.
 
Principe moral par là même : comment trancher abruptement si tout est infiniment complexe et presque insaisissable ?
La nuance chez Barthes est l’envers des discours dogmatiques,
autoritaires, ce qu’il appelait l’arrogance du savoir (la violence
de la langue, aussi bien). On apprit peu à peu à y reconnaître
un défi lancé à toute autorité paternelle : inventer une loi qui
permette la relève des pères, tel fut aussi chez lui le rôle de la
nuance. Le premier cours de Barthes au Collège de France ne
s’appelait-il pas : « comment vivre ensemble » ? Autant dire :
selon quelle autre loi non exclusivement paternelle et qu’il
nous faut réinventer ? Selon quelle autre logique que celle de
l’éternel partage sexuel qui oppose la douceur réceptive des
unes à la force de pénétration des autres ? Question qui fut
celle d’une époque, sans doute, et que posèrent eux aussi, dans
des termes finalement peu éloignés, Deleuze, Derrida, Foucault, mais également quelques femmes peu soucieuses d’incarner la force phallique du pouvoir intellectuel de l’époque,
comme Marguerite Duras, laquelle joua crânement l’idiotie ou
Louise Bourgeois, l’éternelle femme-enfant destructrice et
moqueuse. Question laissée en suspens (c’est sa définition
même que d’imaginer le suspens des oppositions) et qu’il faut
donc inlassablement reprendre.
 
On ne peut évoquer les corps hypersensibles des écritures
modernes sans s’interroger un instant sur le rapport qu’ils
entretiennent ou non avec ce que Jacques Rancière nomme
« le partage du sensible ». Il faut d’abord rappeler d’un mot
la forte théorie politique que celui-ci a construite autour de
cette notion de « partage » au double sens de découpe et de
mise en commun. Partager, en effet, c’est d’abord diviser,
découper en parts ou en parties (partage des voix, partage des
biens entre héritiers, ligne de partage des eaux...). Mais aussi,
très vite, partager c’est prendre part, ressentir en commun
(partager le repas, partager la joie ou les idées). Le repas...
totémique ? ricanerait Louise Bourgeois.
 
De cette division ouvrant sur une mise en commun, Rancière
revendique explicitement l’héritage aristotélicien : l’homme est
politique parce qu’il possède la parole qui met en commun le
juste et l’injuste alors que l’animal a seulement la voix qui
signale le plaisir et la peine. Bruit animal d’un côté, parole
humaine de l’autre : vieille partition que chacun connaît.
Rancière à son tour précise : si l’homme est un animal politique, c’est parce qu’il est un animal littéraire, un animal
détourné par les mots, par l’excès des mots disponibles par
rapport aux choses à nommer. Il est un animal politique parce
qu’il dispose du pouvoir de mettre en circulation ces mots en
excès, ces mots sans utilité pratique directe. Mais aussi dans
un second sens, il est un animal politique parce que cette
capacité parlante lui est sans cesse contestée, déniée par ceux
qui se proclament les maîtres des désignations et classifications24. Le « partage du sensible » c’est donc cette reconfiguration entre le visible et le dicible, les mots et les corps qui
construit un nouveau champ de perception commune. C’est
en cela précisément qu’il y a une nature « poétique » de la
politique en tant qu’activité de reconfiguration des données
sensibles. Le « partage du sensible » précise encore Rancière
à de multiples reprises, c’est ce qui sépare le sensible comme
monde commun éprouvé du sensoriel comme système de
réponses à des stimulations.
Il est indéniable que Jacques Rancière porte sur la littérature et les arts – du XIXe et du début du XXe siècle en particulier – un regard extrêmement éclairant quant à leurs enjeux
politiques et sociaux. Il a incontestablement bouleversé ce
qu’on appelait autrefois l’approche politique de la littérature,
apanage un peu oublié des théorisations marxistes, en lui
redonnant une force interprétative et une richesse nouvelles.
Ses analyses des romans de Flaubert, Balzac, Tolstoï ou
Proust, des écrits de Mallarmé ou Brecht, pour ne citer que
ces exemples, ont sans aucun doute contribué à enrichir considérablement la perception que nous avions de leur ancrage
social et de leur force de bouleversement historique. Davantage encore, puisque c’est à un renversement qu’il nous
convie, qu’est-ce que la littérature pour Rancière ? Un régime
historique de l’art d’écrire qui brouille les vieilles distinctions
entre le monde de l’art et la vie prosaïque, entre le bon goût
et le trivial de la vie ordinaire, un régime nouveau de la vérité
(je cite là quelques-unes des définitions qu’il reprend çà et là
dans ses textes et entretiens). L’un de ses centres d’intérêt
majeurs, ce sont les grandes politiques d’émancipation sociale
des XVIIIe et XIXe siècles et la « promotion démocratique des
vies quelconques » qu’elles encouragèrent à des degrés divers.
Il faut relire ses pages éblouissantes sur Emma Bovary,
« incarnation effrayante d’un nouvel appétit démocratique »
ou encore ce passage à propos de la vie comme puissance des
mots chez Proust (paradoxalement peut-être, peu de philosophes ont rendu plus bel hommage à la littérature que Jacques
Rancière) :
« La littérature comme telle est née avec le renversement
poétique qui a mis l’interprétation de la vie à la place de la
logique des actions. La vie, au sens fort du terme, non point
comme le cours empirique des choses mais comme la puissance
qui domine individus et collectivités, est donc son objet propre.
[...] Quelles sont ces puissances ? Il y en a une qui est depuis
longtemps identifiée. C’est la puissance des mots. Les mots
sont ces êtres sans corps qui ont le pouvoir d’arracher les
existences à leur destination naturelle. C’est ainsi que des gens
du commun qui auraient bien assez à s’occuper avec le souci
de vivre, de gagner leur vie et de reproduire la vie, se laissent
exalter par des mots tels que “liberté” ou “égalité” et veulent
en conséquence dire leur mot sur des affaires de gouvernement
qui ne sont pas de leur compétence25. »

Pour Rancière donc, si l’art touche à la politique c’est parce
qu’il opère un redécoupage de l’espace matériel et symbolique
instituant un sensible commun, autrement dit une expérience
esthétique et vitale partagée qui s’oppose à l’ancien rapport de
domination où seuls les gens « raffinés » croyaient pouvoir
affirmer la supériorité de leur sensibilité sur celle, brute, des
prolétaires.
 
On touche ici à un point central, celui du désaccord fondamental qui sépare Rancière de l’esthétique deleuzienne, mais
qui surtout l’empêche de percevoir à leur juste mesure les
écritures hypersensibles que je cherche à définir. On connaît
en effet la ferme critique de l’esthétique deleuzienne à laquelle
se livre Jacques Rancière dans un certain nombre de textes.
Que lui reproche-t-il ? Pour reprendre ses termes : une métaphysique de la littérature réintroduisant une transcendance
dans la pensée de l’immanence, une conception d’un sensible
pur, en excès sur le sens commun (ce que Deleuze nomme
l’intensité) qui serait une lecture déviée du sublime kantien26.
Autrement dit, traduit en termes plus directs, une conception
finalement aristocratique de l’art dans laquelle seul l’artiste
(tout comme dans leurs domaines respectifs, le philosophe et
le scientifique, selon cette trilogie héroïque que Deleuze institue) peut entrer en contact avec des forces inhumaines capables
de nous « redonner l’infini ». Non seulement on risquerait
alors de renouer avec le vieux schéma dissymétrique du maître
et de l’élève, du bourgeois et du prolétaire que combat Rancière mais surtout l’œuvre d’art retrouverait cette tentation de
la démesure surhumaine, cette proximité à la maladie mentale
(schéma romantique, là encore) dont elle eut tant de peine à
se défaire.
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