8 mars 1944

en

Haut-Quercy

Zan-Pierrou Del Palsou

Roman

À Nicole

Ce récit repose sur des faits réels. Certains lieux ont été modifiés.

Les protagonistes de 1944 sont tous décédés, cependant pour éviter tout rapprochement avec leurs descendants, ils sont désignés par un prénom qui n’est pas le leur.

Les familles de certains d’entre eux ont, peut-être, recueilli des bribes de leurs actions, actions qui, elles-mêmes, s’inscrivaient dans le cours d’événements qui dépassaient leur entendement.

Un individu, n’existe que par ce qu’il produit, crée, ou réalise. Toutefois, quoi qu’il ait pu accomplir, il sombre vite dans l’oubli.

Parfois, reste une inscription sur une pierre tombale.

Livre I

I

Mercredi 8 mars 1944

Seul le frottement de la plume sergent-major sur le papier rugueux troublait le silence de la nuit. Le vacillement de la flamme de la lampe à pétrole projetait des ombres fantasmagoriques sur les parois de bois de la pièce. Hippolyte écrit.

Après avoir mis un point final au texte qu’il venait de rédiger, il entreprit de le relire à mi-voix pour en vérifier la teneur et la clarté. Il s’agissait d’un article pour le prochain numéro du « Patriote », journal clandestin, ou plutôt embryon de journal puisqu’il s’agissait d’une simple feuille recto verso, édité sous l’égide du Front National¹ et imprimé clandestinement dans les bâtiments d’une ferme isolée de Labastide du Haut-Mont, contrôlée par un maquis FTPF.

Sa lecture fut distraite par le bruit encore lointain d’un véhicule équipé d’un moteur modifié pour être alimenté par un gazogène. Qui pouvait bien se déplacer ainsi dans la nuit?

En cette période troublée les déplacements nocturnes étaient rares, car dangereux. En effet, la nuit des groupes armés circulaient, passaient dans les fermes, contrôlaient les déplacements.

Qu’il s’agisse des différents maquis, des G.M.R, des francs gardes de la Milice, parfois des feldgendarmes ou même de troupes d’occupation allemande en garnison à Cahors, Brive ou Tulle, les hommes qui les composaient étaient généralement inquiets, nerveux. Lorsqu’ils arrêtaient le véhicule d’un voyageur attardé, ou perdu, le moindre geste suspect, le moindre propos mal compris et la courte rafale d’une arme automatique pouvait mettre fin à une vie. Il fallait donc avoir une raison impérieuse de se déplacer pour se lancer de nuit sur des routes aussi peu sûres.

Il tenta de reprendre sa lecture, mais son esprit n’y était plus. L’horloge de l’église sonna 11 coups, il était 23 heures. Le bruit de moteur se rapprochait. Il reboucha précautionneusement l’encrier, essuya la plume avec le petit chiffon qu’il réservait à cet effet, rangea le tout dans le plumier situé devant lui. Il regroupa les feuillets qu’il venait de rédiger, plia ses lunettes, les glissa dans la petite poche de sa veste et se leva.

Hippolyte était un homme assez grand, asséché par un régime alimentaire strict consécutif à un ulcère à l’estomac qui depuis quelques années lui gâchait l’existence. La soixantaine alerte, il portait une barbe comme les grandes figures de la Troisième République. Il s’étira, jeta un coup d’œil par la petite fenêtre située au-dessus de la table qui lui servait de bureau. Le ciel roulait de gros nuages qui par moments masquaient la lumière que diffusait la pleine lune. Les alentours étaient calmes, en face, le mur bas du café et sa grille d’entrée, sur la droite, la barrière fermée du passage à niveau qu’il était chargé de surveiller.

Depuis quelques semaines les différents groupes de résistance au gouvernement de Vichy et aux troupes d’occupation ennemies s’étaient rapprochés. Ils contrôlaient les campagnes de la zone géographique constituée par le nord du département du Lot le sud de la Corrèze et l’ouest du Cantal.

Cette zone est traversée par la Dordogne, axe de communication millénaire entre l’océan et l’Auvergne, par la nationale 703 qui la longe depuis Bergerac, et par la ligne de chemin de fer, qui relie Brive, via Saint Denis les Martel à Aurillac.

Le contrôle de ces voies de communication présentait un intérêt stratégique important tant pour les autorités en place que pour les maquis. Pour les premiers, c’était une remontée d’information d’un territoire qui lui échappait de plus en plus, pour les seconds il permettait d’être informés des mouvements d’ennemis visant à séparer les différents maquis, pour les réduire successivement. Dans cette quête d’informations les deux camps devenaient des alliés.

Ainsi, les barrières des différents passages à niveau étaient fermées, cadenassées, obligeant toute personne qui en demandait le franchissement à décliner son identité et le motif de son déplacement.

Si dans la journée leur ouverture était assurée par les agents de la compagnie de chemin de fer, la nuit il en allait différemment. C’est pourquoi, avec la bénédiction des maquis, des postes de garde avaient été installés aux passages à niveaux des routes les plus importantes. Un service de garde de nuit, rémunéré, avait été institué par la Préfecture, il était assuré par des hommes volontaires, parfois liés à la Résistance. Qualifiés par celle-ci de « sédentaires », ils constituaient une réserve pour ce type de missions, en cas de besoin ils pouvaient aussi participer à des opérations de sabotages, ou même être engagés dans des actions armées. Auprès des points de passage les plus empruntés, les routes carrossables, des cabanes en bois avaient été installées pour abriter, avec un minimum de confort, les hommes chargés de cette délicate mission.

Hippolyte était de ceux-ci. Quercynois de vieille souche, les états civils et registres paroissiaux faisaient mention de ses aïeux avant la grande Révolution, ses origines étaient modestes mais il en était fier. Après avoir été reçu au certificat d’études, il avait appris le métier de serrurier chez un artisan de son village, puis s’était engagé volontaire pour trois ans, il y avait appris le maniement des armes. À l’issue de son engagement il avait passé un concours de l’administration des Postes, avait été reçu et nommé à Paris comme agent manipulant. Soutien inconditionnel des forces de progrès, syndicaliste actif, il avait été licencié lors des grèves de 1909, il fut réintégré en 1910 après plusieurs mois de quasi-misère.

Mobilisé en 1914, il avait passé tout le conflit dans un régiment du génie, les horreurs qu’il y avait vues ne l’incitaient pas à être un va-t’en guerre. Pacifiste, il était de ce fait proche du parti communiste.

L’opposition au Régime de Vichy ayant commencé très tôt chez les syndicalistes de la fonction publique, notamment chez les postiers, il s’était naturellement trouvé dans les premiers citoyens à refuser le retour aux valeurs conservatrices, à une ruralité catholique mystique.

La garde des barrières n’était pas sans danger. Seul toute la nuit, sans pouvoir espérer d’aide en cas de difficulté, Hippolyte était conscient du risque encouru, mais il l’assumait comme tel.

La cabane, abri peu protecteur en cas d’agression, était constituée d’un plancher de quatre mètres par trois, sur lambourdes pour l’isoler du sol, surmonté d’un châssis de bois sur lequel étaient clouées de larges planches. À la jointure de celles-ci des tasseaux assuraient une relative étanchéité, en guise de toit également des planches sur lesquelles du papier goudronné avait été déployé, collé et cloué. Derrière la porte excentrée un espace suffisant pour installer un lit de camp. Le reste de la pièce était occupé par un poêle à bois, une petite table sur laquelle reposait le registre destiné à noter les passages, de quoi écrire, une chaise paillée complétait le mobilier.

Le bruit de moteur s’amplifiait. Manifestement le véhicule se rapprochait, sans doute allait-il arriver devant les barrières fermées et demander le passage. Hippolyte se pencha sur le lit de camp, de sous la couverture il extrait la carabine US que lui avait confiée personnellement le Commandant Georges, responsable FTP pour le secteur. De marque Winchester, calibre 30, semi-automatique, légère, précise, facile à manier, cela le changeait du Lebel dont il avait été doté pendant la grande guerre.

Dans la musette accrochée à la patère fixée derrière la porte, il prit l’un des deux chargeurs de 15 cartouches qu’il tenait toujours prêts. Avant de l’engager dans l’arme, il s’assura de la pression du ressort, de la bonne position de la première balle, glissa le chargeur dans son logement et fit monter la première cartouche dans le canon. Le faisceau des phares balaya la cabane, un grincement de freins annonça l’arrêt du véhicule.

Tenant la carabine de sa main droite, de la gauche il manœuvra la poignée de la porte et l’entrebâilla. Une camionnette bâchée stationnait devant la barrière, sans doute celle d’un artisan. Il distinguait deux hommes assis sur les sièges de la cabine. Que dissimulait la bâche? Des hommes y étaient-ils cachés?

Après un court instant, durant lequel les deux hommes semblèrent échanger quelques paroles, le passager sortit du véhicule et se dirigea vers la cabane. C’était un grand gaillard, costaud. Il avança rapidement, puis arrivé à proximité, voyant, dans l’embrasure de la porte, la silhouette faiblement éclairée d’un homme, prudemment il s’arrêta et dit à voix basse:

- Bonsoir.

- Bonsoir, répondit Hippolyte.

- Je suis Armand, je travaille à l’Entreprise Générale de Bâtiments. Vous me remettez! Avec mon collègue Pierre, nous avons reçu pour mission d’aller prêter main forte aux équipes de ramassage pour l’arrivage de cette nuit.

Comme tout le monde dans le canton, Hippolyte connaissait l’Entreprise générale, mais il n’avait jamais eu affaire à elle et encore moins à ses employés.

Malgré son implication dans la Résistance il n’avait pas été informé d’un parachutage, mais par cette nuit de pleine lune c’était plausible.

- Vous voulez passer je suppose?

- Oui.

- Vous avez un ordre de mission?

- Bien sûr, répondit Armand.

Fouillant dans la poche intérieure de sa canadienne il en extrait une feuille pliée en quatre qu’il lui tendit. Hippolyte le prit de sa main gauche, de la droite il accrocha discrètement sa carabine à la patère fixée à l’intérieur de la porte. Il ne souhaitait pas que le visiteur voit qu’il était armé. Les deux mains libres, il put le déplier. Le manque de lumière ne lui permettait pas de le lire, il s’approcha de la lampe à pétrole posée sur la table.

- Entrez, et poussez la porte, il fait froid dehors!

Du fait de l’exiguïté de la pièce les deux hommes se trouvèrent côte à côte. Hippolyte sentit alors l’ombre massive d’Armand peser sur lui. De la petite poche de sa veste il sortit ses lunettes afin de pouvoir lire l’ordre de mission.

Il avait déjà eu en mains ce genre de document. Il s’agissait d’un formulaire pré-imprimé, à l’en-tête des groupes Veny, qui indiquait le nom, ou les noms, des bénéficiaires, le lieu auquel il devait se rendre. Avec des blancs afin de les remplir manuellement au dernier moment. Le statut et le nom du signataire pouvant varier, il était également en blanc.

Celui que lui présentait Armand n’était pas de la première fraîcheur. Les noms étaient écrits à l’encre, mais celle-ci avait légèrement bavé:

- Ce sont vos noms qui sont inscrits?

- Oui, bien sûr.

L’état du document pouvait indiquer que le papier avait été gommé et de nouveaux noms portés. Par contre, le lieu: Carennac et le nom du signataire: Le Colonel Collignon ne prêtait pas à soupçon.

Hippolyte ne fit aucune remarque. La faiblesse de la lumière émise par la lampe à pétrole pouvait expliquer la mauvaise impression que lui faisait le document. Était-il falsifié?

Il ouvrit le registre destiné à noter les noms des personnes demandant le passage, la date et l’heure, la destination, il y inscrivit, au crayon, les renseignements portés sur l’ordre de mission, puis prit sa lampe électrique et son trousseau de clefs accrochés à la paroi de la cabane.

- Je vais vous ouvrir, j’inscrirai tout ça à l’encre tranquillement après. Vous repasserez par ici?

- Sans doute, répondit Armand, à moins que les ordres ne nous emmènent ailleurs.

En se retournant pour sortir Armand vit la carabine accrochée derrière la porte:

- Holà! Vous êtes bien équipé dit-il. Une belle arme!

- Oui, passer les nuits seul ici n’est pas sans danger, en cas de besoin, je saurais m’en servir.

- Bien sûr, et ça rassure.

Les deux hommes échangèrent des sourires convenus, chacun en ayant sa propre appréciation et sortirent.

Col relevé, casquette dissimulant son regard, le conducteur de la camionnette n’avait pas bougé, préoccupé, semblait-il, à maintenir le moteur en marche en donnant régulièrement de petites pressions sur la pédale de l’accélérateur. Cependant, lorsqu’Hippolyte passa à sa hauteur, il lui fit un signe de la tête et esquissa un semblant de sourire.

Tout en se dirigeant vers la première barrière, il s’interrogeait sur les véritables motivations des deux hommes, car leur laisser passer était douteux. Pour accéder au cadenas qui bloquait le crochet de la barrière dans l’anneau du pilier butoir il fallait franchir le portillon destiné au passage des piétons et des vélos, s’adressant à Armand:

- Venez avec moi, vous accompagnerez la barrière jusqu’au butoir pour éviter qu’avec son élan elle n’aille heurter le platane. Ce n’est pas la peine de le blesser un peu plus ni de réveiller le voisinage.

Armand acquiesça d’un mouvement de tête.

La lumière que diffusait la lune était suffisante pour voir le trou de la serrure du cadenas. La clef tourna sans difficulté, le cadenas s’ouvrit, Hippolyte le dégagea facilement du chas pratiqué dans le bout du crochet, le sortit de l’anneau et dit à Armand:

- Allez-y! Vous la refermerez après être passés, je remettrai le cadenas ensuite.

Il profita qu’Armand s’éloignait pour lire la plaque minéralogique: 421 JT 1.

C’était bien une immatriculation du département du Lot. Il se dirigea alors vers la seconde barrière, il renouvela l’opération d’ouverture, mais cette fois ce fut lui qui l’accompagna.

Son respect de la nature en général et des arbres en particulier le menait à rouspéter à l’encontre des gamins du village qui, s’ils sortaient de l’école, toute proche, après le passage d’un train, se précipitaient avant le chef de gare qui ne pouvant s’y opposer, les laisser en général faire. Ils décrochaient prestement les barrières, posaient un pied sur la cornière du bas, de l’autre ils poussaient vigoureusement pour prendre le plus de vitesse possible, ils s’en grisaient l’espace d’un instant, et, au dernier moment, juste avant le butoir, ils sautaient.

Avec la vitesse ainsi acquise les barrières, bloquées à leur base par le butoir, percutaient violemment les troncs des deux malheureux platanes, y rebondissaient plusieurs fois, blessant les arbres, la répétition du manège avait fini par y laisser de profondes cicatrices.

Le chauffeur de la camionnette s’était avancé sur le passage à niveau. Armand avait, comme il le lui avait demandé, refermé la barrière et avant de monter dans le véhicule, lui fit un geste du bras en signe de remerciement, et la camionnette s’ébranla.

Après avoir cadenassé les barrières, il retrouva avec soulagement la faible, mais rassurante, chaleur de la guérite. Il s’assit devant la table, ouvrit le registre, y nota le jour, l’heure du passage, puis le numéro minéralogique de la camionnette et les noms des deux hommes. Quant à l’objet de la demande de passage, il préférait s’abstenir. Il ne pouvait pas inscrire le motif qu’Armand lui avait indiqué.

Leur attitude paraissait bizarre, mais en ces temps troublés tout pouvait l’être.

La nuit était encore longue, il était temps qu’il prenne un peu de repos. Il arrangea les couvertures de son rustique couchage, un lit de camp prêté par la brigade de gendarmerie du canton, il mit en place la musette contenant le pull-over supplémentaire qui lui servait aussi d’oreiller, baissa la flamme de la lampe à pétrole au minimum, puis décrochant la carabine de la patère, il en retira le chargeur ainsi que la balle qu’il avait fait monter dans le canon, il la remit dans le chargeur et celui-ci dans la musette, enfin, il glissa la carabine sous le lit.

Une fois ce cérémonial accompli, il s’allongea. Le dos et les jambes au chaud la veille serait plus confortable. À ce moment, les douze coups de minuit sonnaient au clocher.

II

Mercredi 8 mars 1944

Après avoir franchi le passage à niveau et les quelques maisons éparses qui marquaient la fin du village, le faisceau des phares ouvrit la longue ligne droite de trois kilomètres qui menait aux ponts sur la Dordogne.

L’épisode que venaient de vivre les deux hommes les avait stressés. Le silence régnait dans l’habitacle. Le régime régulier du moteur les rassura et peu à peu la tension retomba. Armand finit par exprimer l’inquiétude que tous deux ressentaient:

- Je me demande s’il s’est aperçu de quelque chose? En tout cas il n’a rien dit!

Le conducteur resta silencieux. Armand reprit:

- S’il avait refusé de nous laisser passer qu’est-ce qu’on aurait fait?

Pierre tourna la tête vers lui:

- Ne te pose pas de questions inutiles. Nous sommes passés, on verra au retour!

L’accroissement de la vitesse accentuait le froid. Chaudement vêtus, ils commençaient néanmoins à sentir ses effets surtout au niveau des jambes et des pieds.

Arrivés au bout de la ligne droite, le virage à angle droit vers les ponts obligea le conducteur à rétrograder d’un puis de deux rapports, à chaque manœuvre, malgré un double débrayage, les pignons grincèrent un peu. Nouvelle accélération, déjà se dressaient les deux piles du pont suspendu, neuf, inauguré en 1940, il avait remplacé un pont lui aussi suspendu, mais avec un tablier de bois, auparavant un bac permettait de traverser avec un attelage.

En ce début mars, la Dordogne était haute, grossie par les premières fontes de neige des monts d’Auvergne, fonte favorisée par un soleil déjà chaud et des journées plus longues, le courant entraînait des arbres arrachés aux berges ou remis à flot par la hauteur des eaux. Il ne ferait pas bon y tomber, les eaux devaient être glacées.

Le pont franchi, la légère déclivité de la route favorisa la reprise de vitesse du véhicule, la distance le séparant du petit bras de la rivière sur lequel avait été construit initialement un moulin, transformé ensuite en une usine électrique pour une fourniture locale de courant.

Enserrées entre les murs du chenal, les eaux tumultueuses vaporisaient de fines gouttelettes au-dessus de l’étroit pont de pierre qui enjambait le cours, ici canalisé, de la rivière, celles-ci gelaient en arrivant sur le sol et rendaient la chaussée glissante. Par prudence, mais aussi pour anticiper le prochain obstacle qu’il connaissait bien, un court raidillon à fort pourcentage, immédiatement suivi par un virage serré à gauche, Pierre rétrograda à nouveau d’un puis de deux rapports de la boîte de vitesses.

Quelques dizaines de mètres, puis brusque virage à droite, la camionnette quitta la route qui continuait en longeant la Dordogne pour un chemin empierré qui montait vers le causse.

Ballotté, Armand s’accrocha au tableau de bord:

- Eh! Tu vas nous foutre dans le fossé!

Pierre sourit sans répondre. Il était habile dans beaucoup de domaines et aimait le montrer. Conduire, tirer le maximum d’un moteur, d’un châssis, de pneumatiques, lui procurait un réel plaisir, mais l’heure n’était pas à ça.

Pour arriver sur le causse la pente était raide. La route en lacets, creusée dans la roche calcaire de la falaise, montait dans une végétation fournie qui obscurcissait la lumière diffusée par la pleine lune. Les virages se succédaient, obligeant Pierre à jouer avec les rapports de la boîte de vitesses. Dans les courtes lignes droites il réduisait le régime pour permettre au moteur de souffler un peu. Brusquement, après un dernier virage en épingle à cheveux, les deux hommes furent éblouis par le retour de la clarté d’une lune posée dans un ciel scintillant d’étoiles. Surprit Pierre leva le pied de l’accélérateur. Les premières maisons de Magnagues se présentaient déjà, il maintint le régime à un niveau bas car un bruit de moteur au milieu de la nuit dans ce hameau isolé pouvait réveiller et intriguer quelques habitants ou attirer à leur fenêtre les insomniaques.

Au carrefour après l’église, il prit à gauche le chemin qui suivait la ligne de crêtes. Orienté au sud-est, il menait au village de Loubressac en passant par de petits hameaux de la commune de Gintrac accrochés au bord de la falaise et dominant la vallée. La zone « bouleau » prévue pour le parachutage était située au sud de Carennac. En se dirigeant au sud-est, Pierre avait un double objectif: d’une part, il pensait contourner le dispositif de sécurité et éviter ainsi une rencontre avec les hommes qui en étaient chargés; d’autre part, se positionner sur la pente montante du Pech de Betou, latéralement à la « droping zone » pour en avoir une vue globale. Il espérait également que les parachutes les plus légers, ceux qui les intéressaient, seraient déportés par le vent là où ils se tiendraient, facilitant ainsi leur récupération.

Dès la dernière grange du village, la lumière des phares se perdait dans le couvert des petits chênes qui bordaient le chemin. Soudain, sortis de nulle part, trois hommes sur la chaussée. L’un d’eux se détache, le chef sans doute. Il lève son bras gauche, pointe l’index autoritaire de son autre main:

- Halte!

L’homme est massif, vêtu d’une vareuse de cuir, serrée à la taille par un large ceinturon auquel est fixé un étui à revolver, coiffé d’un béret portant les barrettes de lieutenant.

Pierre freina pour s’arrêter à sa hauteur. Quand la camionnette fut immobilisée, l’homme sortit une lampe torche de la poche de sa vareuse, l’alluma, en balaya l’habitacle pour s’assurer que les occupants n’étaient ni armés ni menaçants.

Dans la cabine, un silence de plomb. Bien que prévisible, la soudaineté de ce contrôle les surprenait. Armand dit à mi-voix:

- C’est foutu!

- Tu me laisses parler,… Tu souris, c’est tout lui répondit Pierre entre ses dents.

Pierre descendit sa vitre et prit l’initiative:

- Bonsoir Chef! Nous avons pour mission de border le terrain au sud-est, vers le Pech de Betou pour récupérer les conteneurs qui pourraient y être déportés par le vent.

- Bonsoir,

Bien que quelque peu déstabilisé par cette entrée en matière, le Lieutenant n’en laissa rien paraître. Il prit du temps avant de se pencher à la portière. Avec le faisceau lumineux de sa torche il inspecta l’intérieur de l’habitacle, puis éclaira le visage d’Armand. Celui-ci arborait un bon sourire bien franc, ne laissant apparaître aucune inquiétude. Puis, ce fut au tour de Pierre, il s’attarda un peu plus sur lui. Toutefois, son visage sérieux, fermé, son regard sombre, étaient de circonstance, le sourire qu’il esquissa eu l’heur de satisfaire le lieutenant. Il éteignit sa torche, s’appuya des deux mains sur le bord de la portière et marqua un silence qu’il mit à profit pour réfléchir. Les deux types lui étaient inconnus, mais il ne connaissait tous les gars engagés dans cette opération, leur assurance et leurs visages lui inspiraient confiance. Manifestement c’étaient des civils, des sédentaires requis ponctuellement pour la mission. Ils paraissaient jeunes mais ce type d’opération nécessitait des hommes forts et vigoureux, donc plutôt jeunes. Il fallait quand même en savoir un peu plus:

- Qui êtes-vous?

Pierre s’était préparé à l’éventualité d’un tel contrôle, il avait plus ou moins envisagé les questions qui lui seraient posées et les réponses qu’il pourrait y apporter. Celle-ci en faisait partie. Encore fallait-il donner la bonne réponse. Le nombre même des mouvements réunis dans la lutte permettait de faire plusieurs réponses en fonction du groupe auquel on pensait avoir à faire. Les trois hommes étaient équipés de façon homogène, on était dans une zone géographique où les groupes Vény étaient fortement implantés. Ils étaient des interlocuteurs privilégiés du S.O.E², ils bénéficiaient de conseillers britanniques qui, en fonction des besoins, déclenchaient les parachutages, tout laissait donc à penser que ces hommes en faisaient partie.

En raison de leur attitude, de la prestance de leur chef, de leurs uniformes impeccables, de leurs armements, Pierre supposa qu’ils avaient face à eux des hommes de Vény. Les Vény se méfiaient surtout des F.T.P.F qui, moins bien servi, étaient prêts à des coups de main pour s’approprier les matériels dont ils manquaient. Il fallait donc user d’un langage correspondant à celui que pouvaient le mieux entendre le Lieutenant, surtout ne pas paraître familier, ni l’appeler « camarade »:

- Nous avons été requis au dernier moment par le chef d’opération, délégué du Colonel Collignon, pour nous occuper de la bordure Est de la zone de largage.

Le lieutenant ne broncha pas. Le Colonel Collignon ne lui était sans doute pas inconnu.

- Vous avez un ordre de mission?

- Oui, bien sûr!

Se tournant vers Armand:

- Sors-le!

Armand fouilla dans la poche intérieure de sa canadienne, en sortit, plié en quatre, l’ordre de mission qu’il avait déjà présenté à Hippolyte et le tendit directement au Lieutenant. Ce dernier s’en empara, et à la lumière de sa torche l’examina rapidement, puis après un temps de réflexion, leur rendit le papier:

- Bon, vous pouvez passer, mais vous roulez au pas et le moteur au ralenti. Inutile d’attirer l’attention de quiconque.

S’adressant à ses hommes:

- Laissez passer!

Pierre enclencha la première et lâcha doucement la pédale d’embrayage. Ce n’était pas le moment de caler. En passant devant les deux maquisards, qui avaient fait un pas en arrière pour le laisser passer, il remarqua qu’ils étaient équipés de mitraillettes Sten luisantes sous les rayons de lune. On sentait qu’on avait à faire à un maquis structuré, organisé, discipliné, on était loin des premières bandes de réfractaires qui ne disposaient que d’une arme pour plusieurs hommes, qui portaient les habits avec lesquels ils étaient entrés dans la clandestinité. Il leur adressa un geste de la main en signe de salut.

La tension avait été extrême pour Pierre et Armand. Ce dernier toujours prompt à s’exprimer ne put s’en empêcher:

- J’ai bien cru qu’on était foutus. S’il avait vu les traces de gommage, on ne serait pas passés, et Dieu sait comment ça aurait fini.

Pierre attentif à la conduite ne daigna pas répondre. Soudain, à la sortie d’une légère courbe à droite, sous le couvert de petits chênes truffiers, un FM en batterie!

- Oh là la, reprit Armand tu as vu? Heureusement que nous n’avons pas forcé le passage.

Pierre ne répondit toujours pas. Armand se tourna alors vers lui. Dans la faible lumière dispensée par les rayons de lune, il vit le visage de son compagnon, ses traits s’étaient creusés, il comprit qu’il n’obtiendrait pas de réponse. L’émotion l’avait vidé.

Ils continuèrent leur route en silence. Entre deux genièvres, un petit chemin en terre partait sur la droite, Pierre sans hésiter y engagea la camionnette, les branches des genièvres râpèrent les portières, après des buissons épais le bordaient. Armand toujours aussi spontané:

- Tu es sûr de toi? Il mène où ce chemin?

Cette fois Pierre réagit:

- Bordel de merde, tu ne peux pas te taire! Tu me fais chier avec tes questions à la con! Tu as eu peur, moi aussi! maintenant on y est jusqu’au cou, j’ai besoin d’un homme pas d’une gonzesse!

Sous l’algarade, Armand se tassa sur son siège. Il ne saisit d’abord pas la réaction violente de Pierre, faillit se rebeller, mais il comprit que celui-ci était à bout de nerfs. Par son initiative, il avait devancé les questions du Lieutenant, et prit l’ascendant sur lui. Une maladresse et s’en était fini de leur expédition, voire de leurs vies. Il se savait moins intelligent que son compagnon, mais la confiance qu’il lui témoignait, sa fidélité à toute épreuve, méritait mieux que se faire traiter de gonzesse.

À l’attitude de son copain, Pierre comprit qu’il l’avait vexé, pour rattraper le coup, il reprit:

- Bien sûr que c’est le bon chemin. J’ai passé des jours et des jours à garder les moutons ici, pour le compte des fermiers du Pech Peyrou, car durant les vacances scolaires ma mère m’y plaçait. J’étais seulement nourri, mais nous étions tellement pauvres. Ce chemin mène à la bergerie des Combarades, d’ailleurs on y arrive!

Les bâtiments bas apparurent, la bergerie semblait vide. À cette époque de l’année les brebis avaient été ramenées à la ferme pourvue en réserves pour les nourrir durant l’hiver.

Pierre se rangea le long du bâtiment principal:

- On va aller voir à pied comment ça se présente!

Peu après les bâtiments on quittait le couvert des chênes, on découvrait alors le causse, grand espace parsemé de buissons rabougris, de roches à fleur du sol, et de petits murets en pierres sèches, le chemin continuait et finissait par s’y perdre.

Les deux hommes s’arrêtèrent à la lisière du bois. Ils y restèrent un moment, silencieux, regardant l’horizon. Un vent d’ouest soutenu soufflait amenant de petits nuages gris peu porteurs de pluie, parfois des rafales plus fortes venant du nord-ouest ou même du nord roulaient des nuages plus menaçants. Le ou les avions, s’ils étaient au rendez-vous, viendraient de cette direction, mais pour larguer leur cargaison, ils se positionneront face au vent. Qui alors pouvait dire comment les choses se passeraient. Les parachutes les plus légers seraient-ils déportés au-delà de la zone où les équipes du maquis les attendaient?

Le froid était vif, jusque-là à l’abri dans la cabine de la camionnette, Pierre et Armand n’en avaient pas ressenti les effets, mais avec le vent, ils frissonnèrent.

- Bon! dit Pierre, ce n’est pas tout ça. Il n’a pas trop plu, le sol n’est pas extrêmement gras. Je vais reculer la camionnette à la limite de la couverture des arbres et dans le sens du départ, on va la camoufler un peu et alimenter le gazogène pour le retour.

Ils rebroussèrent chemin jusqu’à la bergerie. Pierre remonta dans la camionnette effectuer la manœuvre, prenant bien soin de positionner les roues motrices sur de la roche. Pendant ce temps Armand muni d’une hachette coupa quelques petits genièvres pour dissimuler les parties métalliques qui pouvaient refléter les rayons de lune.

Lorsque Pierre arrêta le moteur, le silence les surprit. Puis peu à peu ils s’y accoutumèrent. Ils perçurent les froissements de feuilles, le craquement de brindilles de bois, le souffle du vent, les cris d’une musaraigne prise dans les serres d’une effraie ou d’une chouette,… les mille bruits de la nuit, bruits familiers pour des garçons élevés à la campagne comme ils l’étaient. Rien d’anormal, ils pouvaient reprendre leurs tâches respectives.

Pendant que Pierre finissait le camouflage de la camionnette avec les genièvres qu’avait coupé Armand, ce dernier s’occupait de recharger en bois le foyer du gazogène. Ensemble ils dégagèrent l’accès à la plateforme arrière, en libérant la bâche des courroies qui la maintenait, en abaissant la partie arrière de la plateforme, afin de faciliter le chargement des conteneurs.

Quand ils eurent fini, leurs regards se croisèrent. Pour marquer sa satisfaction Pierre dit:

- Je crois qu’on est bon!

- Oui! répondit Armand.

- T’inquiète pas ça va aller, on a fait le plus risqué. Maintenant il faut attendre! Viens on va s’installer à l’abri du vent, et de façon à voir sans être vus.

Ils se dirigèrent à nouveau vers le plateau, vaste étendue quasi désertique, coupée de murets en pierres sèches édifiés au fil des ans par des générations de paysans afin d’en sortir de maigres pâturages pour les moutons ou de cultiver le peu de terre arable présent pour en tirer un peu de nourriture.

Pierre s’arrêta, rien n’avait changé depuis son enfance. Il évalua à nouveau le sens et la force du vent, le dominant venait du nord ouest, mais avec de fortes rafales de nord, ce qui devrait favoriser leur projet. Puis se tournant vers Armand:

- Allons à gauche, jusqu’au bois de petits chênes, juste en dessous de la grosse roche ronde. Nous serons sur la pente montante du Pech de Betou, nous nous mettrons à l’abri du vent et nous aurons la vue dégagée sur toute la zone de largage, le vent portera vers nous tous les bruits des gars chargés de récupérer les conteneurs. On y va en silence, inutile de nous faire repérer.

Les deux hommes plièrent l’échine et se dirigèrent vers le point désigné par Pierre. La centaine de mètres qui les en séparaient fut vite franchie. Ils suivirent la lisière du bois jusqu’à son angle le plus bas et se mirent à couvert. Désignant le point médian de la ligne d’arbres face à eux, Pierre chuchota:

- On va s’installer là-bas, on aura moins de chemin à parcourir si on doit aller à gauche ou à droite.

La limite du bois était marquée par un repli de terrain, sans doute un ancien muret écroulé. Ils s’accroupirent derrière. Pierre reprit:

- Nous serons bien ici.

Armand approuva d’un signe de tête. Pierre reprit:

- Là, devant nous, à environ 200 mètres, il y a une série de dolines peu marquées mais si tu les abordes en courant sans les voir elles peuvent te déséquilibrer. Ce ne sera pas le moment de se faire une entorse à la cheville. Si nous devons aller par là, méfie-toi, à droite, à l’orée du bois où se trouve la camionnette, il y a un dolmen et en avant, quatre gouffres qui se perdent dans les profondeurs du causse. Pareil, se méfier!

- Ben dis donc, c’est un vrai parcours du combattant ton affaire!

- Viens, on va s’asseoir là, aux pieds de ces deux chênes.

Les arbres étaient situés en lisière du petit bois, quand ils eurent calé leurs dos contre un tronc leurs pieds touchaient le reste de muret qui limitait la parcelle. Sous l’effet du vent des feuilles mortes s’y étaient accumulées, ils les ramenèrent sur leurs jambes, protégeant celles-ci du froid. Cela leur maintiendrait tant soit peu les muscles chauds, car tout à l’heure il faudra vite être en action et le froid pouvait accentuer l’ankylose due à une longue position assise.

Une longue veille commençait.

...