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DU MEME AUTEUR

o

LA SALLE DE BAIN, romzan, 1985 («double», n° 32)
MONSTEUR, romzan, 1986
LAPPAREIL-PHOTO, roman, 1989 («doublex, n° 45)
LA RETICENCE, romzan, 1991
LA TELEVISION, rorzan, 1997 («double», n° 19)
AUTOPORTRAIT (A LETRANGER), 2000 (« double »,
n° 78)
LA MELANCOLIE DE ZIDANE, 2006
LURGENCE ET LA PATIENCE, 2012 («double »,
n° 104)
FOOTBALL, 2015
MADE IN CHINA, 2017
LA CLE USB, roman, 2019
LES EMOTIONS, romzan, 2020
LA DISPARITION DU PAYSAGE, 2021

MARIE MADELEINE MARGUERITE DE MONTALTE

I. FAIRE LAMOUR, hzver; 2002 («double», n° 61)

II. FUIR, été; 2005 («doubles, n° 62)

III. LA VERITE SUR MARIE, printemps-été; 2009
(« double», n° 92)

IV. NUE, autommne-hiver; 2013 («doublex», n° 107)

M.M.M.M,, 2017

Aux Editions Le Passage

LA MAIN ET LEREGARD, 2012, a I'occasion de
I’exposition LIVRE/LOUVRE au musée du Louvre
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Je suis si pris par mon satané travail
quaussitot levé, je file dans mon grand
atelier.

MoONET






Je veux saisir Monet 1a, a cet ins-
tant précis ou il pousse la porte de
l'atelier dans le jour naissant encore
gris. C’est le moment du jour que je
préfere, cest 'heure bénie ou I'ceuvre
nous attend. L’aube est fraiche, I'air
vif picote les joues. Il est un peu plus
de six heures et demie du matin,
pas un bruit au loin dans la maison
endormie qu'on vient de quitter,
quelques pépiements d’oiseaux dans
le jardin ou les arbres sont immo-
biles comme le silence. Cest un de
ces matins du monde comme il y en
a tous les jours en Normandie dans
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les villages que bordent I'Eure et la
Seine. Nous sommes a [’été 1916.
Depuis quelques mois, Monet a pris
possession du grand atelier qu’il s’est
fait construire en haut de son jardin
pour pouvoir travailler sur les vastes
formats des panneaux des Nynzphéas.

Je veux saisir Monet 1a, a cet ins-
tant précis ou il entre dans l'atelier,
ou il passe la frontiere entre la vie,
qu’il laisse derriere lui, et I'art, qu’il
va rejoindre. Derriere lui, derriere
son corps massif qui sappréte a péné-
trer dans l'atelier des Nymzphéas, c’est
la vie qu’il laisse dans son sillage, la
vie et ses miseres, du corps, de I’ame,
la vie qui, depuis quelques mois, a
pris le visage terrible de la guerre.
Clest la Premiere Guerre mondiale
qui gronde aux portes de Giverny,
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mais qu’importe le conflit, cela aurait
pu étre la Seconde Guerre mondiale,
cela aurait pu étre la guerre d’Algérie
ou la guerre du Golfe. Que sont les
événements du monde pour l'artiste
quand il crée ? Un tourment lointain
et invisible. Une rumeur angoissante,
entétante, importune. Pendant la
guerre, plus que jamais, c’est dans
'art que Monet va se réfugier pour se
tenir a I’écart du boucan du monde.
Latelier des Nymzphéas sera le havre
de paix qu’il élira pour ne plus pen-
ser aux tristesses de [’heure. Mais
comment ne pas éprouver de la honte
de penser a de petites recherches de
formes et de couleurs pendant que
tant de gens souffrent et meurent
sur le champ de bataille? Car ce
sont exclusivement des questions
picturales qui occupent l’esprit de
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Monet pendant les années de guerre,
minuscules, complexes, torturantes,
impénétrables au commun des mor-
tels, mais essentielles, vitales pour
I’artiste qu’il est. Tous les matins,
lorsqu’il entre dans I'atelier, Monet
prend congé du monde. Il passe le
seuil, et, devant lui, de 'autre coté de
la porte, encore invisible, immatériel,
Cest I'art qui I'attend.

Je veux saisir Monet la, a cet
instant précis ou il entre dans
l'atelier. Le batiment est encore dans
la pénombre. Il y régne une odeur
de platre, de colle humide, de tabac
froid et d’huile de lin. La lumiére,
zénithale, descend du ciel et tra-
verse I'immense verriére. Dans la
brume grise et matineuse du grand
atelier silencieux, un canapé trone
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