

JEAN-PHILIPPE TOUSSAINT

**L'instant précis
où Monet
entre dans l'atelier**



LES ÉDITIONS DE MINUIT

L'instant précis
où Monet
entre dans l'atelier

DU MÊME AUTEUR



LA SALLE DE BAIN, *roman*, 1985 (« double », n° 32)
MONSIEUR, *roman*, 1986
L'APPAREIL-PHOTO, *roman*, 1989 (« double », n° 45)
LA RÉTICENCE, *roman*, 1991
LA TÉLÉVISION, *roman*, 1997 (« double », n° 19)
AUTO PORTRAIT (À L'ÉTRANGER), 2000 (« double »,
n° 78)
LA MÉLANCOLIE DE ZIDANE, 2006
L'URGENCE ET LA PATIENCE, 2012 (« double »,
n° 104)
FOOTBALL, 2015
MADE IN CHINA, 2017
LA CLÉ USB, *roman*, 2019
LES ÉMOTIONS, *roman*, 2020
LA DISPARITION DU PAYSAGE, 2021

MARIE MADELEINE MARGUERITE DE MONTALTE

- I. FAIRE L'AMOUR, *hiver*; 2002 (« double », n° 61)
- II. FUIR, *été*; 2005 (« double », n° 62)
- III. LA VÉRITÉ SUR MARIE, *printemps-été*; 2009
(« double », n° 92)
- IV. NUE, *automne-hiver*; 2013 (« double », n° 107)

M.M.M.M., 2017

Aux Éditions Le Passage

LA MAIN ET LE REGARD, 2012, à l'occasion de
l'exposition LIVRE/LOUVRE au musée du Louvre

JEAN-PHILIPPE TOUSSAINT

L'instant précis
où Monet
entre dans l'atelier



LES ÉDITIONS DE MINUIT

L'ÉDITION ORIGINALE DE CET OUVRAGE A ÉTÉ TIRÉE À QUARANTE-
CINQ EXEMPLAIRES SUR VERGÉ DES PAPETERIES SCHLEIPEN,
NUMÉROTÉS DE 1 À 45 PLUS HUIT EXEMPLAIRES HORS COMMERCE
NUMÉROTÉS DE H.-C. I À H.-C. VIII

© 2022 by LES ÉDITIONS DE MINUIT
www.leseditionsdeminuit.fr

*Je suis si pris par mon satané travail
qu'aussitôt levé, je file dans mon grand
atelier.*

MONET

Je veux saisir Monet là, à cet instant précis où il pousse la porte de l'atelier dans le jour naissant encore gris. C'est le moment du jour que je préfère, c'est l'heure bénie où l'œuvre nous attend. L'aube est fraîche, l'air vif picote les joues. Il est un peu plus de six heures et demie du matin, pas un bruit au loin dans la maison endormie qu'on vient de quitter, quelques pépiements d'oiseaux dans le jardin où les arbres sont immobiles comme le silence. C'est un de ces matins du monde comme il y en a tous les jours en Normandie dans

les villages que bordent l'Eure et la Seine. Nous sommes à l'été 1916. Depuis quelques mois, Monet a pris possession du grand atelier qu'il s'est fait construire en haut de son jardin pour pouvoir travailler sur les vastes formats des panneaux des *Nymphéas*.

Je veux saisir Monet là, à cet instant précis où il entre dans l'atelier, où il passe la frontière entre la vie, qu'il laisse derrière lui, et l'art, qu'il va rejoindre. Derrière lui, derrière son corps massif qui s'apprête à pénétrer dans l'atelier des *Nymphéas*, c'est la vie qu'il laisse dans son sillage, la vie et ses misères, du corps, de l'âme, la vie qui, depuis quelques mois, a pris le visage terrible de la guerre. C'est la Première Guerre mondiale qui gronde aux portes de Giverny,

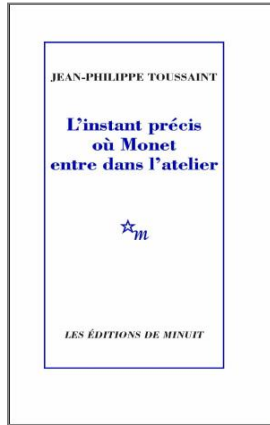
mais qu'importe le conflit, cela aurait pu être la Seconde Guerre mondiale, cela aurait pu être la guerre d'Algérie ou la guerre du Golfe. Que sont les événements du monde pour l'artiste quand il crée ? Un tourment lointain et invisible. Une rumeur angoissante, entêtante, importune. Pendant la guerre, plus que jamais, c'est dans l'art que Monet va se réfugier pour se tenir à l'écart du boucan du monde. L'atelier des *Nymphéas* sera le havre de paix qu'il élira pour ne plus penser aux tristesses de l'heure. Mais comment ne pas éprouver de la honte de penser à de petites recherches de formes et de couleurs pendant que tant de gens souffrent et meurent sur le champ de bataille ? Car ce sont exclusivement des questions picturales qui occupent l'esprit de

Monet pendant les années de guerre, minuscules, complexes, torturantes, impénétrables au commun des mortels, mais essentielles, vitales pour l'artiste qu'il est. Tous les matins, lorsqu'il entre dans l'atelier, Monet prend congé du monde. Il passe le seuil, et, devant lui, de l'autre côté de la porte, encore invisible, immatériel, c'est l'art qui l'attend.

Je veux saisir Monet là, à cet instant précis où il entre dans l'atelier. Le bâtiment est encore dans la pénombre. Il y règne une odeur de plâtre, de colle humide, de tabac froid et d'huile de lin. La lumière, zénithale, descend du ciel et traverse l'immense verrière. Dans la brume grise et matineuse du grand atelier silencieux, un canapé trône

CET OUVRAGE A ÉTÉ ACHEVÉ D'IMPRIMER LE
PREMIER FÉVRIER DEUX MILLE VINGT-DEUX DANS LES
ATELIERS DE NORMANDIE ROTO IMPRESSION S.A.S.
À LONRAI (61250) (FRANCE)
N° D'ÉDITEUR : 6922
N° D'IMPRIMEUR :

Dépôt légal : mars 2022



Cette édition électronique du livre
L'Instant précis où Monet entre dans l'atelier
de Jean-Philippe Toussaint
a été réalisée le 08 février 2022
par les Éditions de Minuit
à partir de l'édition papier du même ouvrage
(ISBN : 9782707347831).

© 2022 by LES ÉDITIONS DE MINUIT
pour la présente édition électronique.

www.leseditionsdeminuit.fr

ISBN : 9782707347855