
	
        [image: Couverture de l'epub]
    

    

        

        
        Viviane Chetrit-Vatine
    


    La séduction éthique de la situation analytique


    
        Aux origines féminines maternelles de la responsabilité pour l'autre

    

    
        
            [image: Logo de l'éditeur PUF]
        

    


    
        Copyright

        
            


    
        ©  Presses Universitaires de France,
        Paris, 
        2012
    



    
        ISBN papier : 9782130592716

        ISBN numérique : 9782130748540

        



    
    
        Composition numérique : 2016
    
    



    
        
            
                http://www.puf.com/
            

        
    



    
        Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales.
    



        

        
            
                
                    [image: Logo CNL]
                
            

        
    


    Présentation

    Selon Jacques André, « la rencontre du patient avec l’analyste est une scène de séduction, l’énoncé séducteur étant bien l’énoncé de la règle fondamentale, soit l’invitation de livrer le plus intime au plus étranger. » Mais l’exercice de la psychanalyse ne peut se produire que dans un strict respect de l’éthique. Les mots séduction et éthique, qui à première vue semblent s’exclure, sont donc, comme le montre Viviane Chetrit-Vatine, au cœur de la perspective analytique.
Viviane Chetrit-Vatine part d’une rencontre pas nécessairement consensuelle entre, d’une part, la réflexion d’Emmanuel Levinas et sa conception de la philosophie comme éthique – éthique comprise comme responsabilité pour l’autre – et d’autre part celle du psychanalyste Jean Laplanche qui pose l’autre adulte premier, d’emblée séducteur pour la jeune psyché, en ses messages énigmatiques compromis par son Inconscient.
L’éthique de l’analyste est réexaminée et avec elle les origines féminines/maternelles de la capacité humaine de responsabilité pour l’autre. La question de l’asymétrie de la situation analytique est posée non plus en termes de pouvoir mais en termes de responsabilité : responsabilité pour le cadre analytique dont l'analyste reste le gardien, responsabilité pour le processus analytique duquel il est partie prenante compte tenu des effets de séduction inhérents à la situation comme à sa propre et nécessaire passion, éthique de la suffisamment bonne distance, éthique enfin de l’analyste contemporain en sa responsabilité pour l’autre, cet étranger, mon patient…
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  Introduction



 
La question d'une éthique, définie selon Emmanuel Levinas comme responsabilité pour l'autre, est intrinsèquement liée à une conception contemporaine de la cure psychanalytique envisagée comme relation interhumaine. L'humanité, d'après la Shoah (et d'après tous les autres crimes perpétrés par l'humanité contre l'humanité), meurtrie par les événements qui l'ont traversée et continuent de la traverser, est, cent ans après la rédaction par Freud de son article intitulé « La morale sexuelle “civilisée [1] ” », toujours déstabilisée par l'écart entre, d'une part, ses moyens psychiques et, de l'autre, l'évolution accélérée des technologies et de leur impact sur les modalités du « mourir, » du « mettre au monde » et du « vivre [2]  ».

Si Dieu ne saurait disparaître [3] , le concept de Dieu doit se penser délesté de sa toute-puissance, même s'il garde ses attributs de bonté et d'intelligibilité [4] . Ainsi, et non sans lien avec l'impact de la psychanalyse infiltrée étroitement dans le socius, les structures familiales se transforment. Les formes de conception et de parentalité se diversifient. Les mythes organisateurs de référence ne sont plus aussi évidemment adéquats. Les analyses que nous menons s'adressent à des personnes, enfants ou adultes, en mal de vivre, parfois à la limite de la survivance.

Ainsi « la situation anthropologique fondamentale [5]  », cette situation de détresse première du nouveau-né humain et sa dépendance absolue, pour sa survie, d'un environnement adulte le prenant en charge, reste-t-elle le roc de l'humanisation.

Cette situation originaire est doublement asymétrique en raison du pouvoir séducteur et du pouvoir éthique de l'environnement adulte.

Elle est asymétrique et séductrice en tant que se fondant sur une rencontre entre, d'une part, un monde adulte doué d'un inconscient sexuel et d'une sexualité adulte, et, d'autre part, un tout-petit doté de montages psychophysiologiques aussi immatures que susceptibles d'être affectés par ce monde adulte dont il dépend totalement. Elle est asymétrique et éthique en tant que ce monde adulte est responsable pour lui, qu'il assume cette responsabilité ou qu'il s'y refuse.

Cette asymétrie fondatrice, séductrice et éthique se réactualisera dans les transferts incités par et dans la cure. Je propose, pour nommer cette double asymétrie de la situation analytique le terme « séduction éthique ».
De plus, je soutiens que le sens ne peut plus être considéré comme toujours déjà-là, déposé dans quelque recoin de l'inconscient du sujet. Dans la cure, il sera dans bien des cas progressivement construit, trouvé, créé au sein du processus analytique et à l'aide de la participation affectée de l'analyste. Le travail de symbolisation, nécessaire à toute vie psychique, se révélera non pas comme un travail solitaire mais comme un travail qui s'effectue à deux. L'ombre de l'analyste – et son impact séducteur et responsable – est tombée sur l'analyse. L'autre sujet – l'analyste – est nécessairement engagé dans l'ouvrage. À l'analyse du transfert s'ajoute non seulement l'analyse du contre-transfert mais aussi celle du ferment que constituent la présence, l'écoute et le dire affectés de l'analyste. À la source de la capacité de transformation de la cure, aux origines de la formation d'une capacité d'appropriation subjective, éventuellement déficitaire, et à l'origine de la subjectivation, nous devrons considérer la part de l'analyste.

L'analyse est une pratique. Parce qu'elle implique une relation entre deux sujets, l'analyse de l'analyste n'est pas suffisante. La prise en compte de l'analyste comme sujet éthique, en tant que lui incombe la responsabilité asymétrique pour l'autre, et celle de la situation analytique, en tant que dépositaire de la séduction éthique, ne pourront plus être contournées. Cette réflexion, enracinée dans la clinique, débouchera sur quelques propositions quant aux origines de la capacité humaine de responsabilité pour l'autre et son lien au maternel / féminin.

Dans une première partie, j'envisagerai rapidement les vues de Freud sur l'Éthique et sur ses origines, les points où pourraient étrangement se rejoindre Freud et Levinas, puis Lacan et Levinas. J'apporterai ensuite les propositions de Hans Jonas qui me permettent de poser « dès le début » l'existence, en provenance du nouveau-né, d'une « exigence d'éthique » de la part de son environnement, et de ce fait celle d'une interpellation incontournable à la responsabilité pour lui, chez l'adulte. Puis je développerai ce qui, dans la philosophie lévinassienne, peut donner matière à réfléchir en ce qui concerne la pratique analytique.

Dans la deuxième partie, je me situerai au départ de la vie et dans la cure, au cœur de ce que Laplanche a désigné comme étant la situation anthropologique fondamentale.

Je reprendrai quelques-unes de ses hypothèses et sa théorie de la séduction généralisée. J'approfondirai cependant la question du primat de l'affect en tant qu'il est pour moi la manifestation, devenue consciente, du pulsionnel émanant de la séduction originaire et, avec elle, de celle de la passion maternelle ordinaire. Ainsi, j'aborderai la question de la mère comme agent sublimatoire, telle que Julia Kristeva l'a formulée. J'introduirai la question de la passion de l'analyste et de son articulation à celle de la séduction originaire dans la cure.

Après avoir précisé ce que j'entends par « exigence d'éthique », exigence autoconservative et présente au tout départ de la vie, je détaillerai ses manifestations dans la cure. Je reprendrai l'idée de Bollas qui envisage la mère et partant l'analyste comme objet transformationnel. Je proposerai l'idée que l'asymétrie éthique comme responsabilité pour l'autre, combinée d'emblée avec l'asymétrie de la séduction originaire, est, lorsque tout se passe le mieux possible, dans la vie, à l'origine de la subjectivation et de l'appropriation subjective de l'ordre de la symbolisation – telle que l'a conceptualisée René Roussillon – et ce qui sous-tend la capacité transformationnelle de la cure.

Dans la troisième partie, je développerai cette proposition d'une double asymétrie de la situation analytique ainsi que ses implications quant à la situation analytique. Je proposerai alors le concept de « séduction éthique ». La passion de l'analyste, le besoin d'éthique dans la cure, les processus de subjectivation, la séduction éthique de la situation analytique aux origines de l'appropriation subjective dans la cure seront illustrés par des séquences cliniques d'analyses d'enfants et d'adultes. Seront abordés particulièrement les sujets suivants : l'offre d'analyse, le processus analytique, le cadre analytique.

La quatrième partie ouvrira sur d'autres pistes, envisageant une autre origine à l'éthique que celle envisagée par Freud, et par là un statut psychanalytique supplémentaire pour la capacité humaine de responsabilité pour l'autre. Il s'agira de réfléchir aux origines féminines / maternelles de cette capacité humaine de responsabilité pour l'autre, alors que je conçois le maternel comme allant de pair avec le féminin. J'apporterai la proposition suivante.

L'exigence d'éthique, éthique conçue comme responsabilité pour l'autre, est intrinsèquement liée aux besoins autoconservatifs du petit humain. Elle a comme but sa constitution identitaire. Mais cette exigence déstabilise celui ou celle que cette exigence même interpelle du fait précisément de la violence incontournable de cette interpellation, de cette effraction. Cette déstabilisation de l'adulte en charge relève d'un effet d'après-coup. En effet, la violence de l'interpellation en provenance du nouveau-né réveille les traces laissées dans la psyché de l'adulte, au départ de sa propre vie, par la rencontre avec le monde adulte interpellé alors par sa propre venue au monde. L'effet traumatique de cette interpellation va s'inscrire, à son tour, dans la psyché en formation du petit humain, à titre de traces résultant de signifiants énigmatiques dont la traduction est impossible. Cette inscription va être à l'origine, dans l'humain, du féminin / maternel et, partant, de la capacité potentielle de responsabilité pour l'autre.

En conclusion, je récapitulerai les propositions amenées tout en réaffirmant la part intrinsèque, quant à la pratique analytique contemporaine, d'un analyste, sujet responsable pour l'autre, sujet d'une éthique sans candeur et sans cynisme.

Enfin, en après-coup, dans une reprise de mon parcours personnel, j'insisterai sur l'éveil de l'analyste et de sa dimension éthique.

En annexe, on trouvera un développement sur les nouvelles parentalités, dans le contexte juridique israélien, une digression sur l'ouvrage de Margarete Buber-Neumann , Milena, et un commentaire sur les réflexions de Laplanche s'interrogeant lui-même, en dialogue avec Levinas, sur la... responsabilité.






                            Notes du chapitre
                        
[1] ↑ S. Freud, La morale sexuelle « civilisée » et la maladie nerveuse des temps modernes (1908), La vie sexuelle, Paris, PUF, 1977.

[2] ↑ Cf. Annexe 1.

[3] ↑ A. Newberg, E. d'Aquili, V. Rause, Pourquoi « Dieu » ne disparaîtra pas. Quand la science explique la religion, Vannes, Sully, 2003.

[4] ↑ H. Jonas, Le concept de Dieu après Auschwitz. Une voix juive (1984), Paris, Rivages poche, « Petite bibliothèque », 1994.

[5] ↑ J. Laplanche, Nouveaux fondements pour la psychanalyse : la séduction originaire, Paris, PUF, 1987.




  Première partie. D'une contribution possible de la pensée de Levinas à la psychanalyse contemporaine



 

 

Si la question de l'éthique chez l'analyste (en tant que respect de la personne humaine) coule de source, il est peut-être moins évident d'utiliser la réflexion lévinassienne pour la mettre au service de la réflexion psychanalytique et de sa pratique (le risque latent étant celui d'une confusion des genres et d'un manque de rigueur quant aux champs concernés – le philosophique et le psychanalytique) ou d'envisager comme efficiente, sur le plan clinique, une intervention comprise comme expression de l'éthique en acte de l'analyste. Voilà autant de positionnements qui, dans leur contiguïté, relèveraient soit d'un patchwork hasardeux et pas nécessairement harmonieux en première lecture, soit – et c'est mon vœu – d'une rencontre au potentiel créateur et éventuellement inspirant.

Emmanuel Levinas pose « la responsabilité pour l'autre » comme définissant l'éthique, et l'éthique comme « philosophie première [1]  ». Il critique la tradition philosophique européenne et particulièrement la réflexion philosophique de la totalité (telle qu'elle se présente à son avis dans les écrits de Friedrich Hegel). Il s'intéresse à la subjectivité et à l'intersubjectivité, d'un point de vue non psychologique. Pour lui, l'intersubjectivité est éthique et la structure de la subjectivité, c'est la responsabilité pour l'autre. Le sujet humain est « être pour l'autre ». Et être pour l'autre, « c'est s'adresser à l'autre sur le mode de la caresse et non sur celui de l'emprise-Begriff [2]  ou Bemächtigung en allemand [3]  ». Jean-Bertrand Pontalis parle de « la griffe du concept. C'est un prédateur, un tyran [4]  ». Il cite Friedrich Nietzsche : « Le concept est formé de l'oubli de ce qui différencie un objet d'un autre... Lorsque je dis hystérique, obsessionnel, borderline, j'oublie celui, celle qui me parle. »

Or Levinas est le philosophe de la singularité. On a pu considérer la vision lévinassienne comme une vision romantique. En vérité, si pour lui l'homme n'est pas un loup pour l'homme, c'est que l'homme est un homme pour l'homme. Il rejoint ici Jean Laplanche (ou Laplanche plutôt le rejoint) lorsque ce dernier souligne la particularité humaine que représente l'inconscient sexuel – et avec lui la capacité proprement humaine des pires atrocités mais aussi celle des productions les plus élevées. Or Levinas écrit : « La seule valeur absolue, c'est la capacité humaine de donner sur soi une priorité à l'autre [5]  », et il continue : « Je ne dis pas que l'homme est un saint, je dis que c'est celui qui a compris que la sainteté était incontestable. » Je le rappellerai et y reviendrai [6] .

On a pu mettre en correspondance avec Levinas Jacques Lacan [7] , Donald Woods Winnicott [8]  et Heinz Kohut [9] . Ces derniers ont fait l'hypothèse d'un besoin premier d'être aimé et reconnu à côté de l'existence du besoin d'être capable d'aimer et de rechercher la vérité. En ce sens moins pessimistes dans leur conception de l'humain que Sigmund Freud ou Jacques Lacan, et dans la lignée de Sándor Ferenczi et Michael Balint, ces psychanalystes proposent une psychanalyse transformatrice à partir du rôle central qu'ils donnent à l'environnement tant à l'origine de la psychopathologie qu'à sa capacité réparatrice. Mais Winnicott et Kohut ont chacun émoussé de façon significative la dimension sexuelle comme organisateur de la psyché. Si Donald Meltzer, néokleinien mais influencé également par la réflexion winnicottienne, donne sa part à la séduction, elle est chez lui symétrique entre la mère et l'enfant, et se sublime d'emblée en séduction de la beauté [10] .

Je m'intéresserai quant à moi à une rencontre entre Levinas et Laplanche.

Pour chacun d'eux, le primat est celui de l'autre. Pour chacun d'eux, ce primat signe l'asymétrie de la rencontre. Cette rencontre est chez Laplanche celle d'un enfant nouveau-né et d'un monde adulte en relation asymétrique du fait de la séduction originaire provenant des messages du monde adulte prenant soin de l'enfant. Chez Levinas, cette rencontre est celle du visage de l'autre m'interpellant, dégageant d'emblée ma responsabilité asymétrique pour lui.

Cela dit, je commencerai par envisager rapidement les vues de Freud sur l'Éthique et sur ses origines, sans prétendre à quelque exhaustivité sur la question. Je mettrai en correspondance non impossible Levinas et Freud, puis Levinas et Lacan, en des points où ils pourraient étrangement se rejoindre. À titre d'indication première, j'apporterai les propositions de Hans Jonas quant à l'origine de la responsabilité pour l'autre. Ces propositions me permettent de poser « dès le début » l'existence d'une exigence d'éthique chez le nouveau-né et tout autant celle d'une interpellation à la responsabilité pour lui chez l'adulte. Enfin je développerai ce qui, de la philosophie lévinassienne, peut donner matière à réflexion sur la pratique analytique.




I – L'éthique et la psychanalyse


A/ Freud et l'Éthique. L'Esquisse, Le moi et le ça, Malaise dans la civilisation

Freud, dans l'Esquisse, écrit : « Lorsque l'enfant crie, le sujet se souvient de ses propres cris et revit ses propres expériences douloureuses [11] . » Il poursuit en indiquant que l'organisme humain, à ses stades précoces, est incapable de provoquer lui-même cette « action spécifique [12]  » destinée à satisfaire ses besoins de survie. Une aide étrangère, fremde Hilfe, est incontournable. Elle se réalise, écrit-il, au moment où l'attention d'une personne expérimentée se porte sur l'état de l'enfant. Ce dernier l'a alertée du fait d'une décharge se produisant sur la voie des changements internes [par ses cris par exemple]. La voie de décharge acquiert ainsi une fonction secondaire d'une extrême importance : celle de la compréhension mutuelle. La détresse initiale de l'être humain devient ainsi la source originaire de tous les motifs moraux, « die Urquelle aller moralischen Motive [13]  ». Dans les termes de Monique Schneider, « c'est cette expérience, non dépourvue d'effets de brouillage et de contagion, que Freud pose aux fondements de l'éthique [14]  ».

On pourra noter que, alors qu'il pose l'origine de l'éthique dans l'exigence de souci de l'autre, au début de la vie, Freud utilise un langage dénué de tout affect et, lorsque qu'il parle du premier objet, il le nomme Nebenmensch, être proche, prochain. Monique Schneider rapprochera ce Nebenmensch du sujet éthique lévinassien. De fait, pour Levinas, l'autre qui m'interpelle, dans ma responsabilité pour lui, est abordé dans « la proximité ». Chez Levinas comme chez le Freud de l'Esquisse, ce Nebenmensch, cet être proche, est pensé comme asexué. Avec la centralité de plus en plus affirmée de la sexualité, Freud va s'intéresser non pas à la responsabilité mais à la culpabilité. C'est elle qu'il va bientôt poser à l'origine de l'éthique. La question de la responsabilité ne va pas être traitée de façon spécifique, un glissement s'opérant dans ses conceptions, de l'une à l'autre. C'est peut-être ce glissement, quant à l'origine de l'éthique, qui va la situer sur les versants paternels et filiaux masculins.

La question se pose de ce qui aura empêché Freud, alors qu'il avait pourtant effleuré le sujet dans l'Esquisse et qu'il s'est intéressé aux origines psychanalytiques de la morale, de réinterroger ses fondements d'avant l'Œdipe : son angoisse du maternel ? son angoisse du féminin ? son angoisse d'un maternel trop mêlé au féminin ? son angoisse du matricide en lui [15]  ? Mon hypothèse est que, aussi bien chez Freud que chez Levinas, cette a-sexualisation du sujet responsable pour l'autre se relie à une « in-pensabilité » du maternel comme féminin sexualisé. Par voie de conséquence, maternel et féminin sont barrés et en leur place le sujet éthique originaire est neutralisé.

Monique Schneider a questionné de façon très fine la pensée de Freud quant à la culpabilité et sa fonction défensive, à partir de L'interprétation des rêves et de Totem et tabou. Je ne reprendrai que le dernier paragraphe de son article précité : « Si l'univers de la faute, tel qu'il s'articule dans une problématique œdipienne, peut servir de bâillon pour faire taire une plainte de femme [elle fait référence au rêve d'Irma], ne peut-on déceler une complicité souterraine entre le féminin [un féminin connecté au maternel] et ce qui s'origine dans cette “Urquelle” (source originaire) de tous les motifs moraux, source qui désoriente les repères séparateurs [et j'ajouterais : défensifs]. La spécificité de la position féminine dans son rapport au surmoi demandera à être repensée. »

C'est bien dans cette ligne de pensée que je proposerai dans la quatrième partie une piste alternative quant aux origines de la capacité de responsabilité pour l'autre. Ce que je retiendrai ici, c'est cette indication envisagée par Freud d'une origine de l'éthique dans l'exigence incontournable pour la survie du petit humain d'un Nebenmensch susceptible de répondre à sa détresse. Il qualifia cette « situation » de « Hilflosigkeit », que l'on traduit généralement par « détresse » (distress dans l'édition anglaise, mais précisée par Laplanche selon le néologisme bien connu : dés-aide). Nous allons retrouver plus bas cette même indication, chez le philosophe Hans Jonas, intéressé lui aussi par la question de la responsabilité.

Dans l'Esquisse, Freud a donc touché à l'origine autoconservative de l'éthique. L'enfant, inquiet de perdre l'objet dont il dépend pour sa survie, se conformera aux demandes de l'objet afin de s'assurer la continuité de ses soins, conformisme fondé sur sa capacité de reconnaître intuitivement ces demandes ou attentes de la part de ses objets. La moralité est en dernière instance mise en relation avec « l'impuissance ». Paul-Laurent Assoun [16]  précise : la formule de Freud dans l'Esquisse « est intéressante en ce qu'elle lie l'idéal à l'impuissance – à la détresse –, soit au défaut ». Cette éthique aux fins autoconservatives me questionne. De plus, l'enfant occupé à prendre en considération l'autre adulte afin d'assurer sa propre survie me renvoie à cet individu fonctionnant à partir d'un faux self, tel que l'a bien décrit Winnicott. Je questionnerai de tels fondements à l'éthique définie comme responsabilité pour l'autre.

À l'époque de l'Esquisse, la perspective freudienne est monadique. Son intérêt est centré sur le fonctionnement intrapsychique. Après l'abandon de sa neurotica, sa révolution copernicienne, la révélation de l'autre en soi, celle de la reconnaissance que le moi n'est pas le maître à bord, se fondera sur une approche et une recherche centrées sur le fonctionnement du psychisme humain comme tel. Certes, Freud se démarquait des positions en vogue chez ses maîtres qui, pour comprendre les pathologies mentales, s'attachaient aux causes héréditaires, aux prédispositions constitutionnelles. Mais la nécessité d'une mère dispensant des soins attentifs était considérée comme allant de soi. La prise en considération des aléas de ces soins, le questionnement sur les origines de la capacité de cette adulte d'assurer cette responsabilité pour l'autre, pour sa survie et son développement, n'étaient pas envisagés. Lorsque Freud, dans l'Esquisse, fait allusion aux origines de l'éthique, il mentionne de façon allusive ce qui se passe du côté du partenaire adulte : « lorsque l'enfant crie, le sujet se souvient de ses propres cris et revit ses expériences douloureuses », puis ce partenaire est comme éludé. Certes, nous le retrouvons ou plutôt la retrouvons, séductrice première, dans les Trois essais et dans son Léonard. Mais il faudra attendre Sándor Ferenczi, Melanie Klein et surtout Michael Balint en Hongrie, Donald Woods Winnicott et Wilfred R. Bion en Angleterre pour donner toute sa place à l'impact sur la formation de la psyché humaine de la qualité de l'environnement adulte premier procureur de soins.

L'éthique fut longtemps pour Freud « ce qui va de soi [17]  ». Il n'y avait pas à en faire une théorie : l'éthique est toujours là et tombe sous le sens, elle désigne quelque chose comme une factualité. Pourtant Assoun, nous l'avons entrevu, relie le statut de l'éthique chez Freud à la question de l'idéal [18]  et va souligner l'étroit rapport chez Freud entre l'idéal et le narcissisme : « Le terme d'“idéal” fait son apparition chez Freud comme catégorie explicite avec l'introduction du narcissisme, et précisément comme prédicat du moi (Idéal du moi). C'est dans l'humus nouvellement créé du narcissisme, dans les années 1910, que l'idéal monte au zénith de la théorie psychanalytique, ce qui veut dire que ses titres de noblesse métapsychologiques en sont solennellement reconnus. » Or cet idéal débouche sur la question de l'éthique, lorsque Freud le relie à ce qu'il nomme la « conscience morale », « cet instrument de mesure de l'idéal qui renseigne le moi sur l'état de ses rapports avec l'idéal ; il indique au sujet où en sont ses relations avec son idéal [19]  ».

En 1923, dans Le moi et le ça, Freud écrit : « On a reproché d'innombrables fois à la psychanalyse de ne pas se soucier de ce qui, dans l'homme, est supérieur, moral, suprapersonnel [20] . » Ce reproche était injuste, nous dit-il, notamment du point de vue historique : « Dès le début, c'est aux tendances morales et esthétiques dans le moi que nous avons assigné ce qui donne impulsion au refoulement. » La psychanalyse s'est intéressée à l'étude du refoulé dans la vie psychique mais, continue-t-il : « Maintenant que nous nous risquons à l'analyse du moi, nous pouvons répondre à tous ceux qui, ébranlés dans leur conscience éthique, se sont récriés qu'il doit pourtant y avoir dans l'homme un être supérieur : certainement, et voici cet être supérieur, l'idéal du moi ou surmoi, la représentance de notre relation aux parents. Petits enfants, nous avons connu, admiré, redouté ces êtres supérieurs, plus tard, nous les avons pris en nous-mêmes. L'idéal du Moi est donc l'héritier du complexe d'Œdipe et, de ce fait, l'expression des plus puissantes motions et des plus importants destins de la libido du ça [...]. Tandis que le moi est essentiellement représentant du monde extérieur, de la réalité, le surmoi se pose en face de lui comme mandataire du monde intérieur, du ça. Les conflits entre le moi et l'idéal refléteront en dernière analyse [...] l'opposition entre réel et psychique, monde extérieur et monde intérieur. » Ici, Freud va continuer avec son hypothèse phylogénétique au lieu de rester avec ce « dès le début » non seulement de l'histoire de la psychanalyse, mais de l'histoire du petit humain. Je réinterrogerai quant à moi, de façon latente et tout au long de ce travail, ce « dès le début » de l'éthique. Laplanche remarque que Freud parle de culpabilité et non pas de responsabilité, « volonté, dit-il, de ne pas subjectiver trop le problème [21]  ». Ne pas subjectiver le problème ? Ou fondement non questionné de la responsabilité comme telle, chez Freud comme chez Laplanche. « Freud, continue Laplanche, fait allusion aux “sentiments éthiques” qui interrogent notre responsabilité » (donc ici différenciée de la culpabilité) sur les contenus immoraux de nos rêves. Cette « charge de responsabilité morale à l'égard des contenus des rêves [22]  » est un ajout tardif [23]  à L'interprétation des rêves. Nous sommes à l'époque de la seconde topique, l'appareil psychique est divisé entre moi, ça et surmoi.

Or la condamnation de contenus éventuellement immoraux peut être tout aussi sadique que le ça, Melanie Klein et Lacan seront bien d'accord : le surmoi est féroce. Pas d'éthique du ça, comment parler d'éthique d'un tel surmoi ?

Quant à une éthique du moi, Freud la balaye finalement comme illusoire, parce que issue du « narcissisme éthique » : « Si quelqu'un, non content de cela, veut être “meilleur” qu'il n'est fait, qu'il essaie donc de voir si, dans la vie, il arrive à plus qu'à l'hypocrisie ou à l'inhibition [24] . »

Mais il peut aussi écrire en 1929 – six ans après Le moi et le ça –, dans Malaise, que l'éthique « est une sorte de tentative thérapeutique, d'effort d'obtenir à l'aide d'un impératif du surmoi ce que jusque-là la civilisation n'avait pu obtenir par le moyen d'autres disciplines [25]  ». De fait, Freud en a bien fini avec ses vues exprimées quelques années auparavant. En témoigne aussi : « L'homme n'est point cet être débonnaire, au cœur assoiffé d'amour, dont on dit qu'il se défend quand on l'attaque, mais un être, au contraire, qui doit porter au compte de ses données instinctives une bonne somme d'agressivité [26] . » Ainsi, le prochain n'est pas seulement un auxiliaire et un objet sexuel possible, mais aussi un objet pouvant pousser à la violence et au meurtre. « L'homme est, en effet, tenté de satisfaire son besoin d'agression aux dépens de son prochain, d'exploiter son travail sans dédommagements, de l'utiliser sexuellement sans son consentement, de s'approprier ses biens, de l'humilier, de lui infliger des souffrances, de le martyriser et de le tuer. Homo humini lupus : qui aurait le courage, en face de tous les enseignements de la vie et de l'histoire, de s'inscrire en faux contre cet adage ? »

Freud questionne plus loin : « À quels moyens recourt la civilisation pour inhiber l'agression [27]  ? » Il répond : « L'agression est introjectée, intériorisée [...] retournée contre le propre Moi. Là, elle sera reprise par une partie de ce moi, qui, devenant surmoi, va s'opposer à l'autre partie. Elle va devenir “conscience morale” (devenue fonction de l'instance que représente maintenant l'idéal du moi ou surmoi) et va être sévère à l'égard du moi. Une tension va se créer entre le moi et le surmoi que nous appelons “sentiment conscient de culpabilité.” » Freud écarte le principe d'une faculté naturelle permettant de distinguer le bien et le mal. Il faut donc l'hypothèse d'une « influence étrangère » qui décrète ce qu'on doit appeler le bien et le mal. Et le mal est ce pourquoi l'enfant est menacé d'être privé d'amour, de la part de la personne dont il dépend. Ensuite sera instauré le surmoi, aussi implacable qu'a été ressentie par le tout-petit l'autorité première. À noter que si, pour Melanie Klein, le nouveau-né arrive au monde avec un tel surmoi, pour Laplanche, le surmoi est le produit d'une traduction impossible des impératifs catégoriques adressés par les parents à l'enfant, messages énigmatiques d'autant moins traduisibles et métabolisables par la psyché enfantine qu'ils sont injustifiables par définition [28] .

Freud écrira aussi : « L'éthique dite naturelle n'a rien ici à nous offrir que la satisfaction narcissique de pouvoir nous estimer meilleurs que les autres [...]. Tant que la vertu ne sera pas récompensée ici-bas, l'éthique, j'en suis convaincu, prêchera dans le désert [29] . » La position freudienne face à l'éthique est, selon Assoun, « le moment de vérité de sa théorie de l'idéal [30]  ». Il continue : « Freud présente l'indifférence à l'idéal autant comme une exigence technique de l'analyse que comme une disposition personnelle [...] une “incapacité constitutionnelle”. Paradoxalement, cette position se combine avec le besoin de Freud de s'entretenir avec James Putnam ou le pasteur Pfister, “professionnels de l'idéal”, qui “le reposent de ceux qui ont fait taire leur surmoi à trop peu de frais [31] ”. » Assoun ajoute : « On sait le mépris affiché de Freud pour ceux qui exercent l'analyse avec une disposition “perverse [32] .” » Et il aura pu déclarer à Oskar Pfister : « S'il faut parler d'une éthique, je professe pour ma part un idéal élevé, dont les idéaux qui me sont connus s'écartent en général d'une manière des plus affligeantes [33] . » Ce paradoxe apparent dans les positions de Freud, Assoun propose d'y réfléchir selon la formule suivante : « Le véritable idéal serait celui qui fait l'économie de tout point de vue de l'idéal. » L'éthique se dissocierait ainsi d'un tel discours.

J'ai quant à moi trouvé dans l'éthique, telle que Levinas la définit, et dans les mots de Freud « une espèce d'ordre de marche à l'usage du commerce des hommes entre eux [34]  ». Si le statut freudien de l'idéal était la loi même, comme le propose Assoun, je dirais qu'une éthique lévinassienne pour l'analyste procéderait plutôt d'un commandement, mais que, en dépit de leur éventuelle opposition, Freud et Levinas s'accorderaient sur cette formule de Freud dans Le moi et le ça : « L'homme moral n'est pas seulement beaucoup plus immoral qu'il ne le croit, mais aussi beaucoup plus moral qu'il ne le sait [35] . » Et je ne peux que me joindre à Assoun lorsqu'il indique le message qu'adresse ainsi la psychanalyse à l'humanité : « Faire son deuil de l'infatuation narcissique, et savoir qu'elle a avec l'idéal beaucoup moins d'affinités qu'elle ne le croit, et beaucoup plus de dispositions qu'elle ne le sait [36] . »




B/ Freud et Levinas. Désir et appel

Pour rester sur cette note paradoxale, je vais apporter la proposition de Catherine Chalier [37]  qui a montré comment les conceptions critiques du spirituel chez Freud rencontrent étrangement celles de Levinas. Pour Levinas, l'idée d'un Dieu et, en élargissant, d'un désir métaphysique provenant d'un besoin, d'un manque, d'une détresse, l'idée d'un Dieu « entrant dans le circuit économique » est vertement critiquée. Levinas réfute cette conception économique de la religion fondée sur l'idée d'un Dieu consolateur ou protecteur, supposant se tourner vers l'homme en détresse pour l'encourager, le soulager ou le dédommager. Elle propose qu'en ce sens Levinas partage les vues de Freud qui met, à la racine du « besoin religieux », à la racine de cette illusion qu'est la croyance en Dieu, la détresse ou la dés-aide qui depuis l'enfance place chaque vie humaine sous le sceau de l'anxiété et de la peur pour soi. Nous le verrons plus loin, ces vues lévinassiennes, concernant l'origine de la croyance en Dieu, vont de pair avec son insistance sur le fait que l'autre qui m'interpelle dans ma responsabilité pour lui me dérange, fait violence, crée un déchirement dans mon état de bien-être.

Alors que chez Freud la vision du religieux est tragique, Catherine Chalier indique que la réflexion lévinassienne sur les besoins humains, sur le bonheur, sur le désir et sur la religion se démarque de cette vision tragique. Levinas questionne en quelque sorte : « Et si la religion ne relevait pas que d'une économie ? Et si on imaginait un homme comblé ? » Levinas parle d'un désir spirituel né dans le bien-être, bien-être auquel la détresse de l'autre vient faire violence. De fait, il y a des gens en manque qui n'ont pas l'idée de Dieu. Nombre d'athées acceptent tranquillement la finitude de la vie. Ainsi le spirituel n'est-il pas un besoin. On peut vivre et mourir sans cela. Chalier précise que, pour Levinas, le désir spirituel ne provient pas de la douleur, « il constitue la trace dans le psychisme humain d'une réalité dont celui-ci n'éprouve pas le manque et dont il n'attend donc pas qu'elle doive un jour le combler ». Chalier écrit : « La proximité de l'infini dans le fini se produit au cœur du psychisme, sous la forme d'un appel qui creuse en soi une dimension irréductible à celle d'un manque préalable. » Cette proposition résonne précisément chez moi quant à l'analyste envisagé comme sujet éthique. Et ainsi l'éthique, proposée comme modalité de la transcendance, peut-elle se penser à partir de la sécularisation du sacré [38] . En vérité, Levinas n'est pas, à proprement parler, un penseur du sacré. Au sacré il oppose le saint, au sens où le terme « saint » est la traduction du terme hébreu « Kadosh », qui signifie étymologiquement « séparé [39]  ».




C/ Lacan et Levinas

Avant de reprendre quelques points soulignés par Assoun dans son article portant sur la rencontre qui n'a jamais eu lieu entre Lacan et Levinas [40] , je rappellerai l'ouvrage de Patrick Guyomard, auteur de Désir d'éthique [41] , chez qui j'ai noté : « En 1973, Lacan fait resurgir l'éthique », cherchant à tirer de la pratique « l'éthique du bien-dire ». « Lacan fait du dire un Bien... Le dire est une parole. Le dire de l'analyste (Lacan dans sa pratique), le dire distinct du dit est un concept [42] . » Le dire se fait style ; est le style. Et le style, « c'est l'homme à qui l'on s'adresse ». Je retiendrai pour l'instant que, si le dire pour Levinas est responsabilité pour l'autre homme, il se cantonne, chez Lacan... au style.

Lacan écrit : « L'éthique consiste essentiellement en un jugement sur notre action, à ceci près qu'elle n'a de portée que pour autant que l'action impliquée en elle [...] comporte un jugement, même implicite [43] . » Pour Lacan, « l'éthique commence au moment où le sujet [...] est amené à découvrir la liaison profonde par quoi ce qui se présente pour lui comme loi est étroitement lié à la structure même du désir. S'il ne découvre pas tout de suite ce désir dernier que l'exploration freudienne a découvert sous le nom de désir de l'inceste, il découvre ce qui articule sa conduite d'une façon telle que l'objet de son désir soit toujours maintenu pour lui à distance. Cette distance n'en est pas complètement une, c'est une distance intime qui s'appelle proximité, qui n'est pas identique...
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