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			Présentation

			Louis-Joseph est une gueule cassée des tranchées. Instituteur et syndicaliste convaincu, il s’est engagé avec son épouse, Marcelline, dans le combat pour une société meilleure qui a culminé avec les espérances du Front populaire. Mais, en 1939, ses deux fils sont mobilisés et très vite faits prisonniers dans la débâcle de l’armée française. Tandis que l’aîné, Noël, ancien combattant de la guerre d’Espagne, parvient à s’évader et à rallier les mouvements de résistance naissants, le cadet, Jacques, est envoyé dans un stalag en Allemagne. Commence la chronique de douloureuses années d’épreuves, dans cette campagne proche de Lyon, capitale de la résistance au régime de Vichy, là où la fille de Louis-Joseph, Rosine, jeune agrégée de Lettres modernes, participe à la première manifestation contre le pouvoir et héberge des juifs sur le chemin de l’exil.

			Entre camps allemands et lutte clandestine sur le sol français, Serge Revel sonde les chagrins d’une génération qui aura été confrontée par deux fois aux atrocités de la guerre. Hanté par les fantômes des tranchées, touché au cœur à travers ses propres enfants, Louis-Joseph devra-t-il de nouveau s’armer, lui qui s’était promis d’être un homme de paix ?

		

	
		
			

			Serge Revel

			Né en 1946 à Chambéry, Serge Revel a été maître de conférences à l’Institut de la Communication Université Lumière-Lyon 2. Il est auteur et metteur en scène des Historiales, aujourd’hui premier spectacle historique de Rhône-Alpes. Son roman Les Frères Joseph (Rouergue, 2013) a été distingué par le prix Claude-Farrère des Écrivains Combattants 2014. Il a également publié Le Maître à la gueule cassée (2014) et Les Grandes Évasions de Paul Métral (2015) chez le même éditeur.
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			25 décembre 1939

			Traditionnel repas de famille… Autour de la table, dans la petite salle à manger, Marcelline et Louis-Joseph Trilloux, Rosine, leur fille arrivée de Lyon le matin même à la gare de Pont-de-Beauvoisin, Clément, le frère de Louis, Benoît, leur neveu, sa femme Lucie et son fils Raymond, Jeanne et Jérémie Vernay, les parents de Marcelline. Et sagement assis, Samuel Stern, le neveu de leur ami Albert rencontré sur la côte, il y a trois ans déjà, ce petit gosse souffreteux, recueilli avec ses parents qui avaient fui Berlin, et que son oncle a envoyé chez Louis et Marcelline parce qu’il ne supportait pas l’air confiné de la capitale, parce qu’il était si malingre et si fragile qu’il était déjà, à Paris, le souffre-douleur de sa classe. Peut-être aussi parce qu’il lui restait un petit accent étranger. Manquent leurs deux fils, Noël et Jacques, mobilisés depuis septembre, l’aîné à Pagny en Moselle, le cadet en Alsace à Offwiller.

			Traditionnel repas de Noël : tête de veau, gratin dauphinois, dinde aux châtaignes… Comme si l’éternelle répétition, d’année en année, voulait faire oublier le temps qui passe. Lucie s’est installée en bout de table et son visage est encore plus renfrogné que d’habitude. C’est bien pour faire plaisir à Marcelline qu’elle est venue, seulement pour cette raison, parce qu’elle a insisté. La voix aiguë de son homme qui parle haut, péremptoire dans ses jugements… elle ne peut plus la supporter. Entre eux, peu à peu, surtout depuis la mort de leur fille à la naissance, les désaccords ont viré au conflit permanent. Elle rêvait d’une vie douce en ville, dans un appartement douillet, il lui a donné une vie de merde entre l’odeur insupportable de l’écurie qui colle aux vêtements et la noirceur sinistre de leur ferme, leur cuisine sans eau chaude, leur maison sans salle de bains, avec des toilettes extérieures, comme autrefois, comme depuis toujours. Cent fois elle l’a supplié de quitter la ferme, de trouver du travail en ville, cent fois il l’a rabrouée, lui disant, lui criant que jamais il n’abandonnerait ses bêtes, que c’était toute sa vie. Entre eux, peu à peu, l’indifférence chez lui pour cette femme qui ne veut pas le comprendre, la haine chez elle pour cet homme qui la méprise au point de la laisser vivre dans l’inconfort absolu, d’oublier qu’elle est une femme et qu’elle rêve d’une autre vie. Elle lui en veut aussi terriblement d’avoir fait de Raymond, leur fils, un petit paysan plus attaché aux bêtes qu’à elle sa mère qui avait pourtant tant d’amour à donner. Raymond, elle avait pour lui toutes les ambitions… Et il est là, pâle imitation de son père… Un futur paysan aussi borné… Voilà ce qu’il en a fait ! Un gamin qui ose même lui tenir tête, à elle, sa mère ! Qu’ils sortent de sa vie, tous les deux ! Alors elle est là, assise sur un bout de chaise, comme prête à fuir, entourée de cette famille qu’elle n’aime pas et qui la comprend si mal, excepté Marcelline à qui elle ose parfois dire sa douleur et ses frustrations.

			Ils sont là, autour de la table. Clément s’amuse avec Raymond, le fils de Benoît et de Lucie, et Samuel. Avec une serviette en tissu, il leur montre en riant comment construire une cocotte qui a du mal à tenir debout. Louis-Joseph, Benoît et Jérémie discutent haut et fort pendant que Marcelline, Rosine et Jeanne s’activent entre cuisine et service en se moquant de ces hommes qui ne pensent qu’à manger et à discutailler. Rosine… Marcelline regarde sa fille, si fière d’elle… Rosine a réussi son agrégation de lettres modernes, elle enseigne depuis la rentrée au lycée du Parc à Lyon puisque la plupart des jeunes enseignants ont été mobilisés. Elle est une des rares femmes agrégées. Ce concours, elle y tenait. Elle s’était promis de le réussir depuis qu’un de ses professeurs, un homme, bien sûr, lui avait dit qu’elle avait peu d’espoir de réussir, qu’elle était une femme et que… Pour elle, c’était un défi à relever. Le monde a bien changé, a soupiré son vieux professeur, étonné de cette réussite. Oui, bien changé…

			Les hommes parlent, bien sûr, de cette étrange guerre déclarée en septembre sans qu’aient eu lieu de véritables combats. Jérémie affirme que les Allemands ont peur d’attaquer :

			– Pensez, la ligne Maginot, imprenable ! Et on a gagné en 18 ! Une bonne leçon ! Nos généraux sont prêts, Gamelin, il ne s’en laissera pas conter ! On les attend de pied ferme, les Boches. Qu’ils continuent à se battre à l’est ! On est les meilleurs, c’est sûr ! On n’en fera qu’une bouchée s’ils attaquent ! Pliée, l’armée du Reich, décimée, c’est clair !

			Benoît en rajoute :

			– C’est sûr qu’ils ont les foies, les Fridolins !

			Louis-Joseph ne parle pas, il se revoit, en août 1914, partant au front avec ses frères. Pauvres frérots si vite emportés… Il pense à ses deux fils mobilisés. Il regarde sa femme, esquisse un sourire. Elle aussi s’inquiète, elle aussi se revoit en 1914 et toutes les années suivantes, guettant le facteur, impatiente, désespérée si Louis ne lui avait pas écrit. Et ça recommence, ses deux fils mobilisés, emportés vers quel destin ?

			Elle est dans la cuisine avec Rosine. Elle lui dit :

			– Tiens, ce sont les dernières lettres de tes frères.

			… J’enrage, oui, écrit Noël, j’ai enragé lorsque j’ai appris la désertion honteuse de Maurice Thorez ! S’enfuir en URSS ! C’est ignoble ! Pactiser avec Hitler… Staline, Hitler, oui j’ai compris qu’il n’y a rien à attendre, rien ! J’ai déchiré ma carte du parti. On ne peut pas accepter l’ignominie. Les nazis ont envahi la Pologne, ils ont déporté des millions de Polonais pour les faire travailler en Allemagne et il court des bruits sur l’enfermement des Juifs de Varsovie. Communistes et fascistes se sont partagé la Pologne et nous, tout ce qu’on trouve à faire, c’est discuter, encore, toujours discuter avec Hitler ! On est mobilisés pour quoi ? Pour rester comme des couillons à attendre qu’ils en aient fini avec la Pologne ? Et après ? On va rester sagement derrière la ligne Maginot ? Nous passons nos journées à attendre ! Une armée immobile ! Il paraît que les Boches ont des chars. Nous en avons aussi mais on préfère nos cavaliers ! Nos officiers paradent comme des pantins, s’amusent à nous faire défiler, à présenter les armes. Cette comédie semble les ravir. J’ai rencontré un jeune professeur de Lyon, Jean Frémond. Il vient de finir ses études de philo. Nous partageons les mêmes convictions, les mêmes craintes. Comme moi il s’est engagé dans les Brigades internationales. Il a participé à la dernière bataille de Madrid. Nous avons tant de souvenirs en commun ! Comme moi il pense que si l’Allemagne attaque, et elle va nous attaquer, ce n’est pas ici qu’elle portera ses efforts mais plus au nord. Nous en avons parlé au colonel qui nous a dit que notre armée était bien présente, bien préparée, que nous étions les plus forts et que l’armée anglaise tenait toute la frontière du côté de Dunkerque. Comme un pantin il répète ce qu’on lui dit à l’état-major. En 14 aussi nous devions gagner en quelques semaines, nous étions les meilleurs, c’est ce que tu nous as toujours dit, papa. Et tu as vu ce qui s’est passé ! On nous ressort le vieux Pétain. Gamelin parade, convaincu qu’il suffit d’attendre l’attaque allemande qui viendra s’écraser contre nos défenses ! On n’est plus en 14, tout a changé, les armes, les mentalités aussi. Les Français ne veulent pas la guerre, on le voit bien ! On en parle souvent entre nous et personne, je vous assure, n’a vraiment envie de se battre pour la France. Et moins encore contre les idées des nationaux socialistes. Il faudrait que tous soient convaincus de l’ignominie de ce régime. Nous sommes si peu nombreux !

			Je vous laisse. Écœuré, désespéré par tant d’incompétence au plus haut niveau de l’État. Pauvre République, pauvre France ! J’appréhende les malheurs qui l’attendent. Et je suis là, je m’ennuie désespérément dans cette caserne… Ne craignez pas pour ma vie. Ce n’est pas au combat que je risque de mourir ! Je vous embrasse tendrement. Et dites bien à Clément qu’il ne s’inquiète pas pour moi. Il n’y a pas de guerre, juste un immense silence…

			Noël

			On attend, on ne fait qu’attendre, écrit aussi Jacques. Les Boches sont derrière la ligne Siegfried, nous derrière la ligne Maginot… Comme vous me manquez ! Comme j’aimerais être avec vous pour Noël ! Ici, il fait froid, humide et je m’ennuie. Il y a eu quelques escarmouches l’autre jour qui ont opposé des hommes en reconnaissance, quelques blessés. Je n’ai aucune nouvelle de Noël. Je sais qu’il est en Moselle et qu’il écrit rarement. Il doit devenir fou dans cette immobilité ! Moi je lis, je me suis acheté un ouvrage d’astronomie qui me permet de mieux regarder le ciel étoilé car, depuis quinze jours, il fait des nuits superbes. Je m’instruis… en espérant que toute cette mascarade finira bientôt et que je pourrai vous rejoindre…

			Je vous embrasse

			Jacques

			Brille un soleil de printemps. Noël au balcon, Pâques aux tisons, dit Benoît qui n’aime pas le silence qui s’est établi après une discussion sur Pétain, Joffre et d’autres généraux dont Jérémie et Benoît souhaitent l’arrivée au gouvernement.

			– Le boucher de Verdun ! Tous des assassins, tous ! s’est écrié Louis que cette idée révulse. Avec eux, c’est 14 qui recommence, encore, toujours ! Je préfère Blum et Mendel et…

			– Encore des Juifs ! a lancé Jérémie, oubliant le petit Samuel.

			Louis s’est levé, furieux. Il est allé s’asseoir dans la cour, sur le vieux banc de pierre sur lequel il jouait avec ses frères. Les Juifs, toujours, encore eux, toujours eux, accusés, boucs émissaires… Il a repensé à cette colère qu’il n’a pu contenir la semaine dernière. Les enfants étaient dans la cour…

			– Sale Juif ! crie Maurice Frachon.

			– Sale youpin ! lance un autre gamin.

			– Youpin, youpin, scandent en chœur une dizaine de jeunes garçons emportés dans une danse joyeuse et méchante et ils s’encouragent, s’entraînent parce qu’ils sont le nombre qui leur fait croire qu’ils sont dans la vérité.

			Louis surgit sur le pas de la porte et se dirige à grands pas vers le groupe d’élèves qui entourent le petit Samuel Stern, recroquevillé au pied du grand platane de la cour de l’école. Ce sont les grands de sa classe, celle qui prépare au certificat. De grands dadais de douze, treize, quatorze ans, presque des hommes pour certains.

			– Qu’est-ce que vous dites ? Osez le répéter devant moi !

			Ils se taisent tous, tête baissée, effrayés. D’ordinaire déjà Louis Trilloux, leur maître, les intimide avec son masque de cuir qui cache sa gueule cassée. Mais là, pour la première fois, ils le voient en colère, une colère terrible qui les paralyse.

			– Qui ose répéter ? Frachon, dis-moi ce que vous avez crié ? Tu me le dis immédiatement !

			Le gamin est terrorisé, lui pourtant la forte tête de la classe, le fils du boucher à la grande gueule qui tient un magasin dans la petite ville voisine, qui fustige tout ce qui est étranger au village et au canton, fanfaronne ses faits de guerre – j’en ai tué des Boches, pouvez même pas savoir ! – relate son dernier acte d’héroïsme – j’lui ai foutu mon pied au cul à ce youpin qui venait râler sur le prix de ma viande, qu’il a filé la queue entre les jambes ! Il bégaie, bafouille.

			– Plus fort, Frachon !

			– Sa… le… you… pin…

			– C’est quoi un youpin, hein ? C’est quoi, c’est qui ? Allez, vas-y, explique-nous !

			– Un… Juif… mon… sieur…

			– Et alors ? Ils sont comment les Juifs ?

			—…

			– Ils sont comme toi, Frachon ! Ils ont une tête, un cerveau, des bras, des jambes, un derrière…

			La classe glousse, chacun tête baissée.

			– Regardez-moi, tous ! Il est différent de vous, Samuel ? Répondez !

			– Non, non… répond la classe.

			– Les Juifs, les Arabes, les Noirs, les Indiens et tant et tant d’autres ont été poursuivis, chassés, exterminés au nom de la bêtise parce que les hommes, et surtout les hommes blancs comme vous et moi, ont toujours cru être supérieurs ! On est tous égaux, mes enfants, tous ! Frachon, rappelle-moi les deux premiers articles de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen. On vient de les apprendre !

			– …

			 – Tu ne sais plus ? Tiens, lis-les devant les camarades !

			Maurice prend le livre, mains tremblantes, commence à balbutier… Plus fort, Frachon ! Reprends, plus fort ! Il bégaie, ânonne. Son visage rouge, en sueur. Ses yeux entre l’effroi et la haine. Il lit mécaniquement, phrases mal découpées, bredouillées.

			Article premier

			Tous les êtres humains naissent libres et égaux en dignité et en droits. Ils sont doués de raison et de conscience et doivent agir les uns envers les autres dans un esprit de fraternité.

			Article 2

			Chacun peut se prévaloir de tous les droits et de toutes les libertés proclamés dans la présente Déclaration, sans distinction aucune, notamment de race, de couleur, de sexe, de langue, de religion, d’opinion politique ou de toute autre opinion, d’origine nationale ou sociale, de fortune, de naissance ou de toute autre situation.

			– Tu as compris, petit c…

			Louis a failli lâcher ce qu’il ne fallait pas dire. Ne pas insulter. Ce n’est qu’un enfant, inconscient de la force des mots qui peuvent briser, tuer. La colère l’étrangle. Sa première colère depuis qu’il enseigne, incontrôlée. Depuis des années il inculque à ses élèves le respect de l’autre. Depuis des années, comme il se l’était promis à la sortie de l’École normale, il convainc par la douceur. Mais là… Il pense à ses enfants, à leurs engagements pour la démocratie et la liberté. Il pense à Noël, son aîné, parti se battre contre Franco, revenu pour mieux repartir, à ses enfants mobilisés, comme Jacques, leur petit dernier. Il pense à Rosine, sa fille militante qui s’est engagée, comme sa mère, dans des combats pour libérer la femme – et les hommes, ajoute-t-elle toujours – de toutes les oppressions. Ils ont élevé leurs enfants avec ce souci permanent du respect d’autrui, des différences, des opinions. Et là, ce petit connard de Frachon qui singe son père et les autres qui l’imitent parce que c’est facile, la haine, le rejet de l’autre surtout quand il est plus faible, plus petit, quand il est seul.

			Marcelline est venue le rejoindre, l’inviter à reprendre sa place parmi les convives.

			– Cette haine, Marcelline, cette haine… Et devant Samuel ! Le pauvre gamin… Je ne le supporte plus, Marcelline…

			Il écarte son masque de cuir pour essuyer des larmes. Visage labouré de cicatrices violacées, un œil mort, blanc, la mâchoire écrasée… Il remet vite son masque.

			– Alors, vous arrivez ! lance Rosine du pas de la porte. On vous attend pour le dessert !

		

	
		
			

			Extrait des carnets de Louis-Joseph Trilloux

			Désespérance… oui, c’est bien le mot qui me hante depuis quelques jours. Désespéré par la bêtise qui s’est traduite l’autre jour par l’acharnement de mes grands élèves de la classe du certificat contre notre petit Samuel. Bêtise qui n’est que le reflet, comme je le disais à Marcelline, de celle des parents. Mais elle est aussi la preuve de l’échec de notre, de mon enseignement.

			J’ai toujours cru à la force de la parole, à la force de l’exemple. J’ai toujours profondément respecté mes petits élèves, accepté leur personnalité parfois si forte qu’elle heurtait mes collègues. Jamais je n’ai cherché à les faire changer d’avis par l’autorité morale (et physique…) que je représente. J’ai souvent parlé avec certains d’entre eux qui exprimaient des idées fascisantes, irrespectueuses des autres. Au bout de mes questions, ils ne savaient plus que répondre, enfermés dans leurs contradictions. Car ils sont tous généreux, pour l’immense majorité, ils savent prendre pitié, sont prêts à l’entraide, capables de tout donner pour l’autre. Mais dès qu’ils se retrouvent en bande, l’animalité semble prendre le dessus. Ils ne réfléchissent plus, forment un groupe capable de toutes les imbécillités, niais, balourds, grossiers. La moindre idée stupide les conduit à l’hilarité consternante et les voilà prêts à tous les excès, à toutes les stupidités pour trouver une victime, pour s’acharner sur elle, que ce soit un enfant ou un marginal comme le pauvre Claudius, un simplet de naissance, ou comme Ferdinand Brosse, revenu de la guerre avec une jambe en moins, noyant dans l’alcool sa tristesse d’avoir perdu sa fiancée qui ne voulait pas d’un « traîne-la-patte ». Traîne-la-patte, traîne-la-patte, lui lancent-ils chaque fois qu’il sort ivre du bistrot, et qu’il cherche à pisser contre le tilleul de la place. Ils se moquent, il en pleure de rage et d’impuissance et tente de les poursuivre en leur lançant des pierres. Mais il trébuche chaque fois et ils rient de sa détresse. Tant de fois je leur ai expliqué le malheur de cet homme qu’il fallait chercher à comprendre… Quelques-uns s’en sont même pris à mon petit frère, Clément, le « sourdingue, le fou-follet » comme ils ont cherché à l’appeler. Mais cela n’a pas duré longtemps. Ils ont vite eu peur de ma réaction.

			Oui, désespérance…

			Je m’égare… ce n’est peut-être que le cas d’une minorité, je ne sais plus vraiment, mais comme cela me fait mal ! Et quand je vois le regard que me jette Maurice Frachon, le même que celui de son père, un regard sournois, haineux, je désespère.

			Je voudrais pourtant tellement croire à la force de l’éducation… à celle des leçons de l’Histoire.

			Nous sommes repartis en guerre, le cœur moins léger qu’en 14, mais nous sommes repartis… Quand va-t-elle éclater vraiment ? J’aimerais tant croire à la paix mais le temps des haines est revenu. Jusqu’où cela nous conduira-t-il ? Le régime du chancelier Hitler m’effraie. Les immenses manifestations délirantes de son peuple m’épouvantent. Ses défilés militaires à Berlin, qui sont passés aux actualités, juste avant le dernier film que nous avons vu avec Marcelline, me glacent d’effroi. Grandioses, magnifiques et terrifiants justement par cette sorte de beauté théâtrale qu’ils imposent. Les peuples aiment le théâtral et les excès parce qu’ils leur donnent l’illusion de la puissance et de l’invincibilité. Ils aiment les chefs charismatiques parce qu’ils sont souvent incapables de penser par eux-mêmes. C’est tellement facile de suivre, tellement facile…

			Et mes grands élèves du certificat s’acharnant sur Samuel… c’est du même ordre.

			Oui, désespérance…

			Heureusement que j’ai Marcelline, mes enfants et tous leurs amis… Ils me redonnent un peu de confiance. 

		

	
		
			

			Paris. Août 1940

			Albert Stern est inquiet et tous les mots, dans la lettre, qu’il écrit à Louis et Marcelline, témoignent de cette peur diffuse qui commence à s’infiltrer dans la communauté israélite. Peut-on parler d’ailleurs de communauté ? À part dans quelques quartiers de Paris, les Juifs… À quoi les reconnaît-on ? D’ignobles caricatures commencent à fleurir sur les murs après avoir été largement et depuis longtemps diffusées dans les journaux d’extrême droite. Des caricatures et surtout des mots, juif, youpin… écrits à la hâte sur quelques devantures. Qui sommes-nous pour susciter autant de violence ? Pourquoi notre peuple est-il toujours victime de la haine ? De quoi sommes-nous coupables ? Si la situation empire, pourrez-vous nous accueillir quelques jours, le temps de nous retourner ?... Mes cousins sont partis aux États-Unis. Il serait peut-être sage de les suivre mais toute notre vie est ici… Merci encore d’avoir recueilli le petit Samuel pour cette année scolaire. Comment va-t-il ? Je pense qu’il est, chez vous, à l’abri de la haine. Ses parents sont traumatisés par ce qu’ont vécu leurs frères restés à Berlin. Eux aussi croient que notre pays n’est pas à l’abri. Et leur métier les oblige à rentrer très tard chez eux. Ils avaient peur de laisser leur garçon tout seul. Mais si je vous écris, c’est surtout pour vous donner une excellente nouvelle : nous avons eu la surprise de voir arriver l’autre soir Noël. Il loge chez nous depuis, provisoirement je pense. Nous ne le voyons guère de la journée mais il va bien, si cela peut vous rassurer… Il doit vous écrire tantôt. Je vous rassure donc, il est bien vivant, occupé, je crois, à mille activités plus ou moins clandestines et il ne veut pas vous mêler à tout cela. À bientôt de vos nouvelles.

			Votre ami Albert.

			Chers parents

			Excusez mon trop long silence. Je n’aime pas trop écrire, vous le savez, mais je m’imagine votre inquiétude. Ces derniers mois ont été si mouvementés ! Dès les premiers jours de la guerre, notre régiment a été fait prisonnier. Nous étions des milliers à marcher sur Strasbourg, une cohorte de pauvres diables à la fois heureux et résignés, heureux d’avoir échappé aux combats, résignés parce que nous ne savions pas ce qui nous attendait. Et ça, je ne pouvais pas le supporter ! J’ai pu m’enfuir, seul, dès le troisième jour de marche, une nuit où nous étions enfermés dans un stade à Metz. Je voulais vous rejoindre et la Suisse me paraissait la route idéale. J’ai gagné Strasbourg puis Épinal et Belfort. J’ai été plusieurs fois accueilli dans des fermes, quel bel accueil puisque grâce à toi, papa, et à l’oncle Benoît, rien du travail des champs ne m’est étranger ! J’ai trouvé aussi refuge chez un couple d’enseignants à Épinal, chez un vétérinaire à Belfort mais là je ne sais qui m’a dénoncé. Au matin, trois gendarmes sont venus me cueillir ! Direction le fort… mais un peu avant l’entrée, alors que ses collègues étaient en discussion avec le gardien, l’un d’eux m’a chuchoté de me sauver après l’avoir bousculé. Ce que j’ai fait et je peux vous dire que jamais je n’ai couru aussi vite ! Il m’a fallu trois jours pour rejoindre la frontière suisse. Le douanier français m’a laissé passer mais je ne suis pas allé plus loin… Quelques mètres plus loin les Suisses m’ont contrôlé, arrêté, embarqué dans un fourgon et j’ai rejoint une dizaine d’autres Français, la plupart des militaires évadés, comme moi. Le lendemain, des gendarmes français sont venus nous chercher pour nous livrer à des militaires allemands. Direction Berlin ! Je savais que, passé la frontière, il me serait difficile de trouver de l’aide si je parvenais à m’échapper. Mais parmi la vingtaine de prisonniers, tous militaires comme moi, aucun n’a voulu ou n’a osé me suivre dans mon désir d’évasion. C’est trop risqué… On va être peinards en Bochie… On restera pas longtemps… Nourris, logés par les Fritz ! La France ne nous oubliera pas… De grands mots, de belles déclarations, beaucoup de lâcheté et de trouille, comme partout… Finalement ils m’ont laissé travailler seul. Quelques planches du wagon étaient bien abîmées. Je l’ai vu très vite. L’un d’eux m’a passé un gros couteau. Pendant les six heures de voyage j’ai réussi à détacher trois morceaux de planches, juste de quoi me faufiler. Il faisait nuit lorsque le train s’est enfin arrêté. Heureusement ! Et je me suis retrouvé à… Strasbourg ! Case départ ! J’ai su ensuite que c’était de là que partaient la plupart des trains pour l’Allemagne. Des cheminots m’ont aidé, m’ont caché deux jours avant de me confier à un des leurs qui m’a donné un billet pour Paris.

			C’est là, dans un bistrot de Montmartre, que j’ai rencontré Pierre Georges, engagé comme moi dans les Brigades internationales, et qui organise les premiers groupes de résistance dans le dix-neuvième arrondissement autour des jeunesses communistes. C’est par lui que j’ai appris qu’un général de brigade a lancé depuis Londres un appel à poursuivre le combat.

			Ne vous inquiétez pas pour moi, mes chers parents, il est plus facile de se cacher à Paris qu’en province, la ville est immense et la solidarité entre les groupes de jeunes antifascistes si forte qu’on trouve toujours facilement à se loger et à se nourrir. Mais le plus important c’est ce magnifique élan qui nous réunit. Nous sommes encore peu nombreux mais je sais que les jeunes de mon âge ne pourront supporter longtemps l’antisémitisme, la xénophobie et la démagogie. La population de Paris semble résignée, elle accepte même cette collaboration avec l’occupant que beaucoup veulent ériger en modèle. La presse fasciste est partout et je suis horrifié par ce que je peux lire dans Je suis partout où un écrivain, Robert Brasillach, laisse éclater sa haine des Juifs, de la démocratie, et célèbre l’occupation allemande ! Comme j’ai honte ! Trahir à ce point notre pays ! Écoutez la radio BBC 1 500 m sur les grandes ondes, 265 en petites ondes. Vous saurez ce qui se passe, vous verrez que la résistance à l’occupant est en train de naître et que des Français ont encore le sens de l’honneur…

			Je vous embrasse et je vous donnerai de mes nouvelles aussi souvent que possible.

			Votre fils Noël

			Paris… Noël… Pour Louis-Joseph et Marcelline cette lettre résonne étrangement. Leur fils a choisi de rester là où on commence à réagir contre l’occupation ennemie. Là où il y a danger c’est-à-dire là où il y a, pour lui, la vie. Poursuivre le combat, les premiers groupes de résistance, ce général et son appel ? C’est un monde qu’ils peinent à imaginer. L’antisémitisme oui, ils savent ce qu’il en est par les lettres de leurs amis Stern mais surtout avec le petit Samuel qu’ils ont recueilli pour qu’il échappe à la haine et qui la retrouve ici, au village, à l’école, atténuée mais bien présente. Plusieurs fois Marcelline a entendu des remarques peu amènes. Alors, on recueille des petits étrangers ? Si tout le monde faisait comme vous, madame Trilloux, on ne serait plus chez nous… Les Juifs… c’est bien malheureux mais pourquoi ils veulent toujours être à part ? Ils cherchent, vous ne trouvez pas ? Les enfants, c’est pas pareil, il faut les protéger mais ça doit pas être facile tous les jours, madame Trilloux, avec une bouche de plus à nourrir, surtout en ces temps… L’hypocrisie, l’animosité parfois… Rien de nouveau si ce n’est que les sujets de rancune ou de colère ont changé. Aujourd’hui ce sont les Juifs et les communistes. On en parle beaucoup à la radio…

			D’après la lettre de Noël, les Parisiens réagissent plutôt bien à l’occupation allemande. Comme ici tout le monde s’accorde pour chanter les louanges du maréchal qui a mis fin à la guerre. Résister ? L’ennemi n’est pas au village, n’est pas dans les villes de la région. Résister, se battre contre qui ? Contre le racisme quotidien, oui mais au-delà… ? Et ce général qu’évoque Noël ? Personne n’en a entendu parler ici.

			C’est de Paris que parviennent aussi, régulièrement, les lettres de François Jouvenel. Louis continue à correspondre. Cette amitié, née pendant la guerre qu’ils ont vécue ensemble, poursuivie à leur retour du front… C’est François qui l’a sorti de ce trou noir dans lequel il s’enfonçait, incapable de vivre avec ce visage à moitié arraché, avec ce masque de théâtre qui horrifiait tous ceux qu’il rencontrait, c’est grâce à François surtout que Louis et Marcelline ont pu ensuite s’installer à Bron, trouver du travail, lui comme instituteur, elle comme ouvrière dans le textile. Cette amitié au-delà des positions si outrancières, des relations troubles de son vieil ami avec les mouvements fascistes, il y tient. Une amitié au-delà des divergences, une amitié profonde et généreuse que Marcelline accepte depuis que François lui a ramené d’Espagne son Noël gravement blessé. François… Lorsqu’elle pense à lui, le trouble est toujours là, léger mais perceptible à un petit tremblement des lèvres. Il l’a si longtemps poursuivie de ses assiduités. Elle avait failli céder… François, séduisant, séducteur, François aux mille aventures… Ce sont ses positions politiques qui la dégoûtent mais le souvenir du visage de François, de sa voix… Que dit-il ? Les lettres sont provocantes, ironiques, parfois désabusées. Il raconte sa vie dans la capitale occupée, ses relations, ses connaissances, donne son avis sur le gouvernement, la politique de collaboration.

			Ils sont allés chercher un vieillard pour diriger la France ! Le héros de Verdun, ça rassure. Il a encore heureusement quelques éclairs de lucidité ! L’armistice était nécessaire puisque cette guerre n’aurait jamais dû avoir lieu si on avait eu un zeste de raison. Seule la collaboration avec l’Allemagne aurait pu nous éviter ce désastre. Il est bien tard aujourd’hui pour l’annoncer mais c’est un progrès ! Je crois, j’ai toujours cru à une grande Europe qui nous sauverait de la guerre. Et j’ai dit depuis des années que c’est autour de l’Allemagne du chancelier Hitler qu’il faut la construire, cette Europe forte capable de résister aux pressions des États-Unis et de l’URSS. De L’Espagne aux pays baltes, de l’Italie à la Finlande, de la frontière turque à la Hollande, quelle belle allure cela aurait ! Une Europe de l’Ordre, débarrassée de sa chienlit, de ses parasites, des financiers juifs qui se servent honteusement, et l’Allemagne nous en donne un superbe exemple…

			L’enfermement ou l’exil des Juifs, mon cher, dont tu t’émeus outre mesure, est un mal nécessaire si l’on veut épurer l’Europe de toutes ses scories. L’argent, que j’apprécie fort, tu le sais, doit être au service de l’homme et non le contraire. Tu t’apitoies sur les conditions de vie des youpins que l’on a regroupés dans des camps. Qu’en sais-tu ? Les seules informations que j’ai pu obtenir disent qu’ils sont bien traités, nourris, logés, en attendant une expulsion définitive. Pourquoi qualifies-tu d’ignobles mes propos ? Charité chrétienne, solidarité bolchevique ?

			J’ai fait connaissance de Robert Brasillach. Un intello qui se prend pour un écrivain, déplaisant, imbu de sa personne. Rien à voir avec un Céline dont le dernier ouvrage a été outrageusement condamné et pourtant quelle force d’écriture ! L’homme est, je te l’avoue, presque parano mais quel style ! Quant à Drieu, je te l’ai déjà écrit, c’est celui que je préfère, que je révère même : élégance, grâce, nonchalance, amour désabusé de la vie, superbe écriture… Je me retrouve totalement en lui.

			J’ai assisté à l’avant-première de La Fille du puisatier, un film au cœur de l’actualité, tu t’en rendras compte si tu peux le voir, la déroute, la défaite sur un fond un peu mélo mais le meilleur est sans conteste Le Juif Süss, bien construit, bien réalisé et surtout magnifiquement joué. Süss, son secrétaire Lévy, le rabbin Loew… La fourberie juive y est superbement dépeinte. Il paraît qu’il sera une des vedettes de la Mostra de Venise. J’espère pouvoir m’y rendre.

			Une autre lettre :

			Mes chers amis, je viens vous annoncer une nouvelle qui va vous rassurer. J’ai retrouvé votre fils. Jacques était ouvrier dans une ferme du Bade-Wurtemberg dans une grande exploitation. Il a cherché à s’en échapper par deux fois et il est aujourd’hui dans un camp près de Berlin. Quelle idée ! Ah, il est bien de ta race et de celle de Marcelline, excessif, intransigeant, sûr d’être dans sa vérité. Je vais voir ce que je peux faire mais s’il cherche à fuir encore, je ne pourrai plus rien pour lui. Vous pouvez lui écrire à cette adresse et sermonnez-le si vous voulez le préserver…

			À bientôt mon cher ! Et embrasse ta petite femme pour moi.

			François

		



OEBPS/image/cover.jpg
}

SERGE REVEL

CHEMINS &)
..

E LI BERTE ol





OEBPS/image/logo_rouergue.png
ROUERGUE











OEBPS/mobitoc.xhtml

		
			Table


			Couverture


			Présentation


			Serge Revel


			Chemins de liberté


			25 décembre 1939


			Extrait des carnets de Louis-Joseph Trilloux


			Paris. Août 1940


			Extraits des carnets de Louis-Joseph Trilloux


			Au village. Octobre 1940


			Paris. Décembre 1940


			Paris. Décembre 1940


			Au village. 2 janvier 1941


			Lyon. Janvier-mars 1941


			Extraits des carnets de Louis-Joseph Trilloux


			Février 1941. Mühlberg. Brandebourg. Stalag IV-B


			Paris. Fin juillet 1941


			Au village. Août 1941


			Extraits des carnets de Louis-Joseph Trilloux


			Paris. Décembre 1941


			Paris. 12 décembre 1941


			Extraits des carnets de Louis-Joseph Trilloux


			Lyon. Janvier 1942


			Au village. 10 février 1942


			Au village. 3 mars 1942


			Extraits des carnets de Louis-Joseph Trilloux


			Allemagne. Mai 1942


			Paris. Juin 1942


			Paris. 30 juin 1942


			Extraits des carnets de Louis-Joseph Trilloux


			Lyon. Été 1942


			Au village. Fin août 1942


			Extraits des carnets de Louis-Joseph Trilloux


			Lyon. Automne 1942


			Au village. Automne 1942


			Paris. Janvier 1943


			Extraits des carnets de Louis-Joseph Trilloux


			Rawa-Ruska. Hiver 1943


			Extraits des carnets de Louis-Joseph Trilloux


			Paris. Mai 43


			Rawa-Ruska. Avril 1943


			Au village. 13 mai 1943


			Au village. 16 mai 1943


			Extraits des carnets de Louis-Joseph Trilloux


			Lyon. Lundi 27 décembre 1943


			Au village. 1er janvier 1944


			Au village. 1er janvier 1944


			Extraits des carnets de Louis-Joseph Trilloux


			Au village. 6 janvier 1944


			Extrait des carnets de Louis-Joseph Trilloux


			Au village. Fin janvier 1944


			Extraits des carnets de Louis-Joseph Trilloux


			Rawa-Ruska. 19 janvier 1944


			Extraits des carnets de Louis-Joseph Trilloux


			Berlin. 3 mars 1944


			Le 10 août 1944


			Extraits des carnets de Louis-Joseph Trilloux


			Au village. Mercredi 6 juin 1945


			Au village. Été 1945


			Certains personnages réels apparaissent dans ce roman


		

	


