








« Le symbolique,
c’est l’universelle médiation de l’esprit

entre nous et le réel. »
Paul Ricœur, De l’Interprétation, p. 20, Le Seuil.

La deuxième édition de ce livre est dédiée à tous les acteurs
de l’accueil familial permanent et particulièrement

aux assistants familiaux de l’Aide sociale à l’enfance
dont nous sommes encore si proches !
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Préface à la première édition

VOILÀ LE GENRE DE LIVRE que j’attendais depuis longtemps. La
rencontre régulière avec des éducateurs spécialisés me permettait

de constater l’extraordinaire richesse des interventions faites par certains
d’entre eux. Ils entreprenaient au jour le jour de véritables thérapies dans
et par le vécu quotidien qui dépassaient la seule approche pédagogique ou
l’action directe sur les manifestations symptomatiques. Ces « chevilles
ouvrières » de la rééducation, comme ils aimaient s’intituler, réalisaient
dans leur accompagnement avec l’enfant inadapté d’authentiques trai-
tements qui étaient trop souvent méconnus. Il y a, bien sûr, quelques
ouvrages de vulgarisation permettant d’apercevoir la tâche éducative,
ses difficultés et ses grandeurs. Il y a eu aussi d’excellents travaux sur
la démarche éducative avec de jeunes délinquants ou avec de jeunes
déficients mentaux. Mais, au-delà de Bruno Bettelheim qui, par de
longues vignettes cliniques, a su mettre en scène l’intervenant face à
l’enfant, l’éducateur n’a guère su transmettre par un exposé de son vécu
partagé quotidien la richesse de ses échanges avec les jeunes qui lui
étaient confiés. J. Cartry vient de relever le défi. Rarement la lecture
d’un livre m’a procuré autant de plaisir car le cœur parle ici autant
que l’expérience, sans jamais tomber dans le sentimentalisme ou la
mièvrerie déplacée. Un éducateur et une éducatrice prennent en charge
des enfants en sérieuses difficultés affectives, tout en les mêlant à leur
propre famille. Bien qu’acceptant l’idée d’être les représentants des vrais
parents de l’enfant carencé, ils posent d’emblée l’interdit de l’adoption
et deviennent pour de nombreuses années le lieu de projections de désirs
qu’ils vont à la fois partiellement satisfaire et renvoyer vers les adultes
originaires. Cela semble un pari fou car les « bons » parents vont être
père et mère réels de leur progéniture et père et mère symboliques des
enfants accueillis. Cette aventure apparaît d’autant plus risquée qu’elle
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concerne des jeunes carencés dont les demandes affectives se révèlent
sans limite. Avant l’ouverture de la maison puis durant les premières
années de fonctionnement, les critiques s’abattent sur le projet qui tient
bon en dépit des aléas inévitables. Des sujets abandonniques rejetés
par les institutions qui ne parvenaient plus à en venir à bout évoluent
positivement dans ce contexte. Le mélange apparemment impossible
des enfants se révèle maîtrisable. Le couple promis à une dislocation
rapide devient l’aimant grâce auquel les parties fragilisées du système
parviennent à s’unifier. Tout n’est pas rose cependant. Les phases de
découragement surgissent à certaines périodes. Le doute s’immisce
transitoirement et des réaménagements deviennent parfois nécessaires.
Nous assistons ainsi à la genèse puis au développement d’une approche
éducative qui, d’intuitive, s’appuie sur des concepts de plus en plus
solides, tout en gardant ses qualités initiales de créativité.

Je sais combien les enfants abandonnés depuis le plus jeune âge sont
déconcertants dans leurs comportements, épuisants dans leurs exigences.
Ils parviennent peu à s’intégrer aux internats spécialisés car les conflits
inhérents à la vie collective, les changements de personnel, l’inévitable
artificialité du cadre de vie alimentent leur pathologie et déclenchent
des mécanismes incessants de brisure. Les milieux nourriciers peuvent
en accueillir certains, dans la mesure où ils sont étroitement soutenus.
Lorsque les bases de l’identité sont trop précaires, les échecs sont
très fréquents et renforcent les sentiments d’abandon dévastateurs. Les
foyers de groupe pourraient être des formules intéressantes mais les
jeunes vivent trop fréquemment une instabilité éducative qui remet en
cause les ébauches d’investissement. J’ignore si la conception de M. et
Mme Cartry pourra se généraliser puisqu’elle suppose un investissement
considérable sur le plan des énergies. Elle devrait pourtant enthousiasmer
des éducateurs qui désirent devenir de véritables agents de changements,
en refusant la fragmentation excessive des tâches telles que nous la
voyons au sein de tant d’institutions.

La profession d’éducateurs spécialisés a du mal à se définir et exprime
bien souvent sa dévalorisation vis-à-vis des autres praticiens des Sciences
humaines. Elle a pourtant un champ exceptionnel d’interventions et de
recherches. Sur le plan de l’intervention, elle est la seule qui, participant
authentiquement à des tranches de vie avec l’enfant, peut créer un lieu
privilégié d’expression, de création, de projections et d’identifications,
en s’appuyant sur de multiples activités faites pour et avec le jeune. Sur
le plan de la recherche, elle est la seule qui peut capter dans l’ici et
maintenant d’une existence partagée la signification réelle et symbolique
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d’un langage verbal et non verbal où tous les petits actes de l’existence
peuvent constituer un discours restructurant.

Ce livre nous démontre au fil des pages la spécificité de l’éducateur
spécialisé, dans la mesure où, acceptant sans compromis sa condition
d’être engagé, il sait repenser ses connaissances et regarder ses émotions,
tout en vivant simplement avec des enfants dont les joies et les peines
demandent à être reçues et accompagnées. On y sent passer le souffle de
l’amitié. L’odeur de la mer, le crépitement du feu dans la cheminée, les
effluves d’un bon plat amené sur la table, le hennissement des chevaux
sont perpétuellement présents pour nous rappeler que la construction
d’un être humain passe par la rencontre continuelle avec le monde de
la sensorialité. Les dialogues dans la salle commune, les bouderies du
matin, les disputes puis les réconciliations avant de partir à l’école sont
là pour nous faire sentir la toute-puissance du langage. Les jalousies,
les dons mutuels, les pleurs et les éclats de rire nous font comprendre,
mieux que tout exposé théorique, comment se réaménage peu à peu la
vie libidinale de jeunes enfants que la limpidité du style nous rend très
proche.

Si ces pages sont bourrées d’anecdotes et d’exemples concrets, les
bases théoriques de l’auteur sont solides. On passe ainsi de Klein, Win-
nicott à Lacan sans tomber dans le pédantisme ou dans la vulgarisation
de mauvais goût.

De ce fait, ce livre dépasse la valeur du témoignage sur une expérience
exceptionnelle en nous introduisant à une démarche éducative concep-
tualisée et, donc, en partie transmissible. Merci à J. Cartry ainsi qu’à son
épouse d’avoir su mettre en scène et avec tant de sensibilité les fonctions
si complexes de l’éducateur spécialisé.

Michel Lemay
Médecin psychiatre, docteur ès lettres,

professeur titulaire de psychiatrie,
faculté de médecine, université de Montréal.





Introduction
à la deuxième édition

EN 1976, MA FEMME ET MOI avons décidé de quitter l’établissement
pour adolescentes en difficultés dont nous étions responsables. Nous

voulions vivre et travailler « en famille », avec nos propres enfants et
cinq jeunes, enfants ou adolescents, souffrant de carences précoces.
Dans l’établissement traditionnel, nous avions du mal à habiter notre
parole d’éducateurs spécialisés car certains jeunes, très carencés, n’y
progressaient pas. L’écriture d’un projet, la réflexion qu’elle a suscitée,
nous ont déterminés à quitter nos fonctions de directeur et de chef
de service. Nous avons donc quitté la grande ville pour retourner à la
campagne vivre avec les enfants, comme éducateurs « de terrain ». Nous
avons acheté une grande maison de pierre à proximité de la mer, pour
embarquer sur un bateau minéral, arche de granit, permettant de traverser
l’espace et le temps avec les enfants. Nous voulions une structure solide
et sécurisante, sachant bien que les secousses seraient fortes.

Elles sont arrivées avec les saisons : tempêtes des solstices et des
grandes marées, pluie normande agrippée aux semaines, vent d’ouest
dominant. Mais les marées ne reprennent pas tout ce qu’elles ont donné
et nous laissent le goût du sel et de la liberté. Et puis, nous avons subi
la giboulée des critiques. Les professionnels du secteur de l’enfance,
éducateurs, psychologues, psychiatres, ceux qui sont « supposés savoir »,
ne nous ont pas encouragés : « Vous ne tiendrez pas deux ans, votre
couple craquera et vos enfants finiront psychotiques... »

Pourtant, à l’occasion des réunions de synthèses, ces Cassandres
étaient nombreux à déplorer le manque de petites structures familiales
animées par des éducateurs spécialisés : « Que faire pour Sylvie ? On
a tout essayé, l’assistante maternelle n’en veut plus, l’établissement la
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rejette et il est impossible qu’elle retourne dans sa famille. Il faudrait un
placement chez des éducateurs... »

Paradoxalement, les encouragements sont venus des non-
professionnels, des « naïfs », qui ont cru sans voir.

Quant aux secousses intérieures à la famille d’accueil, elles ne nous
ont pas épargnés, sous forme de tempêtes émotionnelles, car la souffrance
carentielle touche aux extrêmes de l’amour et de la haine.

Aujourd’hui, nous habitons une grande maison qui domine la baie
de Regnéville-sur-Mer. C’est une maison ancienne, tout en pierre et
bien carrée, assise sur le roc. Elle est vouée aux enfants depuis très
longtemps pour avoir abrité, dès la fin de la Seconde Guerre mondiale,
une « colonie » de vacances dont les fillettes d’alors se souviennent
aujourd’hui avec émotion. Tous les étés, quelques-unes reviennent ici
en famille, et marchent au jardin dans les pas de leur enfance. Ainsi,
certaines maisons ont une âme fidèle aux enfants.

C’est aux enfants carencés précoces et souffrant de traumatismes
ajoutés que notre famille s’est ouverte depuis plus de vingt ans. Non
pas pour les « guérir », comme nous l’espérions dans l’euphorie et
l’omnipotence nécessaires des commencements, mais à tout le moins
pour les soigner et les accompagner le plus fidèlement possible jusqu’à
l’autonomie. Depuis vingt ans, nous avons donc vécu avec, au total,
vingt-cinq enfants.

Quelles motivations peuvent déterminer un couple d’éducateurs spé-
cialisés, déjà pourvu de six enfants, à s’en retourner à la campagne
vivre avec cinq ou six enfants difficiles ? Quelles valeurs de références,
quelles convictions décident ces professionnels à bouleverser ainsi leur
vie familiale ? Et comment réagissent leurs propres enfants ?

Qui sont ces enfants « carencés relationnels » comme l’écrit Michel
Lemay (1979) ?

Comment deux adultes vivent-ils en compagnie de treize enfants et
adolescents au fil des jours ? Quelles sont leurs références théoriques ?
Quel est leur « référentiel-métier », comme on dit aujourd’hui ? Éduquer,
adapter, soigner, à quelles réalités conduisent ces verbes frappés d’im-
possible par Freud lui-même ?

Le cadre de ce questionnement, c’est la famille. Tout ce qui la concerne
touche en chacun de nous une brûlante subjectivité. Nous tenons tous un
discours sur la famille, pour le meilleur et pour le pire.

Dès lors, comment accepter qu’une autre famille prétende « réparer »
ce que la famille a détruit ? Quel paradoxe foncier est à l’œuvre dans cette
famille-non-famille ? Serait-ce cet entre-deux, cet espace transitionnel
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winnicottien qui constitue le lieu de vie de la famille d’accueil spécialisée
où le meilleur de la famille – sécurité, chaleur, solidarité – se conjugue
avec le professionnalisme des éducateurs ?

Nous ne sommes évidemment pas les parents des enfants que nous
accueillons. Nous n’occupons pas la place de leurs parents qui est recons-
tituée et gardée. Mais nous sommes bien dans une fonction symbolique
et dans un rôle de parents. Entre les enfants et nous se forment des
liens créateurs de filiation, mais de filiation éducative et affective. Nous
représentons leurs parents, nous leur présentons à nouveau des parents,
mais sur une « autre scène ». Sur ce théâtre, la représentation a pour
fonction de libérer du représenté lourd de souffrances. Et, quoique dans
la réalité, nous sommes par conséquent des parents symboliques.

La seconde édition de cet ouvrage intervient au moment où le pla-
cement familial permanent des enfants de l’Aide sociale est en pleine
expansion, suscitant maintes recherches, interrogations et mises en cause.

Cette édition voudrait répondre, autant que faire se peut, aux attentes
de professionnels (placement familial, instituts de formation, établis-
sements) qui ont bien voulu l’encourager. Compte tenu de quelques
élagages, elle reprend, pour l’essentiel, le texte d’origine et propose de
considérer le chemin parcouru depuis vingt ans.

La pensée de Michel Lemay alimente toujours notre réflexion sur la
carence relationnelle. Celle de Myriam David stimule, plus que jamais,
notre recherche sur le placement familial.

Si le placement familial est bien le cadre contenant de ce travail, il
s’ouvre très largement à une interrogation sur le travail éducatif articulé
au travail proprement thérapeutique. En effet, « parents d’accueil » nous
n’avons rien perdu de notre identité d’éducateurs spécialisés et du fort
sentiment d’appartenance professionnelle qui s’y attache.





Chapitre 1

Les raisons d’un choix

UNE EXPÉRIENCE INSTITUTIONNELLE

Pendant plusieurs années, nous avons travaillé en établissement spé-
cialisé (ou « institution ») auprès d’enfants et d’adolescents « difficiles ».
Il serait plus juste de dire : « en difficulté ». Il s’agit le plus souvent
de jeunes instables, impulsifs, déprimés ou très réactifs, déroutants,
angoissants, irritants, et qui suscitent en nous des émotions extrêmes.

Nous avons conservé le souvenir très vivace de certains d’entre eux
que nous avons rendus à la vie sociale sans qu’ils soient « guéris » ou
du moins soignés, appareillés de quelques « béquilles » pour s’en sortir
tant bien que mal. Par « béquilles », nous voulons comprendre quelques
dressages, quelques normes comportementales, un commencement d’in-
sertion professionnelle et un soutien amical. Mais, contre les effets
profonds de la carence précoce, nous ne pouvions pas grand-chose en
institution traditionnelle. Certains de nos « anciens » sont actuellement
en hôpital psychiatrique, d’autres ont connu la prison. Quelques-uns
sont morts dans des circonstances (accidents de la route ou du travail)
provoquées par leur immaturité carentielle. Gilbert s’est tué en voiture,
un samedi soir. Gérard a fini dans une bagarre. Quant à Titi, son histoire
est exemplaire.


