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				LIMINAIRE 

				Ce petit livre recueille des réflexions d’apparence détachées. Elles semblent n’avoir en commun qu’un soin pour penser l’architecture et les sujets qui s’y rapportent, – ou bien pour penser avec eux. Elles partagent cependant un plus précis souci et une plus sérieuse unité conforme leur ensemble. Attachées à quelques parties négligées de l’histoire de la théorie, à des aspects peu explorés d’œuvres connues, tentant de se hisser jusqu’à une entente de l’art et de la civilisation, ces réflexions sont élaborées depuis d’une unique certitude raisonnée, dont nous fîmes état onze ans auparavant, lorsque nous publiâmes notre Discours de Piranèse1: l’architecture, telle qu’une manifestation spirituelle, appartient au passé. Marquons que l’indigence d’esprit paraît aujourd’hui près d’être générale. La parole a l’air en voie d’extinction. Cette évidence toujours mieux soulignée par le bavardage proliférant et l’inversion courante des valeurs est sans doute un bien, dès que la misère inhérente devenue consciente suscite une vive aspiration spéculative, la faculté d’embrasser son humanité. Ainsi que le pense Schelling, «Celui-là seul a pour ainsi dire le choix d’accéder aux objets spirituels, qui a d’abord connu comme il faut leur contraire»2. 

				Nous associons ces mots au fameux passage de la préface à la Phénoménologie de l’esprit, où Hegel écrit: «… l’esprit […] n’acquiert sa vérité qu’en se trouvant lui-même dans la déchirure absolue. […] l’esprit n’est cette puissance qu’en tant qu’il regarde le négatif en face, qu’il séjourne auprès de lui. Ce séjour est la force magique qui convertit le négatif en l’être»3. 

				Au vrai, l’objet de la série de conceptions et de jugements qu’exposent les pages suivantes consiste en ce qui vient en ailes lorsque tout s’effondre et que nous tombons, en ce qui se gagne d’un sublime gain total au sein de la perte et de sa douleur. À partir du sol fuyant de l’architecture moderne, on lira les étapes d’une enquête établissant un constat détaillé d’achèvement, ou discernant une voie nouvelle.

				 

				
					
						1. Paris, éditions de la Passion, 1999.

					

					
						2. Trad. E. Kessler, Clara ou du lien de la nature au monde des esprits, Paris, l’Herne, 1984, p.35. Michel Deguy exprime cela avec fermeté: «Est sublime le rassemblement, le sursaut, qui équilibre le mourir en une parole […].» («Le Grand-Dire», in du Sublime, Paris, Belin, 1988, p.16).

					

					
						3. Trad. B. Bourgeois, Paris, Vrin, 2006, p.80.
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