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« Notre espoir réside toujours dans l’élément de nouveauté 
que chaque génération apporte avec elle. »

Hannah Arendt, « La Crise de l’éducation », 
in La Crise de la culture, Gallimard, 1972





Introduction

Avant que je n’accueille la vie, je connaissais des changements 
au cours du temps. J’évoluais avec la modification de l’énergie 
reçue de cette étoile autour de laquelle je gravite, le Soleil. 
J’étais parfois percutée par des corps spatiaux et j’étais sujette 
à mes propres forces géologiques. J’ai plus de 4,5  milliards 
d’années, et voilà maintenant des milliards d’années que j’ai 
accueilli – ou créé – des formes de vie qui viennent m’influen-
cer. C’est ainsi que des petites algues ont permis l’émergence 
de ce manteau protecteur et nourricier qu’est l’atmosphère. 
Progressivement, après que des centaines de millions d’années 
se furent écoulées, des plantes terrestres ont pu trouver place 
et ont participé à une augmentation de la température. Il y a 
cinq cent quarante et un millions d’années commencent une 
complexification et une diversification du vivant avec l’appa-
rition de tous les grands embranchements des animaux. Cela 
génère une transformation de ma peau, de la biosphère. Le 
vivant ne cesse ensuite d’interagir avec moi. Nous voilà partis 
pour une longue et singulière aventure. À plusieurs reprises 
j’ai vu disparaître de nombreuses espèces, tant animales que 
végétales, sur terre et dans les océans. La dernière grande 
extinction a eu lieu il y a soixante-six millions d’années avec 
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la disparition des différents dinosaures –  tant appréciés des 
enfants ou des films d’aventure. Il y a sept millions d’années 
environ, j’ai commencé à apercevoir les premiers hominidés, 
caractérisés par une bipédie, un développement des capacités 
de communication et une expression faciale.

Il y a 2,6  millions d’années environ les premiers repré-
sentants du genre Homo, sachant créer des outils en pierres 
taillées, apparaissent en Afrique. Puis 1,6 million d’années plus 
tard, de nouveaux représentants apparaissent et constituent 
une nouveauté dans les espèces avec la manipulation du feu. 
La maîtrise de cette technique, en plus d’avoir été utile pour la 
chasse et la protection nocturne contre les animaux, a permis 
au genre Homo d’avoir accès à une alimentation riche en 
protéines et a généré une augmentation des capacités physiques 
et mentales. Le changement de régime alimentaire des homi-
nidés permis par le feu a généré un triplement du volume du 
cerveau. C’est ainsi que les humains ont actuellement le plus 
fort ratio cerveau/corps parmi les animaux – même si parfois 
nous nous demandons s’il est toujours utilisé à bon escient ! 
Toujours est-il que c’est ce qui a permis la complexification du 
langage, puis le développement des civilisations et de l’écriture. 
Très rapidement les hominidés ont utilisé des outils pour agir 
sur leur environnement et augmenter leur pouvoir d’action.

Le fait d’exercer une action transformatrice sur son environ
nement est la marque même de la vie, depuis maintenant plus 
de trois milliards d’années. Comme tous les êtres vivants, les 
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humains ont besoin d’interagir avec moi et de transformer leur 
milieu pour qu’il leur soit avantageux. Les humains, comme un 
ensemble d’autres êtres vivants, construisent des niches au sein 
de leurs écosystèmes. Mais j’ai constaté qu’une des singularités 
importantes des humains est qu’ils collaborent beaucoup.  Ils 
sont capables de modifier leurs écosystèmes avec beaucoup 
plus de force et de rapidité que n’importe quelle autre espèce.

Homo sapiens est apparu en Afrique il y a cent quatre-
vingt-quinze mille ans. Savez-vous comment les humains 
identifient les déplacements d’Homo sapiens sur le globe ? 
Eh bien, c’est par leur impact sur l’environnement. En effet, 
à chaque endroit exploré par Homo sapiens les grands mam-
mifères disparaissent. Il semblerait que nous ayons affaire 
à une espèce sacrément prédatrice ! Ainsi, Homo sapiens 
arrive en Australie il y a environ quarante-six mille ans et 
aux Amériques il y a quinze mille ans.

Il y a environ dix mille ans, au même moment, à quatre 
endroits différents du globe, Homo sapiens développe l’agri-
culture rendue possible par une stabilisation climatique. Alors 
que 95 % de la présence d’Homo sapiens sont marqués par 
une existence nomade de chasseurs-cueilleurs, les 5 % restants 
sont marqués par l’agriculture et l’élevage de nos tout récents 
sédentarisés, permis par l’installation d’un climat favorable. 
Ces nouvelles pratiques viennent marquer une rupture dans la 
relation des humains avec moi et dans les relations des humains 
entre eux. Ils ont en effet appris à maîtriser mes écosystèmes 
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et à dégager des excédents à leur avantage. Mes écosystèmes 
vont connaître une transformation progressive qui va finir 
par devenir radicale et irréversible. Cette transformation est 
concomitante avec le développement de leurs civilisations.

La sédentarisation s’installe et la population humaine se 
développe en passant de quelques millions à plusieurs centaines 
de millions en dix mille ans. Ils apprennent à utiliser l’énergie 
de la combustion du bois et du charbon de bois. Il y a environ 
mille ans les humains découvrent l’énergie du charbon fossile 
en Chine, qu’ils développent ensuite largement en Europe. Il 
y a deux cent cinquante ans, les Britanniques apprennent à 
transformer cette énergie grâce à la machine à vapeur. Ensuite 
un tournant a lieu dans l’histoire de quelques-uns des humains 
avec moi. Cette capacité de transformation de l’énergie permet 
d’industrialiser la production à différents endroits du globe. 
Face à ce changement majeur, cela fait deux cents ans que des 
humains perspicaces tirent des sonnettes d’alarme en signifiant 
que j’entre dans une nouvelle ère.

En effet, voilà quelque temps que cette espèce, Homo 
sapiens, a un impact croissant sur moi ; celui-ci devient glo-
bal et durable. Mon fonctionnement est réorganisé. Les subtils 
équilibres entre la vie et le climat sont brisés. Depuis quelque 
temps le travail de la matière grâce aux outils des humains 
s’affine et se développe avec l’émergence d’un ensemble de 
technosciences, ces associations des sciences et des techniques, 
jusqu’à la découverte de la fusion thermonucléaire et l’invention 
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de la bombe atomique. Depuis soixante-dix ans, tout ne cesse 
de s’accélérer et les humains entrent dans une nouvelle étape 
dans leur relation avec moi. La croyance qui domine chez 
nombre d’entre eux semble être l’illimitation, que ce soient des 
capacités des technosciences, de l’émancipation générée par la 
consommation ou encore de mes propres ressources.

De mon côté j’éprouve plus que jamais la finitude des 
immensités qui me constituent  : l’atmosphère, les océans, la 
profondeur et la richesse de mes sols. Je perçois bien ce que 
je vis –  j’en ai vu d’autres depuis plus de quatre milliards 
d’années –, je suis en train de me préparer à vivre un point 
de basculement dans mon fonctionnement. C’est l’ensemble 
de mon système qui s’apprête à muter. Je vois bien que ces 
modifications impacteront les milliers d’années à venir. Ma 
peau qu’est la biosphère se prépare à de grands changements : 
les espèces disparaissent les unes après les autres, mon climat 
s’emballe, les « catastrophes naturelles » –  qui n’ont rien de 
strictement « naturel » puisque l’activité humaine en est en 
partie l’origine !  – s’intensifient. J’entre dans une nouvelle 
période de mon histoire. Cette nouvelle période géologique, les 
humains l’appellent « l’Anthropocène ». Cela signifie pour eux 
qu’ils ont modifié de façon durable les conditions d’habitabi-
lité de ma biosphère et que la pérennité de leur aventure est 
compromise. Les caractéristiques de cette fine couche de vie 
qui s’est développée à ma surface sont en train de se modi-
fier. L’échelle des transformations de mes écosystèmes a été 
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décuplée ces derniers siècles et décennies. Les humains ont 
acquis une puissance géologique et m’ont fait basculer dans 
une nouvelle étape nettement moins favorable à la vie humaine. 
Les humains sont confrontés à une menace dont ils ne savent 
pas s’ils parviendront à la terrasser. Ils sont à l’origine et 
au centre de l’Anthropocène. En revanche, j’ai pu observer, 
au cours de la très courte histoire d’Homo sapiens, que nous 
avons affaire à une espèce sociale et politique. Les humains ne 
se ressemblent pas ! J’en ai connu qui dégustaient du caviar, 
assis sur des montagnes d’or et de diamants troqués contre mes 
huiles minérales qu’ils appellent « pétrole ». J’en ai vu d’autres 
– que j’ai moins connus car leur passage dans ma biosphère 
fut de plus courte durée – s’activant désespérément au som-
met des décharges de Manille pour trouver quelques restes 
de hamburger pour leurs enfants anémiés. Tous les humains 
sont-ils responsables de ces changements environnementaux 
globaux et de cet impact sur mon fonctionnement ?

* 
*    *

Écouter la Terre raconter son histoire est passionnant. 
Son temps long, sans commune mesure avec les tempo-
ralités présentistes, urgentistes et de l’éphémère qui sont 
les nôtres, nous permet de prendre de la distance avec 
nous-mêmes. Écouter la Terre met en lumière combien 
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nous sommes immergés dans la nature et reliés à elle. 
Écouter la Terre nous permet de nous connaître et de 
nous comprendre plus en profondeur.

Mais l’histoire récente de la Terre, depuis quelques 
siècles ou décennies, est particulièrement troublante. 
Il semblerait qu’un changement de grande ampleur 
ait eu lieu sans que celui-ci soit encore complètement 
accessible à nos sens. Nous sommes en train d’entrer 
en Anthropocène. En plus d’être confrontés à un avenir 
faisant peur parce que contenant la perspective de notre 
mort individuelle, nous avons affaire à un avenir inté-
grant désormais la perspective de la fin de notre aventure. 
Visiblement, nous ne sommes pas au bout de nos peines.

Avec l’Anthropocène, nous avons affaire à la création 
d’un néologisme à propagation fulgurante et au suc-
cès planétaire. Si ce terme est en train de connaître un 
tel succès dans les milieux scientifiques –  tant dans les 
sciences de la Terre que dans les sciences humaines et 
sociales –, chez les militants écologistes ou encore dans 
les médias, c’est parce qu’il a partie liée avec chacune de 
nos existences. Qu’est-ce donc que cet Anthropocène ?

Fondamentalement, l’Anthropocène interroge sur ce 
que nous faisons de nous-mêmes et de l’autre, et sur ce qui 
nous relie. L’Anthropocène le fait avec une puissance sans 
précédent. Nous avons la capacité de nous détruire, nous 
dit l’Anthropocène. L’Anthropocène met en lumière la 
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face sombre de notre aventure, là où, parfois, nous pou-
vions être tentés de ne voir que des avancées pour l’hu-
manité, que nous avons eu jusqu’ici coutume d’appeler 
« Lumières » ou « progrès ». L’Anthropocène pose aussi 
des questions de nature politique. Comment avons-nous 
pu arriver aussi rapidement à ce stade de transformation 
de la Terre qui nous a vus naître sans que cela ait fait 
l’objet d’un choix politique ? Nous pouvons même nous 
demander si l’homme est véritablement « par nature un 
animal politique », selon la formule aristotélicienne.

L’Anthropocène n’a pas encore véritablement investi 
l’espace public, mais je formule l’hypothèse que son entrée 
est proche. En effet, en ce moment les scientifiques débattent 
encore de la date d’entrée dans cette nouvelle période 
géologique, mais il est possible qu’un accord soit trouvé 
dès 2020 à l’occasion du XXXVIe Congrès international de 
géologie, où le groupe de travail officiel sur l’Anthropocène 
présentera ses travaux et espère être en mesure de termi-
ner le processus de datation. Que se passera-t‑il ensuite ? 
Une nouvelle échelle officielle des temps géologiques sera 
produite par la Commission internationale de stratigra-
phie. Celle-ci sera apprise par une majorité d’écoliers de 
la planète. Lorsque tous nos enfants ou presque appren-
dront ce qu’est l’Anthropocène, ce néologisme acquerra 
assez rapidement une place de choix dans l’espace public. 
Que raconteront les enseignants à nos enfants ? Quelle 
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histoire, quel récit, accompagnera l’apprentissage de la 
période géologique contemporaine ? S’agira-t‑il d’une his-
toire qui pointe du doigt la responsabilité de l’ensemble de 
l’humanité ? Ou cette histoire accusera-t‑elle cette poignée 
d’humains responsables de 95 % de la situation environ-
nementale contemporaine ? L’histoire que les enseignants 
conteront à nos enfants fermera-t‑elle définitivement l’ave-
nir et entravera-t‑elle à tout jamais toute possibilité de 
jaillissement d’espoir ou de renouveau ?

Lorsque l’Anthropocène sera entré dans l’espace public 
et qu’une bonne partie des individus présents sur le globe 
aura une conscience aiguë de la situation environnemen-
tale présente et des caractéristiques structurelles du long 
terme, que se passera-t‑il ? Comment allons-nous réagir ? 
Je pense que les formes politiques contemporaines seront 
ébranlées. Mais dans quel sens ? Allons-nous aller vers un 
développement des démocraties contemporaines ? Est-ce 
que l’Anthropocène va générer une forme de prise de 
conscience collective de l’importance de décider ensemble 
de la façon dont nous souhaitons aménager l’avenir ? Ou, 
au contraire, allons-nous aller vers des apparitions simul-
tanées, à différents endroits du globe, de régimes autori-
taires afin de traverser l’Anthropocène à marche forcée ?

* 
*    *
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Cela fait quelques années que ma route a croisé celle de 
l’Anthropocène. La découverte des travaux des sciences 
du système Terre relatifs à l’entrée dans une nouvelle 
époque géologique m’a profondément marqué. J’ai alors 
ressenti de la colère à l’égard de certains membres de 
notre espèce socio-historique, puis du dégoût face à cette 
logique de maximisation du profit qui caractérise les 
individus de la modernité et qui s’est emballée depuis 
le milieu du xxe siècle. Cette logique d’optimisation des 
intérêts individuels est la principale caractéristique de ce 
que les économistes appellent l’Homo œconomicus – celui 
qui trouve si facilement sa demeure de domination en 
chacun de nous et qui est caractérisé par ce que les Grecs 
appelaient l’hybris, cette forme de folie et de démesure. 
L’exploration de l’Anthropocène est venue m’attrister 
et noircir mon regard habituellement enthousiaste sur 
le monde et la vie. Mais j’ai progressivement découvert 
qu’il existe un ensemble de citoyens, de militants et de 
chercheurs qui tentent de réinventer des modalités pour 
penser, vivre et agir ensemble en Anthropocène.

L’orientation choisie dans cet ouvrage n’est pas de lis-
ter l’ensemble des bons éco-gestes qui permettent de limi-
ter notre empreinte environnementale. Ce type de manuel 
est intéressant et nécessaire. Il en existe quelques-uns aux-
quels il est possible de se reporter, comme l’ouvrage Notre 
empreinte cachée. Tout ce qu’il faut savoir pour vivre d’un pas 
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