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Avant-propos

« Je suis une collectionneuse. » Géraldine ne retient pas un
petit rire nerveux et lance un regard amusé a la ronde. De chaque
coté d’elle, sur la banquette de ce café ou nous la rencontrons,
ainsi qu’a ses pieds, de gros sacs de courses. A I’intérieur, des
dossiers en carton et des livres rouges, €pais comme des bottins.
Elle se saisit de I'un d’eux, avec un air gourmand, et tourne
les pages chargées de petits caracteres serrés. « Celui-ci date
de 1977. Je peux vous dire que, pour lui, j’ai fait grimper les
enchéres sur internet. » Dans un autre sac, elle sort 1’édition
de 1982 puis celle de 1976 et les empile sur la petite table de
bistro, manquant de renverser au passage sa tasse de déca vide,
avalé d’un trait il y a deux heures, au début de cette discussion.
« Regardez celui-ci... en 1976, c’était vraiment “roule ma poule”
pour tous les médicaments, pas une seule contre-indication ou
d’effet indésirable ! La France était la risée des autres pays pour
ca. De la pub pour les labos, rien de plus. Ca craignait... » Le
nez dans les pages, elle se délecte, semble-t-il, de cet austere
alignement de notices posologiques, de cet imposant ouvrage que
tout bon médecin de famille se devait d’exposer sur les étageres
de son cabinet médical, avant ’ére d’internet : le dictionnaire
Vidal. La bible des médicaments, le recensement exhaustif de ce
qu’il est possible de prescrire aux patients francais, le diction-
naire des spécialités depuis 1914, précisant indication, dosage,
posologie, voie d’administration... « Dans 1’édition de 1977,
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ils expliquent méme en introduction que c’est enfin devenu un
“vrai dictionnaire”, du sérieux quoi. »

Du sérieux, donc, grace a Jean-Pierre Bader, directeur de cabi-
net de Simone Veil, alors ministre de la Santé sous Valéry Giscard
d’Estaing. Le pharmacologue avait obtenu de faire réformer le
dictionnaire pour y voir figurer les effets secondaires et les contre-
indications des médicaments. Car le Vidal était jusqu’en 1976
écrit sous la dictée des laboratoires pharmaceutiques, raconte la
collectionneuse. « Et 12, en 1977, vous voyez qu’ils ont eu chaud,
se marre Géraldine qui agite des feuilles volantes glissées entre
les pages. On dirait qu’ils ont mis des ajouts d’effets secondaires
un peu en catastrophe cette année-la. »

Cette passion de Géraldine pour les dictionnaires Vidal peut
paraitre excentrique tant qu’on n’a pas pris le temps d’écou-
ter son histoire. Depuis qu’on lui a diagnostiqué a 19 ans une
tumeur au cerveau provoquant des crises d’épilepsie, sa vie, telle
qu’elle nous la raconte ce soir de janvier, ressemble a une triste
litanie de graves problemes de santé, de prescriptions, d’effets
secondaires, d’embrouilles médicales, d’invraisemblables coups
du sort. Bien avant les Vidal, Géraldine a ainsi collectionné les
notices de tous les médicaments anticonvulsivants qui lui ont
été prescrits. « Je pense que je les ai tous essayés. » Elle fait
mine de fanfaronner : « Les effets secondaires, ¢ca me connait ! »

Géraldine, abrutie par I’effet des médicaments, a lutté pour
décrocher son DEUG a la fac d’anglais car il lui était parfois
« impossible de tenir quatre heures éveillée sur une feuille de
partiel ». Les traitements I’épuisent, elle maigrit, beaucoup, et
ne pese plus que 43 kg. « La seule explication des médecins
était I’anorexie alors que je mangeais tres bien. » Et malgré
tout, les crises d’épilepsies se répetent — parfois six en une seule
journée — jusqu’a ce qu’elle « négocie » avec un neurochirurgien
de se faire opérer. « Je n’en pouvais plus des médicaments. »

L’intervention a enfin lieu et lui offre une premiere tréve. Une
vie « normale » d’adulte débute : elle réussit a boucler des études
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dans les ressources humaines, et a décrocher un premier emploi
dans la banque. Au bout de six ans pourtant, les crises reprennent,
et elle doit subir une nouvelle intervention chirurgicale. Géral-
dine se voit alors prescrire un traitement minimal. A 34 ans,
elle apprend qu’elle est enceinte. Sa pilule contraceptive, qu’elle
a prise scrupuleusement chaque jour, n’a pas fonctionné sous
I’effet de son anticonvulsivant. Avec son conjoint, ils décident
de garder I’enfant. A 26 semaines d’aménorrhée, elle accouche
brutalement d’une petite fille. Grand prématuré, le bébé risque
de souffrir de graves atteintes dont certaines pulmonaires. « Mon
compagnon et moi décidons de ne pas maintenir notre fille en
vie pour ne pas qu’elle souffre. »

Géraldine replonge dans le Vidal de 1976, a la lettre D,
comme Distilbéne. « Ah bien oui, évidemment, 1a non plus il
n’y a rien... » Dans ces gros livres rouges, Géraldine semble
relire sa propre histoire. L’exemplaire qu’elle feuillette a été
publié deux ans apres sa naissance. En 1974, quand la mere de
Géraldine est enceinte d’elle, son médecin généraliste lui pres-
crit du diéthylstilbestrol (ou DES) commercialisé sous le nom
de Distilbene, comme a 160 000 autres Francaises entre 1950
et 1977. Le médicament doit prévenir les fausses couches que la
mere de Géraldine a déja eues, a répétition. En 1977, le médi-
cament est contre-indiqué chez la femme enceinte en France (il
I"était déja en 1971 aux Etats-Unis). Et des 1983, 1a gynécologue
Anne Cabau révele les effets du médicament sur les « filles
DES », exposées in utero : risques de cancer de ’utérus et du
sein accrus, malformations génitales entrainant une infertilité.
« Vous avez un utérus typique des filles DES, lache a Géraldine
I’ obstétricienne qui I’a accouchée en urgence quelques jours plus
tot. Votre col de I’utérus est trop petit, vous n’auriez jamais pu
mener cette grossesse a terme, comme ca. Personne ne vous a
prévenue ? » La trentenaire manque de tomber de sa chaise. Sa
mere lui confirme alors qu’elle a bien pris la molécule quand
elle I’attendait.
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A ce moment du récit, Géraldine semble hésiter. La croit-on ?
Elle sort alors des dossiers, des photocopies, des papiers admi-
nistratifs de ses gros sacs de courses, et poursuit sans perdre
le fil de son récit. On s’enfonce avec elle dans des épisodes
encore plus rocambolesques, faits d’une nouvelle tentative de
grossesse, de contractions anormales, de douleurs tues puis vite
devenues insupportables, d’un obstétricien trop pressé€ de prendre
un avion pour I’ausculter, d’un cerclage du col de I’utérus pour
contenir son feetus qui finit par céder, suivi d’une infection de
la poche utérine, de saignements, de 1’obligation de retourner
au boulot malgré ses demandes de congés maternité (et alors
que la loi le permet aux filles DES enceintes). Géraldine perd
sa seconde fille, a 22 semaines d’aménorrhée. Un drame de
plus qui ne stoppe pas la série des désastres : une nouvelle
grossesse sous pilule, un avortement expédi€ lors de sa pause
déjeuner, des dossiers médicaux bizarrement amincis ou noyés
dans I’'improbable inondation d’un sous-sol d’hdpital, et des
batailles menées avec d’autres femmes dans des associations de
« victimes de médicaments », le Réseau DES France dont elle
est pendant trois ans administratrice puis représentante d’usa-
ger en milieu médical, et qui défend les femmes exposées au
Distilbéne in utero, I’ Apesac aux cotés des meres €pileptiques
sous anticonvulsivants pendant leurs grossesses. Elle milite
également aupres d’associations féministes notamment contre
les violences gynécologiques.

Géraldine déroule les événements, résignée, elle finit par en
rire par moments. « Vous n’allez pas me croire », dit-elle avant
d’annoncer un prochain rebondissement. Aujourd’hui, Géraldine,
46 ans, a renoncé a avoir un enfant, redoutant les effets d’une
stimulation hormonale préliminaire a une fécondation in vitro,
craignant les risques de malformation et de développement de
troubles autistiques sous anticonvulsivants, des conséquences
du Distilbéne sur la santé de ses propres enfants maintenant
qu’il est établi que le médicament provoque des atteintes sur

10



AVANT-PROPOS

la troisieme génération. « Mais je vais bien, je dors bien, c’est
peut-étre ca I’avantage de se donner autant dans les associations
de victimes », assure-t-elle.

Quelle probabilité avions-nous de rencontrer une femme qui
a traversé autant de problemes avec des médicaments alors que
nous débutions tout juste notre enquéte ? Une chance infime ?
L’avenir nous a donné tort de croire cela. Elles s’appellent
Marielle, Isabelle, Laurence, elles ont, elles aussi, accumulé des
histoires d’intoxication, parfois sur plusieurs générations. Elles
s’appellent aussi Marine, Emmanuelle, Solange, elles ont suivi
une prescription, pris un médicament pour se soigner, mais leur
vie a basculé. Une brisure bien souvent suivie ou accompagnée
d’un mépris, parfois de maltraitances médicales, de précarité
professionnelle, parfois de divorce, de solitude dans le combat
et de partage avec d’autres victimes. Nous avons collecté ici
leurs témoignages. Ces pages racontent par quels mécanismes
elles en sont arrivées 1a, dans cette incroyable accumulation
de malheurs.

A la lecture de ’ouvrage, il s’agira de regarder ce cachet,
cette pilule, cette bouteille de sirop, rangés en bonne place dans
nos armoires a pharmacie, pour ce qu’ils sont: non pas des
objets neutres, censés tous nous soigner de la méme maniere,
mais des produits pensés par les hommes, pour les hommes,
et prescrits, commercialisés, encore aujourd’hui par une majo-
rité d’hommes. Et quand ce sont les femmes qui les ingerent,
les bénéfices et les risques des médicaments ne sont plus les
mémes. Au-dela des différences biologiques qui sont étrange-
ment occultées dans la conception des médicaments, c’est tout
un systeme de santé, inscrit dans la société d’aujourd’hui, qui
participe a ces inégalités qu’il faut examiner pour comprendre
pareille coincidence dans les vies de tant de femmes, cette plus
grande toxicité des médicaments chez elles.

Il n’est pas question ici de remettre en cause I’ utilité des médi-
caments, mais d’entrevoir des pistes d’amélioration d’une prise
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en charge de cette autre moiti€ de I’humanité que constituent
les femmes. Et pas uniquement autour d’enjeux de santé repro-
ductive a laquelle la santé des femmes est souvent réduite, mais
dans tous les aspects de leur santé, a tous les ages de leur vie.



PREMIERE PARTIE

Donner corps a I’'imperceptible






1

Si nombreuses...
et pourtant invisibles

« Une coincidence n’est qu’une explication qui
attend son heure. »

Kate Atkinson, La Souris bleue.

« QOui, c’est vrai... maintenant que vous le dites... » Dans
I’élégant cabinet parisien de 1’avocat Charles Joseph-Oudin,
un ange s’est invité dans la conversation. Il passe furtivement,
laissant cet avocat, spécialisé dans la défense des victimes des
effets secondaires des médicaments, tout a sa réflexion. Quel
étrange hasard. Quelle évidence, en fait. Elle s’étalait pour-
tant quotidiennement sous ses yeux, posée la sur les étageres
de son bureau : plusieurs milliers d’imposants dossiers barrés
de lettres capitales, formant le nom des plaignants. Des plai-
gnantes, plus précisément, dans la trés grande majorité des cas.
Il n’avait jamais vraiment porté attention a cette coincidence.
Elle n’avait jamais suscité, jusqu’a cet apres-midi d’automne
2017, lorsque nous commengons cette enquéte et, huit années
apres qu’il a défendu ses premieres affaires, le moindre éton-
nement de sa part. L avocat semble presque contrarié que cet
état de fait lui soit passé sous le nez et qu’il le nargue ce
jour-l1a sans qu’il puisse I’expliquer. Pourquoi la majorité de
ses clients sont-ils des femmes ? Et dans un sursaut, son visage
s’éclaire. « Parce que beaucoup d’affaires que je défends sont
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lies a des médicaments qui ne sont destinés qu’a des femmes »,
lache-t-il, soulagé d’avoir trouvé une explication, et peut-étre,
d’avoir évacué toute idée de complot ourdi contre les femmes
par I'industrie pharmaceutique ou méme par les hommes qui
restent majoritaires parmi les médecins, pharmaciens et cher-
cheurs. Si les femmes forment le gros des bataillons des vic-
times des effets secondaires des médicaments, ¢’est simplement
une affaire de probabilité, pense-t-il : elles consomment plus
de médicaments, il serait donc logique qu’elles en soient les
premieres victimes. Pourtant le constat embarrasse toujours
I’avocat, a moiti€ convaincu par sa propre analyse. « C’est vrai,
les femmes restent les plus exposées », ajoute-t-il.

Chez Georges-Alexandre Imbert, président de 1’ Association
d’aide aux victimes des accidents des médicaments (AAAVAM)
en revanche, pas une once d’hésitation : « Oh oui, elles sont
nettement plus nombreuses que les hommes parmi nos adhé-
rents ! » Parole d’expert. L’homme a déja vu passer des milliers
de dossiers de victimes, pendant toutes ces années de batailles
judiciaires pour faire reconnaitre leurs préjudices. Dans un appar-
tement envahi de dossiers médicaux venus de toute la France, il
poursuit sa croisade, inlassablement, quand d’autres, a son age,
profiteraient d’une paisible retraite. Un engagement personnel,
dévoué a ces milliers de petits David, face aux trés puissants
Goliath industriels. Pour celles qui représentent 70 % des effectifs
de I’association et qu’il aide sans relache, il a pourtant ce mot
qu’il lance, mi-goguenard mi-sérieux : « Vous savez, les femmes
ont tendance... un peu... comment dire... a tre hypocondriaques,
a se plaindre plus facilement que les hommes. »

Puis I’idée fait son chemin, a 1’autre bout de la ligne télé-
phonique, avant qu’il n’ajoute : « Remarquez, je vais vous dire,
je suis convaincu que ma mere, elle-méme, a été victime d’un
médicament, il y a quarante ans. Une mort subite a la suite de
la prise d’un antihypertenseur. Personne n’a pu I’expliquer,
mais je pense que c’est a cause du médicament. »

16



SI NOMBREUSES... ET POURTANT INVISIBLES

« Mais dis donc Annie, tu te rends compte ? Mediator : des
femmes. Levothyrox : des femmes. Prothese PIP : des femmes...
Je n’avais jamais fait attention ! » Gérard Bapt, cardiologue,
ancien député de Haute-Garonne et premier responsable poli-
tique a avoir soulevé I’affaire du Mediator, en tomberait presque
des nues. Il est pourtant un observateur averti des récents scan-
dales sanitaires, notamment pour avoir été membre du groupe
d’étude « Santé environnementale » qu’il présidait a I’ Assemblée
nationale. Mais il n’avait jamais prété attention a I’étonnant
dénominateur commun a toutes ces affaires : les femmes. Dode-
linant de la téte, prenant a témoin sa voisine de café ou nous
le rencontrons, il n’en revient pas.

Quelques semaines plus tard, nous le retrouvons a nouveau pour
poursuivre notre échange. Visiblement taraudé par ce constat, I’élu
lache : « J’ai eu beau chercher une seule affaire qui n’ait concerné
que les hommes, je ne vois pas. » Il en existe pourtant une, celle
mettant en cause le Propecia (Finasteride), un traitement contre la
calvitie qui causerait des dépressions voire des idées suicidaires.
Il a été prescrit a 30 000 hommes en France. Une trés regrettable
goutte d’eau face, cependant, au déferlement des médicaments
dont les effets secondaires n’ont concerné que les femmes.

« A toute premiere vue, ma premiére réaction : ¢a nous étonne
cette proportion de femmes... que ce soit aussi disproportionné.
Mais on n’a pas pris le temps de consulter la littérature. La ques-
tion se pose », admet Bruno Toussaint, directeur de la rédaction
de la revue Prescrire. Méme au sein de cette rédaction recon-
nue pour son regard critique sur I’industrie pharmaceutique, la
question alerte sans avoir fait 1’objet de recherche.

De toute part, la présence des femmes comme principales
victimes des effets secondaires désargonne malgré les évidences.
De ces constats, en France, découlent des interrogations lais-
sées jusqu’ici sans réponses. C’est un phénomene bien souvent
invisible, y compris pour les associations de victimes, avocats,
chercheurs et médecins que nous avons interrogés, malgré la
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couverture médiatique de ces affaires : les « patients » ou les
« victimes », évoqués par les autorités sanitaires ou dans les
médias, cachent bien souvent une majorité de patientes qui
subissent en plus grand nombre les effets secondaires des médi-
caments. Et pour s’en convaincre, il suffit déja de faire un retour
en arriere, sur les soixante dernieres années pendant lesquelles a
éclos une industrie pharmaceutique prospere, en méme temps que
de nombreux scandales sanitaires. Des plus anciennes aux plus
récentes en passant par les plus retentissantes, les plus grandes
affaires impliquant des médicaments ont ainsi touché, en premier
lieu, des femmes, majorité silencieuse des victimes en France.

L’actualité n’en finit pourtant plus d’égrainer les scandales
pharmaceutiques et quasiment a chaque fois, la proportion des
femmes parmi les victimes devrait affoler les autorités ou la
communauté scientifique.

Prenons la polémique la plus récente, celle de I’ Androcur. Ce
traitement hormonal est suspecté de provoquer des tumeurs au
cerveau, qui peuvent se révéler cancéreuses dans environ 20 %
des cas, mais dont le traitement par chirurgie n’est pas sans
conséquences. Prescrit depuis 1980 contre 1’hirsutisme et dans
le traitement du cancer de la prostate, mais aussi hors AMM
(autorisation de mise sur le marché) contre 1’alopécie, I’acné ou
encore comme contraceptif, le scandale n’éclate qu’aujourd’hui.
80 % des patients qui se sont vu prescrire ce médicament étaient
des femmes, alors que le médicament était a son origine concu
pour soigner les hommes.

Quelques mois plus tot, le scandale du Levothyrox constitue
un autre exemple frappant, soulevant les protestations de milliers
de patients sur les réseaux sociaux et a travers toute la France. Le
changement de formule du médicament, fin mars 2017, prescrit
en cas d’hypothyroidie, provoquerait de nombreux effets secon-
daires (grande fatigue, perte de cheveux, douleurs musculaires,
troubles digestifs) et parfois engendrerait des conséquences plus
graves. En effet, les associations de malades considerent que le
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changement de formule a causé 14 morts. Ce qu’a démenti la
ministre de la Santé d’alors, Agnes Buzyn, en estimant que le lien
de causalité n’avait pas été établi. En attendant, parmi les victimes
de ces effets qui rendent parfois la vie litt€ralement insupportable,
85 % sont des femmes, selon la Direction générale de la santé'.

Il y a plus de dix ans, une autre affaire, sans doute la plus
médiatisée de cette derniere décennie, secouait les autorités sani-
taires francaises : celle du Mediator. Le médicament a été pres-
crit entre 1976 et 2009 a des malades du diabete... et dans une
vaste majorité des cas a des patientes. Une note de la CNAMTS
(Caisse nationale de 1’assurance maladie des travailleurs salariés)
de novembre 2010 parle de 72 % de patientes®. Parmi elles,
de nombreuses femmes y ont eu recours comme coupe-faim,
loin de son usage thérapeutique d’antidiabétique. Pour avoir
cherché a perdre, pour certaines, quelques kilos superflus, elles
ont été exposées a des effets secondaires quelquefois graves, le
Mediator provoquant des maladies cardiaques, parfois mortelles,
comme les valvulopathies et des hypertensions pulmonaires
artérielles. Au total, le médicament aurait pu tuer entre 1 300
et 1 800 personnes en France, selon le rapport de 1’expertise
judiciaire sur le Mediator”.

Thalidomide et Distilbéne : ces deux molécules ont laissé leur
trace dans les annales du médicament et ont donné naissance,
ou profondément réformé, la pharmacovigilance moderne tant
a chaque fois le traumatisme a été grand. Le Thalidomide, cet

1. Direction générale de la santé, Communiqué de presse, « Comité
de suivi des médicaments a base de levothyroxine », cinq médicaments
sont désormais disponibles en France pour les patients, 2 mai 2018.

2. A. Weill, M. Paita, P. Tuppin, M. Piolot, « Benfluorex, valvulo-
pathies cardiaques et déces », Caisse nationale de 1’assurance maladie,
Paris, rapport du 29 septembre 2010, adressé a 1’ Afssaps le 28 sep-
tembre 2010.

3. « Le Mediator aurait fait jusqu’a 1 800 morts », AFP, 12 avril 2013.
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antinauséeux prescrit partout dans le monde (sauf en France,
pour des raisons de lenteur administrative) aux femmes enceintes
entre 1957 et le début des années 1960, comme le Distilbene,
dans les années 1970, censé empécher les fausses couches et
les nausées pendant la grossesse, ont ainsi donné leur nom
a des générations de victimes. Car les femmes a qui ont été
prescrits ces médicaments ont exposé in utero, sans le savoir,
leurs bébés a ces molécules nocives. Aujourd’hui, le risque d’un
empoisonnement du feetus est toujours d’actualité, avec I’ affaire
de la Dépakine, cet anticonvulsivant administré a des femmes
bipolaires ou épileptiques depuis 1967, qui ont donné naissance
a des enfants présentant des troubles cognitifs ou autistiques.

Autre affaire retentissante : le Vioxx. Un antidouleur délivré
entre 1999 et 2004 qui présentait le bénéfice, par rapport aux molé-
cules déja sur le marché, de ne pas provoquer d’ulceres gastriques.
Le médicament mis sur le marché en un temps record, aussi
bien aux Etats-Unis qu’en France, aurait causé selon les inves-
tigations de chercheurs américains entre 26 000 et 55 000 morts
rien qu’outre-Altantique. L’affaire avait provoqué 1’indignation
et révélé les faiblesses des autorités sanitaires face a un labora-
toire, Merck, qui avait occulté les dangers de la molécule. Alors
que le médicament aurait été prescrit autant aux hommes qu’aux
femmes, il s’avere pourtant que les risques de développer des
troubles cardiaques suite a la prise du Vioxx augmentaient de
28 % chez I’homme... et de 218 % chez la femme'.

Dans chacune de ces affaires, les femmes ont été les premieres
impactées. Comment expliquer cette étrange coincidence ? Ne
faut-il y voir qu'un simple effet de loupe médiatique ? C’est
d’autant plus difficile a croire qu’en plus de ces affaires reten-
tissantes, d’autres médicaments, moins connus, font aujourd’hui
I’objet de proces, sans étre au cceur de I’attention médiatique,

1. J. Kelly, « Vioxx hearing raises questions about what Merck knew
and when », Medscape, 25 novembre 2004.
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tels que le Roaccutane (contre 1’acné, prescrit dans trois cas
sur quatre a des femmes), I’ Agréal (prescrit pour diminuer les
bouffées de chaleur dues a la ménopause), ou encore Essure, un
dispositif de contraception définitif qui est aujourd’hui attaqué
par de nombreuses patientes.

Une inégalité déja quantifiée scientifiquement

Ce constat, qui a aussi €té fait ailleurs dans le monde, a
suscité, plus qu’en France, des interrogations, des observations
et méme des investigations plus poussées.

Aux Etats-Unis, le constat a été fait dés 2001 par le Govern-
ment Accountability Office', I'équivalent de la Cour des comptes
américaine. Les agents de I’institution en charge de la surveillance
des administrations fédérales constataient ainsi qu’entre 1997
et 2001, sur les 10 médicaments retirés du marché américain,
8 I’étaient car ils causaient plus de dommages chez les femmes
que chez les hommes. Parmi ces produits, 4 étaient plus prescrits
aux femmes. Les 4 autres étaient prescrits aux hommes autant
gqu’aux femmes mais causaient plus d’effets secondaires chez
ces dernieres. Et parmi les deux derniers médicaments écartés
du marché, I’'un appartenait a une classe de médicaments, les
antibiotiques fluoroquinolones, « connue pour causer de plus
grands risques chez les femmes », selon le rapport, méme si
les signalements qui ont contribué au retrait du médicament
n’indiquaient pas une surreprésentation des femmes.

Ailleurs, et notamment en Europe, d’autres études mettent en
évidence de possibles effets secondaires plus nombreux chez les

1. United States General Accounting Office, « Drug safety : Most
drugs withdrawn in recent years had greater health risks for women »,
19 janvier 2001.
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femmes. Ainsi en Allemagne', une étude datant de 2008 a per-
mis d’observer une plus grande proportion de femmes victimes
d’effets secondaires. Elle montrait ainsi que « le sexe féminin
apparait comme étant un facteur potentiel de risque pour les
effets indésirables des médicaments ». Ainsi, sur 2 371 patients
suivis dans deux hopitaux allemands et un hopital israélien, 782
avaient subi les effets secondaires d’au moins un médicament.
Parmi ceux-ci, les chercheurs ont constaté que la fréquence des
effets indésirables chez les femmes est 50 % plus élevée que
chez les hommes tous effets confondus ; et elle grimpe a pres
de 100 % pour les risques cardio-vasculaires.

Une étude publiée en 2016 par la célebre revue scientifique
Nature® a observé les effets secondaires chez les hommes et les
femmes parmi les 668 médicaments prescrits dans le cadre des
20 schémas de traitement les plus fréquents aux Etats-Unis. Parmi
ceux-ci, 307 médicaments ont des effets secondaires différents
selon le sexe des patients. Des études portant sur des principes
actifs ciblés ont aussi montré la plus grande réaction des femmes
aux effets secondaires. Ainsi, 70 % des cas de torsades de pointe
(une arythmie qui peut mener a un arrét cardiaque) faisant suite
a la prise d’un traitement contre les maladies cardio-vasculaires
concernent les femmes. Elles seraient aussi plus nombreuses a
cesser de prendre des anti-TNF (inhibiteur du facteur de nécrose
cérébrale) contre des maladies inflammatoires intestinales, suite
a une allergie a la molécule, assure une autre étude conduite par
une équipe de chercheurs américains’.

1. Y. Zopf et al., « Women encounter ADRs more often than do men »,
European Journal of Clinical Pharmacology, avril 2008.

2. Y. Yu et al., « Systemic analysis of adverse event reports for sex
differences in adverse drug event », Nature, avril 2016.

3. Z. Zelinkova et al., « Sex-dimorphic adverse drug reactions to
immune suppressive agents in inflammatory bowel disease », World
Journal of Gastroenterology, 18, 2012, p. 6967-6973.
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En Angleterre', en 1998, les signalements d’effets secon-
daires en médecine de ville dans une population de plus de
500 000 patients ont été compilés. Les chercheurs anglais ont
constaté que les femmes représentent 55,2 % des remontées de
pharmacovigilance, et ont 60 % de risques supplémentaires que
les hommes de présenter des effets secondaires.

Aux Pays-Bas?, les chercheurs ont vu encore plus grand : ils
ont carrément observé le nombre d’hospitalisations dans tout
le pays qui faisaient suite a des réactions médicamenteuses,
entre 2000 et 2005. Ainsi, ils ont pu constater que 57 % des
patients hospitalisés pour des effets secondaires de médicaments
étaient des femmes.

En France, nous n’avons recensé, pour 1I’heure, qu’une seule
étude portant sur les effets secondaires chez les femmes et
les hommes. Elle a été réalisée il y a dix-huit ans, en 2002,
sur un petit millier de signalements enregistrés en 1998 par
un seul centre de pharmacovigilance régional, celui de Midi-
Pyrénées’. Les conclusions des pharmacologues abondent dans
le sens de la littérature scientifique : « Le sexe féminin est un
facteur de risque dans le développement d’effets secondaires »,
observent-ils. Et ils relevent que 53,1 % des signalements ont été
faits par des femmes. Méme 1’équipe de chercheurs en convient,

1. R. M. Martin et al., « Age and sex distribution of suspected adverse
drug reactions to newly marketed drugs in general practice in England :
Analysis of 48 cohort studies », British Journal of Clinical Pharmacology,
46 (5), 1998, p. 343-346.

2. E. M. Rodenburg, B. H. C. Stricker et L. E. Visser, « Sex-related
differences in hospital admissions attributed to adverse drug reactions in
the Netherlands », British Journal of Clinical Pharmacology, 71, 2011,
p. 95-104.

3. J. L. Montastruc et al., « Gender differences in adverse drug reac-
tions : Analysis of spontaneous reports to a regional Pharmacovigilance
Center in France », Fundamental and Clinical Pharmacology, 2002.
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I’étude et les questionnements soulevés par elle devraient étre
poursuivis, a une échelle plus vaste.

Si, en France, la donnée concernant la remontée des effets
secondaires des médicaments chez les femmes est encore insuf-
fisante, le centre de pharmacovigilance d’Uppsala, en Suede,
émanation de I’Organisation mondiale de la santé, qui collecte
I’ensemble des signalements d’effets secondaires de ses pays
membres, I’a étudiée. La question a été scrutée une premiere
fois en 2009 dans un mémoire écrit par une stagiaire du centre,
Sarah Fridén. Bien que réalisée par une étudiante, I’analyse n’en
souleve pas moins des questions intéressantes. Ainsi, I’auteure
avait compilé les signalements de 82 pays partenaires du centre,
entre 1998 et 2008. Dans les 49 pays qui ont collecté plus de
500 signalements, il était observé une méme tendance : « une
prédominance des femmes dans les signalements, entre 55 et
68 % ». Les trois seuls pays qui échappent a la régle sont, étran-
gement, la Macédoine, et moins étrangement, la Chine et 1’Inde.
Ces deux géants démographiques sont en effet connus pour
leur déficit en femmes, conséquence de 1’élimination encore
trop fréquente de celles-ci a I’état de feetus. Une étude pointe
également qu’en Inde, les femmes ont plus difficilement acces
au systéme de santé, et donc aux prescriptions médicales'.

Le mémoire de Sarah Fridén établit une liste des 15 substances
actives dont les signalements étaient, en proportion, les plus rappor-
tés par les femmes. Celle qui arrive en téte du classement affiche
97,69 % des signalements rapportés par des femmes. Celle qui
figure en derniere position totalise 83,65 % de signalements faits
par des patientes. Bien siir, on compte dans ce top 15 des substances
actives qui composent des spécialités prescrites uniquement aux
femmes, comme le miconazole qui entre notamment dans la com-
position de médicaments prescrits contre les mycoses vaginales,

1. N. Saikia et al., « Gender difference in health-care expenditure :
Evidence from India Human development survey », PLoS One, 2016.
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avec 6 711 signalements de patientes (distribué en France sous le
nom Gyno Daktarin). Figure en deuxieme position, le misoprostol
dont les signalements ont été faits par 93,86 % de femmes. Parmi
les médicaments employant cette substance active, le Cytotec
(nous y reviendrons dans le chapitre 4), utilisé pour le déclenche-
ment des accouchements ou les interruptions de grossesses. Suite
aux plaintes de trop nombreux effets secondaires, ce médicament
a été retiré du marché francais le 1° mars 2018. Plus surprenant,
dans ce classement, apparaissent trois principes actifs employés
dans des médicaments qui ne sont pas spécifiquement destinés
aux femmes. Notamment, I’acide acétylsalicylique (I’aspirine) qui
est a 'origine de quelque 107 signalements de femmes, contre
7 hommes. Dans des volumes plus significatifs en nombre de
signalements, on note le trétinoine, qui a fait I’objet de 1 852 signa-
lements de femmes contre 255 faits par des hommes. La substance
compose de nombreux médicaments (Effederm, Erylik, Ketrel,
Locacid, Retacnyl ou Zanea) prescrits pour soigner 1’acné.

Dix ans apres la publication de ce mémoire de master, le centre
de pharmacovigilance mondial a poursuivi ses investigations aux
cotés de chercheuses de 'université d’Utrecht aux Pays-Bas et
de la Women’s College Research Institute de 1’université de
Toronto'. La nouvelle étude qui a été publiée en 2019 s’appuie
sur ’analyse de 18 millions de déclarations de pharmacovigilance
enregistrées par le centre entre 1967 et 2018, aupres de 131 pays
membres du Programme international de pharmacovigilance de
I’OMS. Cette seconde étude, plus poussée, confirme les premieres
observations faites par Sarah Fridén, et les affine.

Ainsi, a I’échelle mondiale, 1’écart entre les effets secondaires
rapportés par les femmes et ceux rapportés par les hommes est

1. S. Watson, O. Caster, P. A. Rochon et H. den Ruijter, « Reported
adverse drug reactions in women and men : Aggregated evidence from
globally collected individual case reports during half a century », ECIi-
nicalMedicine, octobre 2019.
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marqué : 60,1 % des effets secondaires a travers le monde sont
déclarés chez des femmes, contre 39,9 % chez des hommes. Cette
plus grande représentation des femmes s’observe dans 96 % des
131 pays membres. Ici aussi, la Chine, I’Inde, la Macédoine mais
encore Andorre ou le Sri Lanka font figure d’exception puisque
les hommes y rapportent plus d’effets secondaires que les femmes.

Par classe d’age, les femmes de 18 a 44 ans sont plus dure-
ment touchées, avec 66 % des effets secondaires rapportés chez
celles-ci. Méme si cela « correspond approximativement a la
période de fertilité dans la vie des femmes », admettent les
chercheuses, ces dernieéres n’imputent pas cette plus grande
proportion de femmes parmi les victimes d’effets secondaires a
I’exposition des contraceptifs. En effet, apres avoir fait abstrac-
tion des signalements d’effets secondaires dus aux contraceptifs,
les chercheuses comptabilisent encore 61 % d’effets secondaires
chez les femmes agées de 18 a 44 ans, a travers le monde.

Autre biais écarté par les chercheuses : I’importance des
déclarations d’effets secondaires chez des femmes agées qui
seraient plus exposées car il leur serait plus souvent prescrit des
cocktails médicamenteux. « Il est aussi suggéré que le grand
age combiné a des comorbidités entrainant une polymédication
et des interactions médicamenteuses est un facteur important
contribuant a un plus grand nombre de déclarations d’effets
secondaires chez les femmes. Mais sur Vigibase (la base de
données du centre de pharmacovigilance) en réalité, il y a
une proportion légerement inférieure de déclarations parmi les
classes d’age comprises entre 65 et 74 ans et chez les plus de
75 ans, respectivement et en comparaison avec les classes d’age
des 18-44 ans et 44-64 ans. »

Comme Sarah Fridén, les auteures relevent que concernant les
classes de médicaments' indiqués pour le traitement de maladies

1. ATC (Anatomical Therapeutic Chemical) : classification anato-
mique, thérapeutique et chimique des médicaments établie par I’OMS.
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avec une forte prévalence chez les femmes, celles-ci sont sans
surprise majoritaires parmi ceux qui rapportent des effets secon-
daires. Ainsi parmi ceux ol les femmes constituent 80 % des
déclarations, on note les « autres spécialités gynécologiques »,
les « médicaments de 1’équilibre calcique » ou les « traitements
de désordres osseux » (employés dans le traitement de 1’ostéo-
porose dont souffrent davantage de femmes que d’hommes),
les « thérapeutiques de la thyroide » (les femmes présentent
plus souvent des déreglements thyroidiens que les hommes).
Plus étonnamment, parmi les déclarations d’effets secondaires
de médicaments appartenant a la classe « médicaments utilisés
contre I’obésité a 1’exclusion des produits de régimes », 84 %
des femmes rapportent des effets secondaires alors qu’elles sont
autant affectées que les hommes par cette maladie, selon ’OMS'.

Si les auteures de I’étude relevent que les femmes sont plus
nombreuses parmi ceux qui déclarent des effets secondaires,
elles remarquent aussi que les hommes sont majoritaires lorsque
les effets sont déclarés « sérieux » ou « mortels ». « Les raisons
derriere cette plus grande proportion d’effets sérieux ou létaux
chez les hommes dans la Vigibase ne sont pas claires. L’une
d’entre elles serait que les femmes ont plus facilement acces
aux services de soins, et qu’ainsi les effets secondaires seraient
pris en charge plus tot. »

Il est vrai que les femmes, par leur suivi gynécologique,
mais aussi parce qu’elles ont plus souvent la charge de la santé
de la famille, sont davantage en contact avec des services de
santé. En France, pays qui « conserve une position élevée en
termes de consommation de médicaments par rapport a ses
voisins européens », selon Sylvain Pichetti et Catherine Ser-
met, respectivement maitre de recherche et directrice adjointe
de I'Institut de recherche et documentation en économie de la

1. https://www.who.int/fr/news-room/fact-sheets/detail/obesity-and-
overweight
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santé!, et ol 90 % des consultations médicales se concluent
par une prescription médicamenteuse, les femmes ont de fortes
chances d’étre exposées aux effets secondaires des médicaments.
Les auteurs notent ainsi que « les femmes ont une plus forte
probabilité d’avoir consommé des médicaments — prescrits ou
non — au cours des vingt-quatre dernieres heures (52,5 % contre
35,5 % pour les hommes) ». Il semble alors logique que chez
ces grandes consommatrices de médicaments, la probabilité soit
plus grande de consommer des médicaments potentiellement
dangereux.

En France, les femmes hors des radars

Mais qu’en est-il réellement en France ? Pour I’heure, il est
difficile de le savoir puisque ni I’ANSM, contactée a ce sujet,
mais qui n’a pas répondu a nos questions, ni aucun centre régio-
nal de pharmacovigilance francais n’a communiqué d’infor-
mation ou d’étude sur les effets des médicaments selon les
sexes, réalisées a partir de données collectées dans la popula-
tion francaise, hormis celle publiée il y a dix-huit ans par le
centre de Midi-Pyrénées (citée plus haut). Si en France, sur les
cinquante dernieres années, selon 1I’étude menée sur la base de
données du centre mondial de pharmacovigilance d’Uppsala,
56 % des effets secondaires sont rapportés par des femmes,
aucun chiffre n’indique avec précision quelle tranche d’4ge est la
plus concernée, ni quelles substances causent ces signalements,
ni quelle est leur gravité. Aussi, une question persiste, chez les
champions des médicaments que sont les Francais : les femmes
seraient-elles plus exposées a des spécialités pharmaceutiques

1. S. Pichetti et C. Sermet, « Le médicament aujourd’hui », ADSP,
n°® 97, décembre 2016.
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plus dangereuses du fait de leur plus grande consommation de
médicaments ?

Pour le savoir, nous avons cherché des chiffres qui mettraient
en lumiere I’exposition des femmes a des substances dange-
reuses. Nous avons croisé les bases de données que 1’assurance
maladie met a disposition gratuitement en open data', recensant
toutes les prescriptions médicamenteuses remboursées, par sexe,
en médecine de ville mais aussi a ’hopital, entre 2014 et 2019,
avec le « Bilan 2020 des médicaments a écarter » de la revue
Prescrire. Cette revue scientifique francaise qui ne recoit aucun
financement de la part de I’industrie pharmaceutique scrute
depuis 1981 toutes les publications et essais cliniques pour
fournir une information indépendante a ses lecteurs — essen-
tiellement des prescripteurs — sur 1’innocuité, 1’efficacité ou la
dangerosité des médicaments. La revue fait référence aupres des
professionnel-le-s de santé pour son sérieux et la finesse de ses
analyses. Elle avait notamment appelé a retirer du marché le
Mediator, cet antidiabétique commercialisé par les laboratoires
Servier, des 2003, alors que 1’Agence nationale de sécurité
du médicament (ANSM) ne le fera que six ans plus tard, en
2009. Chaque année depuis huit ans, elle publie une liste de
médicaments dont elle estime que la balance bénéfices-risques
est défavorable pour le-la patient-e. Dans cette liste, Prescrire
inclut les médicaments réellement actifs « mais qui, compte tenu
de la situation clinique, exposent a des risques disproportionnés

1. Toutes les données sont intégralement accessibles gratuitement
d’un clic sur le site de 1’assurance maladie en ligne : http://open-data-
assurance-maladie.ameli.fr/medicaments/index.php

2. Les bases de données utilisées sont Open Medic, qui recense tous
les remboursements de médicaments délivrés en officine de ville, et
Open PHMEYV, pour les remboursements de médicaments prescrits par
les établissements publics et les ESPIC, les établissements de santé privés
d’intérét collectif.
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par rapport aux bénéfices qu’ils apportent » ; les médicaments
trop anciens « dont 1’utilisation est dépassée, car d’autres plus
récents ont une balance bénéfices-risques plus favorable », les
médicaments récents, « dont la balance bénéfices-risques s’avere
moins favorable que celle de médicaments plus anciens » et
enfin, les médicaments « dont I’efficacité n’est pas prouvée
au-dela de celle d’un placebo, et qui exposent a des effets
indésirables particulierement graves ». Concernant tous ceux-1a,
Prescrire conseille a ses lecteurs de « les écarter de leurs pres-
criptions en attendant que les autorités sanitaires ne les retirent
du marché ». En neuf ans, la liste s’est allongée d’une trentaine
de substances, pour atteindre 105 en 2020.

En croisant ces deux bases de données, nous avons constaté
que les femmes sont, de maniere disproportionnée, davantage
exposées a des substances dangereuses.

Sur les 105 médicaments décrits comme « a éviter » par Pres-
crire, 35 apparaissent parmi les médicaments remboursés par
I’assurance maladie'. Et parmi ceux-la, une écrasante majorité
est plus prescrite aux femmes : 30 précisément, contre 5 qui sont
prescrits majoritairement aux hommes. Qui plus est, parmi ces
30 substances, cette surreprésentation des femmes est particulie-
rement marquée : le taux de prescription a des patientes est de
60 % pour les deux tiers des médicaments listés (19). Et méme,
ce taux dépasse les 70 % pour 9 d’entre eux, soit quasiment un
tiers. Ce ciblage de spécialités envers les femmes peut surprendre
au premier abord. Car parmi ces 9 spécialités dangereuses ou « a
éviter » ingérées par des femmes, seulement 3 traitent des mala-
dies qui sont connues pour les toucher en premier lieu : la sclérose
en plaques (avec le tériflunomide) qui concerne dans les trois
quarts des cas des femmes? ; et la maladie d’Alzheimer (avec le

1. Voire en annexe du livre tous les chiffres obtenus par substances.
2. Selon I’Inserm : https://www.inserm.fr/information-en-sante/
dossiers-information/sclerose-en-plaques-sep
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mémantine et donépézil) quand 60 % des patients atteints sont des
patientes'. Parmi les autres spécialités prescrites a plus de 70 %
de femmes, figurent des médicaments que nous ne pensions pas
forcément étre prescrits a une si large proportion de patientes. On
reléve ainsi deux anti-inflammatoires non stéroidiens (AINS), le
ténoxicam (prescrit a 71 % a des femmes, soit 53 000 boites, cette
spécialité peut causer des troubles digestifs et cutanés « sans étre
plus efficace que d’autres AINS » selon Prescrire), et le célécoxib
(prescrit a 70 % a des femmes, soit 307 000 boites). On compte
aussi, parmi les médicaments prescrits a des femmes dans plus
de 70 % des cas, deux antidépresseurs : le citalopram (71 % de
femmes, soit 540 000 boites vendues) qui peut provoquer, selon
la revue scientifique, des troubles cardiaques (des torsades de
pointe et des allongements de I'intervalle QT de I’électrocar-
diogramme), et le venlafaxine (71 % de femmes, soit pres de
3 millions de boites €coulées) qui peut causer des hypertensions
artérielles, des tachycardies, des troubles du rythme cardiaque,
des allongements de I’intervalle QT de I’électrocardiogramme et
méme, en cas de surdose, des arréts cardiaques, toujours selon
la revue Prescrire.

Et cela n’est qu’un premier apercu de 1’exposition des femmes
a des substances dangereuses ou inutiles : la portée de nos radars
se limite aux médicaments remboursés par la Sécurité sociale.
Tous ceux qui ne le sont pas restent dans une zone d’ombre,
dans laquelle il nous est impossible de connaitre la proportion de
femmes concernée par leur prescription. Une inconnue loin de
nous rassurer, car si une grande partie de ces 105 spécialités ne
sont précisément pas remboursées, c’est parce que la Commis-
sion de la transparence de la Haute autorité de santé (HAS), qui
décide du taux de remboursement de chaque médicament, doute
de leur nouveauté, de leur efficacité, voire de leur innocuité.

1. Selon I’Inserm : https://www.inserm.fr/information-en-sante/
dossiers-information/alzheimer-maladie
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