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Avant-propos

« Je suis une collectionneuse. » Géraldine ne retient pas un 
petit rire nerveux et lance un regard amusé à la ronde. De chaque 
côté d’elle, sur la banquette de ce café où nous la rencontrons, 
ainsi qu’à ses pieds, de gros sacs de courses. À l’intérieur, des 
dossiers en carton et des livres rouges, épais comme des bottins. 
Elle se saisit de l’un d’eux, avec un air gourmand, et tourne 
les pages chargées de petits caractères serrés. « Celui-ci date 
de 1977. Je peux vous dire que, pour lui, j’ai fait grimper les 
enchères sur internet. » Dans un autre sac, elle sort l’édition 
de 1982 puis celle de 1976 et les empile sur la petite table de 
bistro, manquant de renverser au passage sa tasse de déca vide, 
avalé d’un trait il y a deux heures, au début de cette discussion. 
« Regardez celui-ci… en 1976, c’était vraiment “roule ma poule” 
pour tous les médicaments, pas une seule contre-indication ou 
d’effet indésirable ! La France était la risée des autres pays pour 
ça. De la pub pour les labos, rien de plus. Ça craignait… » Le 
nez dans les pages, elle se délecte, semble-t‑il, de cet austère 
alignement de notices posologiques, de cet imposant ouvrage que 
tout bon médecin de famille se devait d’exposer sur les étagères 
de son cabinet médical, avant l’ère d’internet : le dictionnaire 
Vidal. La bible des médicaments, le recensement exhaustif de ce 
qu’il est possible de prescrire aux patients français, le diction‑
naire des spécialités depuis 1914, précisant indication, dosage, 
posologie, voie d’administration… « Dans l’édition de 1977, 
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ils expliquent même en introduction que c’est enfin devenu un 
“vrai dictionnaire”, du sérieux quoi. »

Du sérieux, donc, grâce à Jean-Pierre Bader, directeur de cabi‑
net de Simone Veil, alors ministre de la Santé sous Valéry Giscard 
d’Estaing. Le pharmacologue avait obtenu de faire réformer le 
dictionnaire pour y voir figurer les effets secondaires et les contre-
indications des médicaments. Car le Vidal était jusqu’en 1976 
écrit sous la dictée des laboratoires pharmaceutiques, raconte la 
collectionneuse. « Et là, en 1977, vous voyez qu’ils ont eu chaud, 
se marre Géraldine qui agite des feuilles volantes glissées entre 
les pages. On dirait qu’ils ont mis des ajouts d’effets secondaires 
un peu en catastrophe cette année-là. »

Cette passion de Géraldine pour les dictionnaires Vidal peut 
paraître excentrique tant qu’on n’a pas pris le temps d’écou‑
ter son histoire. Depuis qu’on lui a diagnostiqué à 19 ans une 
tumeur au cerveau provoquant des crises d’épilepsie, sa vie, telle 
qu’elle nous la raconte ce soir de janvier, ressemble à une triste 
litanie de graves problèmes de santé, de prescriptions, d’effets 
secondaires, d’embrouilles médicales, d’invraisemblables coups 
du sort. Bien avant les Vidal, Géraldine a ainsi collectionné les 
notices de tous les médicaments anticonvulsivants qui lui ont 
été prescrits. « Je pense que je les ai tous essayés. » Elle fait 
mine de fanfaronner : « Les effets secondaires, ça me connaît ! »

Géraldine, abrutie par l’effet des médicaments, a lutté pour 
décrocher son DEUG à la fac d’anglais car il lui était parfois 
« impossible de tenir quatre heures éveillée sur une feuille de 
partiel ». Les traitements l’épuisent, elle maigrit, beaucoup, et 
ne pèse plus que 43 kg. « La seule explication des médecins 
était l’anorexie alors que je mangeais très bien. » Et malgré 
tout, les crises d’épilepsies se répètent – parfois six en une seule 
journée – jusqu’à ce qu’elle « négocie » avec un neurochirurgien 
de se faire opérer. « Je n’en pouvais plus des médicaments. »

L’intervention a enfin lieu et lui offre une première trêve. Une 
vie « normale » d’adulte débute : elle réussit à boucler des études 
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dans les ressources humaines, et à décrocher un premier emploi 
dans la banque. Au bout de six ans pourtant, les crises reprennent, 
et elle doit subir une nouvelle intervention chirurgicale. Géral-
dine se voit alors prescrire un traitement minimal. À 34 ans, 
elle apprend qu’elle est enceinte. Sa pilule contraceptive, qu’elle 
a prise scrupuleusement chaque jour, n’a pas fonctionné sous 
l’effet de son anticonvulsivant. Avec son conjoint, ils décident 
de garder l’enfant. À 26 semaines d’aménorrhée, elle accouche 
brutalement d’une petite fille. Grand prématuré, le bébé risque 
de souffrir de graves atteintes dont certaines pulmonaires. « Mon 
compagnon et moi décidons de ne pas maintenir notre fille en 
vie pour ne pas qu’elle souffre. »

Géraldine replonge dans le Vidal de 1976, à la lettre D, 
comme Distilbène. « Ah bien oui, évidemment, là non plus il 
n’y a rien… » Dans ces gros livres rouges, Géraldine semble 
relire sa propre histoire. L’exemplaire qu’elle feuillette a été 
publié deux ans après sa naissance. En 1974, quand la mère de 
Géraldine est enceinte d’elle, son médecin généraliste lui pres-
crit du diéthylstilbestrol (ou DES) commercialisé sous le nom 
de Distilbène, comme à 160 000 autres Françaises entre 1950 
et 1977. Le médicament doit prévenir les fausses couches que la 
mère de Géraldine a déjà eues, à répétition. En 1977, le médi-
cament est contre-indiqué chez la femme enceinte en France (il 
l’était déjà en 1971 aux États-Unis). Et dès 1983, la gynécologue 
Anne Cabau révèle les effets du médicament sur les « filles 
DES », exposées in utero : risques de cancer de l’utérus et du 
sein accrus, malformations génitales entraînant une infertilité. 
« Vous avez un utérus typique des filles DES, lâche à Géraldine 
l’obstétricienne qui l’a accouchée en urgence quelques jours plus 
tôt. Votre col de l’utérus est trop petit, vous n’auriez jamais pu 
mener cette grossesse à terme, comme ça. Personne ne vous a 
prévenue ? » La trentenaire manque de tomber de sa chaise. Sa 
mère lui confirme alors qu’elle a bien pris la molécule quand 
elle l’attendait.

Avant-propos
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À ce moment du récit, Géraldine semble hésiter. La croit-on ? 
Elle sort alors des dossiers, des photocopies, des papiers admi‑
nistratifs de ses gros sacs de courses, et poursuit sans perdre 
le fil de son récit. On s’enfonce avec elle dans des épisodes 
encore plus rocambolesques, faits d’une nouvelle tentative de 
grossesse, de contractions anormales, de douleurs tues puis vite 
devenues insupportables, d’un obstétricien trop pressé de prendre 
un avion pour l’ausculter, d’un cerclage du col de l’utérus pour 
contenir son fœtus qui finit par céder, suivi d’une infection de 
la poche utérine, de saignements, de l’obligation de retourner 
au boulot malgré ses demandes de congés maternité (et alors 
que la loi le permet aux filles DES enceintes). Géraldine perd 
sa seconde fille, à 22 semaines d’aménorrhée. Un drame de 
plus qui ne stoppe pas la série des désastres : une nouvelle 
grossesse sous pilule, un avortement expédié lors de sa pause 
déjeuner, des dossiers médicaux bizarrement amincis ou noyés 
dans l’improbable inondation d’un sous-sol d’hôpital, et des 
batailles menées avec d’autres femmes dans des associations de 
« victimes de médicaments », le Réseau DES France dont elle 
est pendant trois ans administratrice puis représentante d’usa‑
ger en milieu médical, et qui défend les femmes exposées au 
Distilbène in utero, l’Apesac aux côtés des mères épileptiques 
sous anticonvulsivants pendant leurs grossesses. Elle milite 
également auprès d’associations féministes notamment contre 
les violences gynécologiques.

Géraldine déroule les événements, résignée, elle finit par en 
rire par moments. « Vous n’allez pas me croire », dit-elle avant 
d’annoncer un prochain rebondissement. Aujourd’hui, Géraldine, 
46 ans, a renoncé à avoir un enfant, redoutant les effets d’une 
stimulation hormonale préliminaire à une fécondation in vitro, 
craignant les risques de malformation et de développement de 
troubles autistiques sous anticonvulsivants, des conséquences 
du Distilbène sur la santé de ses propres enfants maintenant 
qu’il est établi que le médicament provoque des atteintes sur 
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la troisième génération. « Mais je vais bien, je dors bien, c’est 
peut-être ça l’avantage de se donner autant dans les associations 
de victimes », assure-t‑elle.

Quelle probabilité avions-nous de rencontrer une femme qui 
a traversé autant de problèmes avec des médicaments alors que 
nous débutions tout juste notre enquête ? Une chance infime ? 
L’avenir nous a donné tort de croire cela. Elles s’appellent 
Marielle, Isabelle, Laurence, elles ont, elles aussi, accumulé des 
histoires d’intoxication, parfois sur plusieurs générations. Elles 
s’appellent aussi Marine, Emmanuelle, Solange, elles ont suivi 
une prescription, pris un médicament pour se soigner, mais leur 
vie a basculé. Une brisure bien souvent suivie ou accompagnée 
d’un mépris, parfois de maltraitances médicales, de précarité 
professionnelle, parfois de divorce, de solitude dans le combat 
et de partage avec d’autres victimes. Nous avons collecté ici 
leurs témoignages. Ces pages racontent par quels mécanismes 
elles en sont arrivées là, dans cette incroyable accumulation 
de malheurs.

À la lecture de l’ouvrage, il s’agira de regarder ce cachet, 
cette pilule, cette bouteille de sirop, rangés en bonne place dans 
nos armoires à pharmacie, pour ce qu’ils sont : non pas des 
objets neutres, censés tous nous soigner de la même manière, 
mais des produits pensés par les hommes, pour les hommes, 
et prescrits, commercialisés, encore aujourd’hui par une majo‑
rité d’hommes. Et quand ce sont les femmes qui les ingèrent, 
les bénéfices et les risques des médicaments ne sont plus les 
mêmes. Au-delà des différences biologiques qui sont étrange‑
ment occultées dans la conception des médicaments, c’est tout 
un système de santé, inscrit dans la société d’aujourd’hui, qui 
participe à ces inégalités qu’il faut examiner pour comprendre 
pareille coïncidence dans les vies de tant de femmes, cette plus 
grande toxicité des médicaments chez elles.

Il n’est pas question ici de remettre en cause l’utilité des médi‑
caments, mais d’entrevoir des pistes d’amélioration d’une prise 
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en charge de cette autre moitié de l’humanité que constituent 
les femmes. Et pas uniquement autour d’enjeux de santé repro‑
ductive à laquelle la santé des femmes est souvent réduite, mais 
dans tous les aspects de leur santé, à tous les âges de leur vie.
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Si nombreuses…  
et pourtant invisibles

« Une coïncidence n’est qu’une explication qui 
attend son heure. »

Kate Atkinson, La Souris bleue.

« Oui, c’est vrai… maintenant que vous le dites… » Dans 
l’élégant cabinet parisien de l’avocat Charles Joseph-Oudin, 
un ange s’est invité dans la conversation. Il passe furtivement, 
laissant cet avocat, spécialisé dans la défense des victimes des 
effets secondaires des médicaments, tout à sa réflexion. Quel 
étrange hasard. Quelle évidence, en fait. Elle s’étalait pour‑
tant quotidiennement sous ses yeux, posée là sur les étagères 
de son bureau : plusieurs milliers d’imposants dossiers barrés 
de lettres capitales, formant le nom des plaignants. Des plai‑
gnantes, plus précisément, dans la très grande majorité des cas. 
Il n’avait jamais vraiment porté attention à cette coïncidence. 
Elle n’avait jamais suscité, jusqu’à cet après-midi d’automne 
2017, lorsque nous commençons cette enquête et, huit années 
après qu’il a défendu ses premières affaires, le moindre éton‑
nement de sa part. L’avocat semble presque contrarié que cet 
état de fait lui soit passé sous le nez et qu’il le nargue ce 
jour-là sans qu’il puisse l’expliquer. Pourquoi la majorité de 
ses clients sont-ils des femmes ? Et dans un sursaut, son visage 
s’éclaire. « Parce que beaucoup d’affaires que je défends sont 
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liées à des médicaments qui ne sont destinés qu’à des femmes », 
lâche-t‑il, soulagé d’avoir trouvé une explication, et peut-être, 
d’avoir évacué toute idée de complot ourdi contre les femmes 
par l’industrie pharmaceutique ou même par les hommes qui 
restent majoritaires parmi les médecins, pharmaciens et cher‑
cheurs. Si les femmes forment le gros des bataillons des vic‑
times des effets secondaires des médicaments, c’est simplement 
une affaire de probabilité, pense-t‑il : elles consomment plus 
de médicaments, il serait donc logique qu’elles en soient les 
premières victimes. Pourtant le constat embarrasse toujours 
l’avocat, à moitié convaincu par sa propre analyse. « C’est vrai, 
les femmes restent les plus exposées », ajoute-t‑il.

Chez Georges-Alexandre Imbert, président de l’Association 
d’aide aux victimes des accidents des médicaments (AAAVAM) 
en revanche, pas une once d’hésitation : « Oh oui, elles sont 
nettement plus nombreuses que les hommes parmi nos adhé‑
rents ! » Parole d’expert. L’homme a déjà vu passer des milliers 
de dossiers de victimes, pendant toutes ces années de batailles 
judiciaires pour faire reconnaître leurs préjudices. Dans un appar‑
tement envahi de dossiers médicaux venus de toute la France, il 
poursuit sa croisade, inlassablement, quand d’autres, à son âge, 
profiteraient d’une paisible retraite. Un engagement personnel, 
dévoué à ces milliers de petits David, face aux très puissants 
Goliath industriels. Pour celles qui représentent 70 % des effectifs 
de l’association et qu’il aide sans relâche, il a pourtant ce mot 
qu’il lance, mi-goguenard mi-sérieux : « Vous savez, les femmes 
ont tendance… un peu… comment dire… à être hypocondriaques, 
à se plaindre plus facilement que les hommes. »

Puis l’idée fait son chemin, à l’autre bout de la ligne télé‑
phonique, avant qu’il n’ajoute : « Remarquez, je vais vous dire, 
je suis convaincu que ma mère, elle-même, a été victime d’un 
médicament, il y a quarante ans. Une mort subite à la suite de 
la prise d’un antihypertenseur. Personne n’a pu l’expliquer, 
mais je pense que c’est à cause du médicament. »

Donner corps à l’imperceptible
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« Mais dis donc Annie, tu te rends compte ? Mediator : des 
femmes. Levothyrox : des femmes. Prothèse PIP : des femmes… 
Je n’avais jamais fait attention ! » Gérard Bapt, cardiologue, 
ancien député de Haute-Garonne et premier responsable poli‑
tique à avoir soulevé l’affaire du Mediator, en tomberait presque 
des nues. Il est pourtant un observateur averti des récents scan‑
dales sanitaires, notamment pour avoir été membre du groupe 
d’étude « Santé environnementale » qu’il présidait à l’Assemblée 
nationale. Mais il n’avait jamais prêté attention à l’étonnant 
dénominateur commun à toutes ces affaires : les femmes. Dode‑
linant de la tête, prenant à témoin sa voisine de café où nous 
le rencontrons, il n’en revient pas.

Quelques semaines plus tard, nous le retrouvons à nouveau pour 
poursuivre notre échange. Visiblement taraudé par ce constat, l’élu 
lâche : « J’ai eu beau chercher une seule affaire qui n’ait concerné 
que les hommes, je ne vois pas. » Il en existe pourtant une, celle 
mettant en cause le Propecia (Finasteride), un traitement contre la 
calvitie qui causerait des dépressions voire des idées suicidaires. 
Il a été prescrit à 30 000 hommes en France. Une très regrettable 
goutte d’eau face, cependant, au déferlement des médicaments 
dont les effets secondaires n’ont concerné que les femmes.

« À toute première vue, ma première réaction : ça nous étonne 
cette proportion de femmes… que ce soit aussi disproportionné. 
Mais on n’a pas pris le temps de consulter la littérature. La ques‑
tion se pose », admet Bruno Toussaint, directeur de la rédaction 
de la revue Prescrire. Même au sein de cette rédaction recon‑
nue pour son regard critique sur l’industrie pharmaceutique, la 
question alerte sans avoir fait l’objet de recherche.

De toute part, la présence des femmes comme principales 
victimes des effets secondaires désarçonne malgré les évidences. 
De ces constats, en France, découlent des interrogations lais‑
sées jusqu’ici sans réponses. C’est un phénomène bien souvent 
invisible, y compris pour les associations de victimes, avocats, 
chercheurs et médecins que nous avons interrogés, malgré la 
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couverture médiatique de ces affaires : les « patients » ou les 
« victimes », évoqués par les autorités sanitaires ou dans les 
médias, cachent bien souvent une majorité de patientes qui 
subissent en plus grand nombre les effets secondaires des médi‑
caments. Et pour s’en convaincre, il suffit déjà de faire un retour 
en arrière, sur les soixante dernières années pendant lesquelles a 
éclos une industrie pharmaceutique prospère, en même temps que 
de nombreux scandales sanitaires. Des plus anciennes aux plus 
récentes en passant par les plus retentissantes, les plus grandes 
affaires impliquant des médicaments ont ainsi touché, en premier 
lieu, des femmes, majorité silencieuse des victimes en France.

L’actualité n’en finit pourtant plus d’égrainer les scandales 
pharmaceutiques et quasiment à chaque fois, la proportion des 
femmes parmi les victimes devrait affoler les autorités ou la 
communauté scientifique.

Prenons la polémique la plus récente, celle de l’Androcur. Ce 
traitement hormonal est suspecté de provoquer des tumeurs au 
cerveau, qui peuvent se révéler cancéreuses dans environ 20 % 
des cas, mais dont le traitement par chirurgie n’est pas sans 
conséquences. Prescrit depuis 1980 contre l’hirsutisme et dans 
le traitement du cancer de la prostate, mais aussi hors AMM 
(autorisation de mise sur le marché) contre l’alopécie, l’acné ou 
encore comme contraceptif, le scandale n’éclate qu’aujourd’hui. 
80 % des patients qui se sont vu prescrire ce médicament étaient 
des femmes, alors que le médicament était à son origine conçu 
pour soigner les hommes.

Quelques mois plus tôt, le scandale du Levothyrox constitue 
un autre exemple frappant, soulevant les protestations de milliers 
de patients sur les réseaux sociaux et à travers toute la France. Le 
changement de formule du médicament, fin mars 2017, prescrit 
en cas d’hypothyroïdie, provoquerait de nombreux effets secon‑
daires (grande fatigue, perte de cheveux, douleurs musculaires, 
troubles digestifs) et parfois engendrerait des conséquences plus 
graves. En effet, les associations de malades considèrent que le 
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changement de formule a causé 14  morts. Ce qu’a démenti la 
ministre de la Santé d’alors, Agnès Buzyn, en estimant que le lien 
de causalité n’avait pas été établi. En attendant, parmi les victimes 
de ces effets qui rendent parfois la vie littéralement insupportable, 
85 % sont des femmes, selon la Direction générale de la santé1.

Il y a plus de dix ans, une autre affaire, sans doute la plus 
médiatisée de cette dernière décennie, secouait les autorités sani‑
taires françaises : celle du Mediator. Le médicament a été pres‑
crit entre 1976 et 2009 à des malades du diabète… et dans une 
vaste majorité des cas à des patientes. Une note de la CNAMTS 
(Caisse nationale de l’assurance maladie des travailleurs salariés) 
de novembre  2010 parle de 72 % de patientes2. Parmi elles, 
de nombreuses femmes y ont eu recours comme coupe-faim, 
loin de son usage thérapeutique d’antidiabétique. Pour avoir 
cherché à perdre, pour certaines, quelques kilos superflus, elles 
ont été exposées à des effets secondaires quelquefois graves, le 
Mediator provoquant des maladies cardiaques, parfois mortelles, 
comme les valvulopathies et des hypertensions pulmonaires 
artérielles. Au total, le médicament aurait pu tuer entre 1 300 
et 1 800  personnes en France, selon le rapport de l’expertise 
judiciaire sur le Mediator3.

Thalidomide et Distilbène : ces deux molécules ont laissé leur 
trace dans les annales du médicament et ont donné naissance, 
ou profondément réformé, la pharmacovigilance moderne tant 
à chaque fois le traumatisme a été grand. Le Thalidomide, cet 

1.  Direction générale de la santé, Communiqué de presse, « Comité 
de suivi des médicaments à base de levothyroxine », cinq médicaments 
sont désormais disponibles en France pour les patients, 2 mai 2018.

2.  A. Weill, M. Païta, P. Tuppin, M. Piolot, « Benfluorex, valvulo‑
pathies cardiaques et décès », Caisse nationale de l’assurance maladie, 
Paris, rapport du 29  septembre 2010, adressé à l’Afssaps le 28  sep‑
tembre 2010.

3.  « Le Mediator aurait fait jusqu’à 1 800 morts », AFP, 12 avril 2013.
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antinauséeux prescrit partout dans le monde (sauf en France, 
pour des raisons de lenteur administrative) aux femmes enceintes 
entre 1957 et le début des années 1960, comme le Distilbène, 
dans les années 1970, censé empêcher les fausses couches et 
les nausées pendant la grossesse, ont ainsi donné leur nom 
à des générations de victimes. Car les femmes à qui ont été 
prescrits ces médicaments ont exposé in utero, sans le savoir, 
leurs bébés à ces molécules nocives. Aujourd’hui, le risque d’un 
empoisonnement du fœtus est toujours d’actualité, avec l’affaire 
de la Dépakine, cet anticonvulsivant administré à des femmes 
bipolaires ou épileptiques depuis 1967, qui ont donné naissance 
à des enfants présentant des troubles cognitifs ou autistiques.

Autre affaire retentissante : le Vioxx. Un antidouleur délivré 
entre 1999 et 2004 qui présentait le bénéfice, par rapport aux molé‑
cules déjà sur le marché, de ne pas provoquer d’ulcères gastriques. 
Le médicament mis sur le marché en un temps record, aussi 
bien aux États-Unis qu’en France, aurait causé selon les inves‑
tigations de chercheurs américains entre 26 000 et 55 000 morts 
rien qu’outre-Altantique. L’affaire avait provoqué l’indignation 
et révélé les faiblesses des autorités sanitaires face à un labora‑
toire, Merck, qui avait occulté les dangers de la molécule. Alors 
que le médicament aurait été prescrit autant aux hommes qu’aux 
femmes, il s’avère pourtant que les risques de développer des 
troubles cardiaques suite à la prise du Vioxx augmentaient de 
28 % chez l’homme… et de 218 % chez la femme1.

Dans chacune de ces affaires, les femmes ont été les premières 
impactées. Comment expliquer cette étrange coïncidence ? Ne 
faut-il y voir qu’un simple effet de loupe médiatique ? C’est 
d’autant plus difficile à croire qu’en plus de ces affaires reten‑
tissantes, d’autres médicaments, moins connus, font aujourd’hui 
l’objet de procès, sans être au cœur de l’attention médiatique, 

1.  J. Kelly, « Vioxx hearing raises questions about what Merck knew 
and when », Medscape, 25 novembre 2004.
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tels que le Roaccutane (contre l’acné, prescrit dans trois cas 
sur quatre à des femmes), l’Agréal (prescrit pour diminuer les 
bouffées de chaleur dues à la ménopause), ou encore Essure, un 
dispositif de contraception définitif qui est aujourd’hui attaqué 
par de nombreuses patientes.

Une inégalité déjà quantifiée scientifiquement

Ce constat, qui a aussi été fait ailleurs dans le monde, a 
suscité, plus qu’en France, des interrogations, des observations 
et même des investigations plus poussées.

Aux États-Unis, le constat a été fait dès 2001 par le Govern‑
ment Accountability Office1, l’équivalent de la Cour des comptes 
américaine. Les agents de l’institution en charge de la surveillance 
des administrations fédérales constataient ainsi qu’entre  1997 
et 2001, sur les 10 médicaments retirés du marché américain, 
8 l’étaient car ils causaient plus de dommages chez les femmes 
que chez les hommes. Parmi ces produits, 4 étaient plus prescrits 
aux femmes. Les 4 autres étaient prescrits aux hommes autant 
qu’aux femmes mais causaient plus d’effets secondaires chez 
ces dernières. Et parmi les deux derniers médicaments écartés 
du marché, l’un appartenait à une classe de médicaments, les 
antibiotiques fluoroquinolones, « connue pour causer de plus 
grands risques chez les femmes », selon le rapport, même si 
les signalements qui ont contribué au retrait du médicament 
n’indiquaient pas une surreprésentation des femmes.

Ailleurs, et notamment en Europe, d’autres études mettent en 
évidence de possibles effets secondaires plus nombreux chez les 

1.  United States General Accounting Office, « Drug safety : Most 
drugs withdrawn in recent years had greater health risks for women », 
19 janvier 2001.
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femmes. Ainsi en Allemagne1, une étude datant de 2008 a per‑
mis d’observer une plus grande proportion de femmes victimes 
d’effets secondaires. Elle montrait ainsi que « le sexe féminin 
apparaît comme étant un facteur potentiel de risque pour les 
effets indésirables des médicaments ». Ainsi, sur 2 371 patients 
suivis dans deux hôpitaux allemands et un hôpital israélien, 782 
avaient subi les effets secondaires d’au moins un médicament. 
Parmi ceux-ci, les chercheurs ont constaté que la fréquence des 
effets indésirables chez les femmes est 50 % plus élevée que 
chez les hommes tous effets confondus ; et elle grimpe à près 
de 100 % pour les risques cardio-vasculaires.

Une étude publiée en 2016 par la célèbre revue scientifique 
Nature2 a observé les effets secondaires chez les hommes et les 
femmes parmi les 668 médicaments prescrits dans le cadre des 
20 schémas de traitement les plus fréquents aux États-Unis. Parmi 
ceux-ci, 307 médicaments ont des effets secondaires différents 
selon le sexe des patients. Des études portant sur des principes 
actifs ciblés ont aussi montré la plus grande réaction des femmes 
aux effets secondaires. Ainsi, 70 % des cas de torsades de pointe 
(une arythmie qui peut mener à un arrêt cardiaque) faisant suite 
à la prise d’un traitement contre les maladies cardio-vasculaires 
concernent les femmes. Elles seraient aussi plus nombreuses à 
cesser de prendre des anti-TNF (inhibiteur du facteur de nécrose 
cérébrale) contre des maladies inflammatoires intestinales, suite 
à une allergie à la molécule, assure une autre étude conduite par 
une équipe de chercheurs américains3.

1.  Y. Zopf et al., « Women encounter ADRs more often than do men », 
European Journal of Clinical Pharmacology, avril 2008.

2.  Y. Yu et al., « Systemic analysis of adverse event reports for sex 
differences in adverse drug event », Nature, avril 2016.

3.  Z.  Zelinkova et al., « Sex-dimorphic adverse drug reactions to 
immune suppressive agents in inflammatory bowel disease », World 
Journal of Gastroenterology, 18, 2012, p. 6967‑6973.
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En Angleterre1, en 1998, les signalements d’effets secon‑
daires en médecine de ville dans une population de plus de 
500 000 patients ont été compilés. Les chercheurs anglais ont 
constaté que les femmes représentent 55,2 % des remontées de 
pharmacovigilance, et ont 60 % de risques supplémentaires que 
les hommes de présenter des effets secondaires.

Aux Pays-Bas2, les chercheurs ont vu encore plus grand : ils 
ont carrément observé le nombre d’hospitalisations dans tout 
le pays qui faisaient suite à des réactions médicamenteuses, 
entre  2000 et  2005. Ainsi, ils ont pu constater que 57 % des 
patients hospitalisés pour des effets secondaires de médicaments 
étaient des femmes.

En France, nous n’avons recensé, pour l’heure, qu’une seule 
étude portant sur les effets secondaires chez les femmes et 
les hommes. Elle a été réalisée il y a dix-huit ans, en 2002, 
sur un petit millier de signalements enregistrés en 1998 par 
un seul centre de pharmacovigilance régional, celui de Midi-
Pyrénées3. Les conclusions des pharmacologues abondent dans 
le sens de la littérature scientifique : « Le sexe féminin est un 
facteur de risque dans le développement d’effets secondaires », 
observent-ils. Et ils relèvent que 53,1 % des signalements ont été 
faits par des femmes. Même l’équipe de chercheurs en convient, 

1.  R. M. Martin et al., « Age and sex distribution of suspected adverse 
drug reactions to newly marketed drugs in general practice in England : 
Analysis of 48 cohort studies », British Journal of Clinical Pharmacology, 
46 (5), 1998, p. 343‑346.

2.  E. M. Rodenburg, B. H. C. Stricker et L. E. Visser, « Sex-related 
differences in hospital admissions attributed to adverse drug reactions in 
the Netherlands », British Journal of Clinical Pharmacology, 71, 2011, 
p. 95‑104.

3.  J. L. Montastruc et al., « Gender differences in adverse drug reac‑
tions : Analysis of spontaneous reports to a regional Pharmacovigilance 
Center in France », Fundamental and Clinical Pharmacology, 2002.
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l’étude et les questionnements soulevés par elle devraient être 
poursuivis, à une échelle plus vaste.

Si, en France, la donnée concernant la remontée des effets 
secondaires des médicaments chez les femmes est encore insuf‑
fisante, le centre de pharmacovigilance d’Uppsala, en Suède, 
émanation de l’Organisation mondiale de la santé, qui collecte 
l’ensemble des signalements d’effets secondaires de ses pays 
membres, l’a étudiée. La question a été scrutée une première 
fois en 2009 dans un mémoire écrit par une stagiaire du centre, 
Sarah Fridén. Bien que réalisée par une étudiante, l’analyse n’en 
soulève pas moins des questions intéressantes. Ainsi, l’auteure 
avait compilé les signalements de 82 pays partenaires du centre, 
entre 1998 et 2008. Dans les 49 pays qui ont collecté plus de 
500 signalements, il était observé une même tendance : « une 
prédominance des femmes dans les signalements, entre 55 et 
68 % ». Les trois seuls pays qui échappent à la règle sont, étran‑
gement, la Macédoine, et moins étrangement, la Chine et l’Inde. 
Ces deux géants démographiques sont en effet connus pour 
leur déficit en femmes, conséquence de l’élimination encore 
trop fréquente de celles-ci à l’état de fœtus. Une étude pointe 
également qu’en Inde, les femmes ont plus difficilement accès 
au système de santé, et donc aux prescriptions médicales1.

Le mémoire de Sarah Fridén établit une liste des 15 substances 
actives dont les signalements étaient, en proportion, les plus rappor
tés par les femmes. Celle qui arrive en tête du classement affiche 
97,69 % des signalements rapportés par des femmes. Celle qui 
figure en dernière position totalise 83,65 % de signalements faits 
par des patientes. Bien sûr, on compte dans ce top 15 des substances 
actives qui composent des spécialités prescrites uniquement aux 
femmes, comme le miconazole qui entre notamment dans la com‑
position de médicaments prescrits contre les mycoses vaginales, 

1.  N.  Saikia et al., « Gender difference in health-care expenditure : 
Evidence from India Human development survey », PLoS One, 2016.
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avec 6 711 signalements de patientes (distribué en France sous le 
nom Gyno Daktarin). Figure en deuxième position, le misoprostol 
dont les signalements ont été faits par 93,86 % de femmes. Parmi 
les médicaments employant cette substance active, le Cytotec 
(nous y reviendrons dans le chapitre 4), utilisé pour le déclenche‑
ment des accouchements ou les interruptions de grossesses. Suite 
aux plaintes de trop nombreux effets secondaires, ce médicament 
a été retiré du marché français le 1er mars 2018. Plus surprenant, 
dans ce classement, apparaissent trois principes actifs employés 
dans des médicaments qui ne sont pas spécifiquement destinés 
aux femmes. Notamment, l’acide acétylsalicylique (l’aspirine) qui 
est à l’origine de quelque 107 signalements de femmes, contre 
7  hommes. Dans des volumes plus significatifs en nombre de 
signalements, on note le trétinoïne, qui a fait l’objet de 1 852 signa‑
lements de femmes contre 255 faits par des hommes. La substance 
compose de nombreux médicaments (Effederm, Erylik, Ketrel, 
Locacid, Retacnyl ou Zanea) prescrits pour soigner l’acné.

Dix ans après la publication de ce mémoire de master, le centre 
de pharmacovigilance mondial a poursuivi ses investigations aux 
côtés de chercheuses de l’université d’Utrecht aux Pays-Bas et 
de la Women’s College Research Institute de l’université de 
Toronto1. La nouvelle étude qui a été publiée en 2019 s’appuie 
sur l’analyse de 18 millions de déclarations de pharmacovigilance 
enregistrées par le centre entre 1967 et 2018, auprès de 131 pays 
membres du Programme international de pharmacovigilance de 
l’OMS. Cette seconde étude, plus poussée, confirme les premières 
observations faites par Sarah Fridén, et les affine.

Ainsi, à l’échelle mondiale, l’écart entre les effets secondaires 
rapportés par les femmes et ceux rapportés par les hommes est 

1.  S. Watson, O. Caster, P. A. Rochon et H. den Ruijter, « Reported 
adverse drug reactions in women and men : Aggregated evidence from 
globally collected individual case reports during half a century », ECli-
nicalMedicine, octobre 2019.
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marqué : 60,1 % des effets secondaires à travers le monde sont 
déclarés chez des femmes, contre 39,9 % chez des hommes. Cette 
plus grande représentation des femmes s’observe dans 96 % des 
131 pays membres. Ici aussi, la Chine, l’Inde, la Macédoine mais 
encore Andorre ou le Sri Lanka font figure d’exception puisque 
les hommes y rapportent plus d’effets secondaires que les femmes.

Par classe d’âge, les femmes de 18 à 44 ans sont plus dure‑
ment touchées, avec 66 % des effets secondaires rapportés chez 
celles-ci. Même si cela « correspond approximativement à la 
période de fertilité dans la vie des femmes », admettent les 
chercheuses, ces dernières n’imputent pas cette plus grande 
proportion de femmes parmi les victimes d’effets secondaires à 
l’exposition des contraceptifs. En effet, après avoir fait abstrac‑
tion des signalements d’effets secondaires dus aux contraceptifs, 
les chercheuses comptabilisent encore 61 % d’effets secondaires 
chez les femmes âgées de 18 à 44 ans, à travers le monde.

Autre biais écarté par les chercheuses : l’importance des 
déclarations d’effets secondaires chez des femmes âgées qui 
seraient plus exposées car il leur serait plus souvent prescrit des 
cocktails médicamenteux. « Il est aussi suggéré que le grand 
âge combiné à des comorbidités entraînant une polymédication 
et des interactions médicamenteuses est un facteur important 
contribuant à un plus grand nombre de déclarations d’effets 
secondaires chez les femmes. Mais sur Vigibase (la base de 
données du centre de pharmacovigilance) en réalité, il y a 
une proportion légèrement inférieure de déclarations parmi les 
classes d’âge comprises entre 65 et 74 ans et chez les plus de 
75 ans, respectivement et en comparaison avec les classes d’âge 
des 18‑44 ans et 44‑64 ans. »

Comme Sarah Fridén, les auteures relèvent que concernant les 
classes de médicaments1 indiqués pour le traitement de maladies 

1.  ATC (Anatomical Therapeutic Chemical) : classification anato‑
mique, thérapeutique et chimique des médicaments établie par l’OMS.
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avec une forte prévalence chez les femmes, celles-ci sont sans 
surprise majoritaires parmi ceux qui rapportent des effets secon‑
daires. Ainsi parmi ceux où les femmes constituent 80 % des 
déclarations, on note les « autres spécialités gynécologiques », 
les « médicaments de l’équilibre calcique » ou les « traitements 
de désordres osseux » (employés dans le traitement de l’ostéo‑
porose dont souffrent davantage de femmes que d’hommes), 
les « thérapeutiques de la thyroïde » (les femmes présentent 
plus souvent des dérèglements thyroïdiens que les hommes). 
Plus étonnamment, parmi les déclarations d’effets secondaires 
de médicaments appartenant à la classe « médicaments utilisés 
contre l’obésité à l’exclusion des produits de régimes », 84 % 
des femmes rapportent des effets secondaires alors qu’elles sont 
autant affectées que les hommes par cette maladie, selon l’OMS1.

Si les auteures de l’étude relèvent que les femmes sont plus 
nombreuses parmi ceux qui déclarent des effets secondaires, 
elles remarquent aussi que les hommes sont majoritaires lorsque 
les effets sont déclarés « sérieux » ou « mortels ». « Les raisons 
derrière cette plus grande proportion d’effets sérieux ou létaux 
chez les hommes dans la Vigibase ne sont pas claires. L’une 
d’entre elles serait que les femmes ont plus facilement accès 
aux services de soins, et qu’ainsi les effets secondaires seraient 
pris en charge plus tôt. »

Il est vrai que les femmes, par leur suivi gynécologique, 
mais aussi parce qu’elles ont plus souvent la charge de la santé 
de la famille, sont davantage en contact avec des services de 
santé. En France, pays qui « conserve une position élevée en 
termes de consommation de médicaments par rapport à ses 
voisins européens », selon Sylvain Pichetti et Catherine Ser‑
met, respectivement maître de recherche et directrice adjointe 
de l’Institut de recherche et documentation en économie de la 

1.  https://www.who.int/fr/news-room/fact-sheets/detail/obesity-and-
overweight
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santé1, et où 90 % des consultations médicales se concluent 
par une prescription médicamenteuse, les femmes ont de fortes 
chances d’être exposées aux effets secondaires des médicaments. 
Les auteurs notent ainsi que « les femmes ont une plus forte 
probabilité d’avoir consommé des médicaments – prescrits ou 
non – au cours des vingt-quatre dernières heures (52,5 % contre 
35,5 % pour les hommes) ». Il semble alors logique que chez 
ces grandes consommatrices de médicaments, la probabilité soit 
plus grande de consommer des médicaments potentiellement 
dangereux.

En France, les femmes hors des radars

Mais qu’en est-il réellement en France ? Pour l’heure, il est 
difficile de le savoir puisque ni l’ANSM, contactée à ce sujet, 
mais qui n’a pas répondu à nos questions, ni aucun centre régio‑
nal de pharmacovigilance français n’a communiqué d’infor‑
mation ou d’étude sur les effets des médicaments selon les 
sexes, réalisées à partir de données collectées dans la popula‑
tion française, hormis celle publiée il y a dix-huit ans par le 
centre de Midi-Pyrénées (citée plus haut). Si en France, sur les 
cinquante dernières années, selon l’étude menée sur la base de 
données du centre mondial de pharmacovigilance d’Uppsala, 
56 % des effets secondaires sont rapportés par des femmes, 
aucun chiffre n’indique avec précision quelle tranche d’âge est la 
plus concernée, ni quelles substances causent ces signalements, 
ni quelle est leur gravité. Aussi, une question persiste, chez les 
champions des médicaments que sont les Français : les femmes 
seraient-elles plus exposées à des spécialités pharmaceutiques 

1.  S.  Pichetti et C.  Sermet, « Le médicament aujourd’hui », ADSP, 
n° 97, décembre 2016.
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plus dangereuses du fait de leur plus grande consommation de 
médicaments ?

Pour le savoir, nous avons cherché des chiffres qui mettraient 
en lumière l’exposition des femmes à des substances dange‑
reuses. Nous avons croisé les bases de données que l’assurance 
maladie met à disposition gratuitement en open data1, recensant 
toutes les prescriptions médicamenteuses remboursées, par sexe, 
en médecine de ville mais aussi à l’hôpital, entre 2014 et 20192, 
avec le « Bilan 2020 des médicaments à écarter » de la revue 
Prescrire. Cette revue scientifique française qui ne reçoit aucun 
financement de la part de l’industrie pharmaceutique scrute 
depuis 1981 toutes les publications et essais cliniques pour 
fournir une information indépendante à ses lecteurs  – essen‑
tiellement des prescripteurs – sur l’innocuité, l’efficacité ou la 
dangerosité des médicaments. La revue fait référence auprès des 
professionnel·le·s de santé pour son sérieux et la finesse de ses 
analyses. Elle avait notamment appelé à retirer du marché le 
Mediator, cet antidiabétique commercialisé par les laboratoires 
Servier, dès 2003, alors que l’Agence nationale de sécurité 
du médicament (ANSM) ne le fera que six ans plus tard, en 
2009. Chaque année depuis huit ans, elle publie une liste de 
médicaments dont elle estime que la balance bénéfices-risques 
est défavorable pour le·la patient·e. Dans cette liste, Prescrire 
inclut les médicaments réellement actifs « mais qui, compte tenu 
de la situation clinique, exposent à des risques disproportionnés 

1.  Toutes les données sont intégralement accessibles gratuitement 
d’un clic sur le site de l’assurance maladie en ligne : http://open-data-
assurance-maladie.ameli.fr/medicaments/index.php

2.  Les bases de données utilisées sont Open Medic, qui recense tous 
les remboursements de médicaments délivrés en officine de ville, et 
Open PHMEV, pour les remboursements de médicaments prescrits par 
les établissements publics et les ESPIC, les établissements de santé privés 
d’intérêt collectif.
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par rapport aux bénéfices qu’ils apportent » ; les médicaments 
trop anciens « dont l’utilisation est dépassée, car d’autres plus 
récents ont une balance bénéfices-risques plus favorable », les 
médicaments récents, « dont la balance bénéfices-risques s’avère 
moins favorable que celle de médicaments plus anciens » et 
enfin, les médicaments « dont l’efficacité n’est pas prouvée 
au-delà de celle d’un placebo, et qui exposent à des effets 
indésirables particulièrement graves ». Concernant tous ceux-là, 
Prescrire conseille à ses lecteurs de « les écarter de leurs pres‑
criptions en attendant que les autorités sanitaires ne les retirent 
du marché ». En neuf ans, la liste s’est allongée d’une trentaine 
de substances, pour atteindre 105 en 2020.

En croisant ces deux bases de données, nous avons constaté 
que les femmes sont, de manière disproportionnée, davantage 
exposées à des substances dangereuses.

Sur les 105 médicaments décrits comme « à éviter » par Pres-
crire, 35 apparaissent parmi les médicaments remboursés par 
l’assurance maladie1. Et parmi ceux-là, une écrasante majorité 
est plus prescrite aux femmes : 30 précisément, contre 5 qui sont 
prescrits majoritairement aux hommes. Qui plus est, parmi ces 
30 substances, cette surreprésentation des femmes est particuliè‑
rement marquée : le taux de prescription à des patientes est de 
60 % pour les deux tiers des médicaments listés (19). Et même, 
ce taux dépasse les 70 % pour 9 d’entre eux, soit quasiment un 
tiers. Ce ciblage de spécialités envers les femmes peut surprendre 
au premier abord. Car parmi ces 9 spécialités dangereuses ou « à 
éviter » ingérées par des femmes, seulement 3 traitent des mala‑
dies qui sont connues pour les toucher en premier lieu : la sclérose 
en plaques (avec le tériflunomide) qui concerne dans les trois 
quarts des cas des femmes2 ; et la maladie d’Alzheimer (avec le 

1.  Voire en annexe du livre tous les chiffres obtenus par substances.
2.  Selon l’Inserm : https://www.inserm.fr/information-en-sante/

dossiers-information/sclerose-en-plaques-sep
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mémantine et donépézil) quand 60 % des patients atteints sont des 
patientes1. Parmi les autres spécialités prescrites à plus de 70 % 
de femmes, figurent des médicaments que nous ne pensions pas 
forcément être prescrits à une si large proportion de patientes. On 
relève ainsi deux anti-inflammatoires non stéroïdiens (AINS), le 
ténoxicam (prescrit à 71 % à des femmes, soit 53 000 boîtes, cette 
spécialité peut causer des troubles digestifs et cutanés « sans être 
plus efficace que d’autres AINS » selon Prescrire), et le célécoxib 
(prescrit à 70 % à des femmes, soit 307 000 boîtes). On compte 
aussi, parmi les médicaments prescrits à des femmes dans plus 
de 70 % des cas, deux antidépresseurs : le citalopram (71 % de 
femmes, soit 540 000 boîtes vendues) qui peut provoquer, selon 
la revue scientifique, des troubles cardiaques (des torsades de 
pointe et des allongements de l’intervalle QT de l’électrocar‑
diogramme), et le venlafaxine (71 % de femmes, soit près de 
3 millions de boîtes écoulées) qui peut causer des hypertensions 
artérielles, des tachycardies, des troubles du rythme cardiaque, 
des allongements de l’intervalle QT de l’électrocardiogramme et 
même, en cas de surdose, des arrêts cardiaques, toujours selon 
la revue Prescrire.

Et cela n’est qu’un premier aperçu de l’exposition des femmes 
à des substances dangereuses ou inutiles : la portée de nos radars 
se limite aux médicaments remboursés par la Sécurité sociale. 
Tous ceux qui ne le sont pas restent dans une zone d’ombre, 
dans laquelle il nous est impossible de connaître la proportion de 
femmes concernée par leur prescription. Une inconnue loin de 
nous rassurer, car si une grande partie de ces 105 spécialités ne 
sont précisément pas remboursées, c’est parce que la Commis‑
sion de la transparence de la Haute autorité de santé (HAS), qui 
décide du taux de remboursement de chaque médicament, doute 
de leur nouveauté, de leur efficacité, voire de leur innocuité.

1.  Selon l’Inserm : https://www.inserm.fr/information-en-sante/
dossiers-information/alzheimer-maladie
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