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CHEMIN
DE LECTURE

Quatre livres :

1. Premiers pas pour écrire le monde

2. Les sentiers de la mémoire

3. Terra fabula, le monde de la fiction...

4. LUarchipel des thématiques

® Les livres sont divisés en parties.

® Les parties sont divisées en itinéraires (trente et un au total).

® Les itinéraires comprennent un carnet de route avec plusieurs proposi-

tions d’écriture. Le carnet de route contient également :

- Le compagnon du voyage - extraits de textes d’auteurs ;
- Temps d’écriture () ;

- Forme et genre 4.

* Quelques bagages - théorie et conseils d’écriture — sont proposés en
complément au fil du texte.

* Une bibliographie est présentée a la fin de chaque livre.
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ECRIRE, UN MONDE
A DECOUVRIR

« L’écrit, ¢a arrive comme le vent, c’est nu, c’est de I'encre, c’est I'écrit, et ¢a
passe comme rien d’autre ne passe dans la vie, rien de plus, sauf elle, la vie. »

Marguerite Duras, Ecrire, Gallimard, 1993, p. 65.

Vous venez de feuilleter ce livre et, au hasard des pages, vous vous étes attardé.
Déja montait en vous, en mots et en images, la sensation toute particuliere du
vouloir écrire. Et puis vous étes allé plus loin, vous arrétant encore, ici ou I3,
curieux, surpris. C’est ainsi que je vous invite a voyager, en toute liberté : vous
pouvez suivre page aprés page ce voyage organisé, et/ou bien, au gré de votre
humeur et de votre indépendance, faire de grands bonds d’un monde a l'autre,
ignorant ceci, visitant cela, mais toujours, toujours, enthousiaste, vous qui venez
la, décidé au voyage avec pour tout bagage, et comme c’est immense et pré-
cieux, tout ce que vous étes aujourd’hui. Vous, penché sur la page, attentif. Vous

cet inconnu avec lequel je vais voyager tout au long de ces 424 pages.

Quatre territoires s'offrent a vous, aux quatre points cardinaux : a I'Est, celui de
vos premiers pas sur la page, au Nord, celui de votre mémoire, a 'Ouest, celui
de la fiction qui vous emmeénera en croisiére jusqu’au Sud, |a ou baignent, dans
Iarchipel des thématiques, cinq petites iles a visiter, I'lle des Lettres, des Morts,

de |’Etranger, celles du Glamour et d’Eros.

Chaque territoire est construit de parties, et chaque partie se divise en plusieurs
itineraires. En cheminant ainsi, de 'un a I'autre, vous fortifierez votre écriture,

pas a pas. Pour ce faire, chaque itinéraire comprend un carnet de route dans
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lequel vous trouverez de nombreuses propositions d’écriture, pour beaucoup iné-

dites et qui ne demandent qu’a étre réinventées selon votre propre imaginaire.

Pour la plupart de ces propositions, un compagnon de voyage, extrait de textes
d’auteurs, vous accompagne. Il n’est pas un exemple a imiter, sauf exception,
mais celui qui chemine avec vous, avec lequel vous conversez, dans la rencontre
de vos deux univers. Un index des auteurs, en fin de volume, vous aidera a les

retrouver.

A chaque proposition correspondent un temps d’écriture (), une forme et
un genre spécifiques (). Il est préférable d’en suivre les indications, étant
entendu que chacun voyage a sa fagon. Ainsi, certains seront pressés, d’autres,
auront besoin de plus de temps, d’autres encore, 'esprit vagabond, s’en iront
explorer d’autres pistes. Ce monde est a vivre selon soi, vous pouvez commencer
a arpenter au Nord, faire un petit tour au soleil des iles Glamour et vous en

revenir a 'Est par les contrées japonisantes du haiku...

Comme tout voyageur, vous avez des bagages : ils contiennent des définitions
de termes rhétoriques, un soupgon d’histoire littéraire, des conseils ou des fiches
techniques d’écriture pour mieux vous orienter. Ces termes sont indexés en fin

de volume.

Enfin, au terme de chaque territoire, vous trouverez une bibliographie, tout a

fait partiale et partielle, juste congue pour titiller 'esprit du voyageur curieux.

Voila. Je crois vous avoir raconté tous les dispositifs mis en place de mon cété

pour que vous puissiez vous diriger au mieux a P'interieur de ce livre.

Quels sont maintenant, vos dispositifs ?
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POUR LE CONFORT
DE VOTRE VOYAGE...

Le crayon, la feuille blanche et le clavier...

Pour avancer en écriture, vos bagages sont on ne peut plus légers : un crayon,
un stylo, une plume ou un clavier d’ordinateur, des feuilles de papier. Si le crayon
, : ) , . U

n‘accroche pas, si la plume glisse toute seule, c’est mieux : dans la spontanéité de
a penseée qui chemine sur la page, le passage doit étre aisé. Quant au papier, si
| h | | doit ét t ,
vous écrivez a la main, une vraie feuille blanche, format A4, 20 g, genre papier
photocopie ou un cahier exempt de lignes ou de petits carreaux sont I'idéal : les
carreaux sont parfois des petits barreaux qui encadrent, et de fait, enferment la
pensée. lls peuvent aussi évoquer, sans qu’on le réalise vraiment, quelques mau-
vais souvenirs d’école. Alors, opter pour la feuille blanche, c’est, me semble-t-il,
s’offrir ainsi 'espace de tous les possibles.

La montre ou le réveil

Ils sont eux aussi indispensables : écrire en temps « minuté » (et moi qui vous
parlais a peine trois lignes au-dessus de briser les cadres !), c’est vous obliger a
ne pas rester le crayon suspendu et le regard au plafond a la recherche du « quoi
dire » et « comment le dire ». Dés lors que I'on sait lire et écrire couramment, il
suffit de s’abandonner : les mots, qui sont notre histoire, surgissent tout seuls a
notre grande surprise, et pour reprendre Marguerite Duras, c’est alors « comme
une personne qui écrirait a coté de nous »... Vous en doutez ? Essayez ! Mais avant,

d’autres recommandations pour la route !
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Lespace paisible

Ne tournez pas le dos a la lumiére du ciel ou du soleil, creusez-vous un petit nid
d’écriture, rien qu’a vous, mais souvenez-vous tout de méme : le meilleur des
dispositifs est votre grand désir et plaisir d’écrire. Alors, peu importe 'endroit !
Seuls la feuille, le crayon et I'inspiration sont indispensables !

Le temps de I’écriture
Disciplinez-vous (le plus dur), et ne songez qu’a la joie d’écrire qui remplit alors
tout I'espace et le temps. Au bout, la surprise de ce qui va surgir sur la page.

Lorthographe au panier !

Ecrivez comme si vous ne deviez jamais vous arréter, sans réfléchir, juste avan-
cer, ligne apres ligne. Vous verrez, tout se construit sur la page a notre insu.
Quand vous vous relirez, il sera bien temps de vous interroger sur les accords de

vos participes passés.

Le carnet de notes

Partout et quand vous le pouvez, notez les sensations, les émotions, les décors’,

les anecdotes... lls sont le ferment de quelques textes futurs.

Le titre

Donnez un titre* a vos écrits, lorsqu’ils sont achevés. Excellent exercice de syn-
these et finition oblige !

Les textes dactylographiés

Tapez vos premiers jets, cela donnera la distance nécessaire, un air d’achevé, de
formel, d’accompli qui vous permettra de préciser un mot, ici ou un mot, la, de
corriger une concordance des temps, voire de changer la structure® du texte (les
copiés/collés des ordinateurs sont bien utiles !). C’est aussi un premier pas vers

la réécriture, 'entrée en littérature.

1. Les termes marqués d’un astérisque sont indexés en fin de volume, ils sont explicités et
développés au fil de « Quelques bagages » (pages marquées en gras dans 'index). Toutes

les indications d’écriture contenues dans « Forme et genre » @ y sont traitées.
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La reécriture

Laissez reposer vos textes et reprenez-les, le regard et le cceur neufs. Ce travail
de réécriture® doit étre un moment paisible : écrire, réécrire, c’est comme tailler
une pierre précieuse, avec patience et savoir-faire, pour en rehausser tous les
éclats.

Lindulgence

Evitez de trop vous juger d’emblée. Au départ, si vous n’avez pas I'habitude d’un
travail de création exigeant, il est difficile d’avoir de la distance avec ses propres
textes. Lisez-les, enregistrez-vous, puis laissez-les sommeiller, et écoutez-les.
Faites-les aussi lire par quelqu’un d’autre a haute voix, vous serez souvent étonné
par tel ou tel passage, réellement de qualité. Car, j’en suis convaincue : chacun
possede une fibre créative ; si vous ignorez encore la votre, il faut la faire remon-
ter, 'écouter, la travailler, 'aimer, I'affirmer, avec une tranquille confiance. lci,

sur la page.
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INTRODUCTION

« Demande-toi, d chaque phrase qui te passe par la téte :
“Est-ce vraiment ma langue ?” »

Peter Handke, L’Histoire du crayon, Gallimard, 1987, p. 56-57.

Vous voila entré en Ecriture. Et c’est un territoire si immense qu’il y régne
aux premiers abords le grand silence de la page blanche. Imaginez ! Autant de
lieux et d’hommes sur la terre, autant de vies portées par la culture, bouscu-
lées par I'Histoire, autant de sensations, d’émotions, de réves, de fantasmes,
de tragédies, de joies... Autant d’imaginaires, autant de vies a raconter... ! Et
toujours pour ce faire, emprunter trois chemins a la fois : celui du réel, celui de

la mémoire, celui de I'imaginaire.

Alors, prét au voyage ? Vous voici tout a I'Est, devant vous, deux grands espaces
parcourus par neuf itinéraires : la premiére partie, « Etre et dire : de la liste 3
I'inventaire des sens », vous emmeéne a nommer votre univers et s’acheve sur
I'inventaire® de vos sens pour mieux vous ouvrir a la seconde partie, plus tech-
nique : « Dans les traces du poéte... » traite d’un travail de style*, notamment
par la pratique, a priori rébarbative, mais 6 combien créative, de la poésie® : des
contrées zen du haiku®, de la versification classique et libre aux espaces ludiques
et subversifs des surréalistes® et de 'Oulipo®, voila de quoi assouplir votre pas
sur la page !

Un parcours que je vous souhaite joyeux et fécond pour maitriser, et mieux en
Jouer, votre voix.
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Etre et dire:
de la liste
a 'inventaire des sens






1. Histoire de listes

« Faites une liste de tous les amants que vous avez jamais eus.
- Warren Lasher
- Ed Catapano, dit Boule de Gomme
- Charles Deats ou Keats
- Alfonse
Fourrez-la dans votre poche. Laissez-la trainer, placée en évidence.
Par hasard, vous I'égarez. Faites-vous des plaisanteries sur vos “égarements”.
Refaites une autre liste. »
Loorie Moore, Des histoires pour rien, Rivages, 1989.

Les listes” et inventaires™ en tout genre sont de bons déclencheurs d’écriture et,
mine de rien, caractérisent une personne ou un personnage*, mettent en place un
univers : on commence par un mot puis un autre, et de répertorier ainsi, la plume
sentraine, dépasse le petit refrain monotone de la verticalité, improvise sa propre
voix, fredonne sa mélodie. Et c’est comme ¢a qu’on avance sur la page, que 'on pose,
sans avoir air d’y toucher jamais, quelques éléments de son monde, petits travers

secrets a travailler sur les sentiers de la mémoire ou fictionnels a explorer plus tard.

Les premiéres propositions présentées ici sont des basiques d’écriture créative.
A vous de choisir celles qui vous amusent ou vous inspirent le plus. Elles peuvent
étre vécues seul(e) ou en groupe (amis, collégues, famille...). Dans ce dernier
cas, il vous faudra bien respecter le temps d’écriture imparti, puis chacun lira a
haute voix ses listes, 'une des regles d’or d’un atelier d’écriture. Ecoute, émo-
tion, climat de confiance devraient étre au rendez-vous. Au bout de ces listes,
empathie garantie pour créer un bon début de cohésion de groupe ou d’équipe,

quels que soient les publics !
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CARNET DE ROUTE
j’a/pme/]’ame?w:

Cest parti ! Voici un petit classique de base tres prisé de tous les publics, quel
que soit leur age et auquel se sont prétés Roland Barthes et bien d’autres auteurs.

Rien de plus simple : vous prenez une feuille blanche, vous tracez une ligne en
son milieu de maniére a constituer deux colonnes, dans I'une vous inscrivez :
«j’aime », dans l'autre « j'aime pas. » |l ne vous reste plus qu’a dresser la liste
de vos goits et dégodts, toujours le plus spontanément possible, soit en vous
contentant de jeter un mot du genre : aime « le chocolat » ou J’aime pas « les
épinards », soit en précisant davantage « j'aime pas les épinards, surtout quand ils

baignent dans une sauce blanche bien grasse accompagnés de cervelle grillée... »

(beurk).

S « Jaime : la salade, la cannelle, le fromage, les piments, la pate
d’amandes, I'odeur du foin coupé (jaimerais qu’un “nez” fabriquat
un tel parfum), les roses, les pivoines, la lavande, le champagne,
des positions légéres en politique, Glenn Gould, la biere
excessivement glacée, les oreillers plats, le pain grille, les cigares
de La Havane, Haendel, les promenades mesurées, les poires, les
péches blanches ou de vigne, les cerises, les couleurs, les montres,
les stylos...

Je n'aime pas : les loulous blancs, les femmes en pantalon, les
géraniums, les fraises, le clavecin, Miro, les tautologies, les dessins
animés, Arthur Rubinstein, les villas, les apres-midi, Satie, Bartok,
Vivaldi, télephoner, [..], les scénes, les initiatives, |a fidélité, la
spontanéité, les soirées avec des gens que je ne connais pas, etc. »

Roland Barthes par Roland Barthes, Le Seuil,
coll. « Ecrivains de toujours », 1975-1995, p. 107.

2 N . . . ~
Pour chacune de ces listes, soit vous vous accordez un temps variant de 5 a
10’ minutes, soit vous décidez d’'un nombre variant de cing a dix réponses.

(4 Vos listes commenceront 3 chaque fois par la répétition des premiers mots
proposeés, ici « j'aime, j’aime pas ». Par exemple, « j'aime le chocolat... », « j'aime
pas les épinards... » A partir de la, soit votre propos reste minimaliste, soit vous
développez sous la forme quijaillit toute seule, poéme, narration, théatre...
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Jai peur de...
Toujours sur le méme mode et avec les mémes dispositifs, qui a peur des arai-

gnées velues a longues pattes et des vipéres tapies a 'ombre des éviers ?

Je suis heuveux quand...

Inutile de répéter le méme énoncé, vous I'avez compris. Cela dit, cette proposi-
tion doit vous remettre de toutes les frayeurs évoquées ! Comme on prend soin
de vous, n’est-ce pas ?

La%edemyfeh’xtexmw&ex

Etes-vous du genre a vérifier trois fois que vous avez bien fermé le gaz avant de
quitter la maison, a consulter vos mails dix fois en dix minutes ou a ronger vos
ongles jusqu’a I'os ? Tenez, pour vous rassurer ou affirmer vos singularités, les
petites manies d’'un compagnon de voyage inédit :

S « Mes petites manies 7 Petits rouleaux de papier
Faire des rouleaux Avec lesquels mes doigts
avec les bouts de papier jouent
les tickets de caisse Je roule
les tickets de tram je déroule
les tickets de bar Jenroule
Les emballages Mince ! Pour combien j’en
de chewing-gum avais ? »
de chocolat
Evelyne Drouin (inedit).

La liste de mes fMt/l’aA’/m/ef

Apreés les petites manies, les fantasmes. Et se dire que, quoi qu’il advienne sur la
page, on est parfaitement normal ! Un seul objectif : écrire, écrire, écrire... Il en
sortira toujours quelque chose !

La liste de mes mensonges

Clest vraiment la série délicate, délicate... Allez-y franco, les petits mensonges
comme les grands énormes, ceux d’avant et ceux d’aujourd’hui : ¢a peut libérer
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des petits poids qui pésent sur la conscience ! Mais vous dites que vous n'avez
jamais menti ? Comment donc ? Quand méme, c’est fou comme on peut perdre

la mémoire parfois...

La liste de mes vantavdises

Vous avez avoué vos petites manies, vos fantasmes et pour finir, vos mensonges...
Clest épuisant d’étre sincére ! Il est temps de se regonfler un peu, pour une
fois qu’on peut ne pas étre faussement modeste, allez-y ! Vantez-vous ! Ecrivez
spontané comme quand vous étiez petit et que les grands vous trouvaient chou

d’étre aussi prétentieux !

Laé&s‘l—eder?eﬂtsr&emqwi mefowtf'tm/wr

Bon, changeons un peu de registre avec un classique : voici de quoi mettre du
baume sur la page en dressant la liste™ de tous les petits riens qui vous font plaisir.
Vous pouvez, comme pour toutes les listes et comme Philippe Delerm, votre
compagnon de voyage, vous attarder dans une description™ de I'un ou l'autre
petit rien.

S « [.] On s’en revient toujours au méme endroit, le long de la
petite route, a l'orée du bois. [...] Chacun s’est muni d’'une boite
en plastique ou les baies ne s’écraseront pas. On commence a
cueillir sans trop de frénésie, sans trop de discipline. Deux ou trois
pots de confiture suffiront, aussitot dégustés aux petits-déjeuners
d’automne. Mais le meilleur plaisir est celui du sorbet. Un sorbet a
la mlre consommeé le soir méme, une douceur glacée ou dort tout
le dernier soleil fourre de fraicheur sombre.
Les mires sont petites, noir brillant. Mais on préfére golter en
cueillant celles qui gardent encore quelques grains rouges, un goat
acidulé. On a vite les mains tachees de noir. On les essuie tant bien
que mal sur les herbes blondes. [...] On parle de tout et de rien.
Les enfants se font graves, évoquent leur peur ou leur désir d’avoir
tel ou tel prof. Car ce sont les enfants qui menent la rentrée, et le
sentier des mires a le goGt de I'école. »

Philippe Delerm, La Premiére Gorgée de biere et autres plaisirs minuscules,

Gallimard, coll. « CArpenteur », 2002, p. 29.

10’ pour la liste, 20 pour la description ou la narration.

(£ Liste, poeésie, narration...
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