

Faly Stachak

450

techniques
d'écriture
créative

Écrire



**Un plaisir
à la portée de tous**

**PLUS DE
50 000 LECTEURS
L'ONT ADOPTÉ !**

● Éditions
EYROLLES

listes
inventaires
poésie
autobiographie
biographie
rédactionnel
épistolaire
récit
conte
fiction courte
auto-fiction
science-fiction
aventure
polar
fantastique
sentimental
psychologique
haïku
lexique
rythme
ton
versification
cliché
image
métaphore
intrigue
structure
personnage
type
stéréotype
archétype
description
dialogue
suspense
incipit
chute
titre
thématique...

Osez l'écriture !

Au gré de cet ouvrage original et savoureux, Faly Stachak nous fait partager sa passion des mots et invite chacun, débutants ou confirmés, à l'un des plus beaux voyages : celui du plaisir trouvé ou retrouvé d'écrire.

Plus de 450 propositions et techniques d'écriture créative vous aident à sauter le pas et à prendre confiance. Étonnantes et insolites, elles ne sont pas figées et seront autant de pistes à explorer, à vivre et à renouveler selon la créativité et la plume de chacun.

Vous aussi, partez à la rencontre de votre imaginaire, apprivoisez les mots qui vous habitent, améliorez vos écrits, affirmez votre style, structurez votre pensée et découvrez l'écrivain que vous n'osiez devenir !

Après l'enseignement des lettres, la conception-rédaction, la formation en pratiques d'écriture (professionnelle, médiatique, littéraire), **Faly Stachak** écrit, conçoit et anime des projets pédagogiques innovants autour de la lecture et de l'écriture pour de nombreux publics. Aujourd'hui, elle propose, avec une historienne, des ateliers d'écriture sur le thème « Rêver l'Histoire ».

2^e édition revue et augmentée

ÉCRIRE

**UN PLAISIR
À LA PORTÉE
DE TOUS**

450 techniques d'écriture créative

Éditions Eyrolles
61, bd Saint-Germain
75240 Paris Cedex 05

www.editions-eyrolles.com

Pour contacter l'auteure : stachakf@gmail.com

De la même auteure aux éditions Eyrolles :

50 ans, la plus belle vie des femmes, 2005

Écrire pour la jeunesse, 2010

Faire écrire les enfants, 2012

Écrire un texte érotique, 2013

Mise en pages : STDI

En application de la loi du 11 mars 1957, il est interdit de reproduire intégralement ou partiellement le présent ouvrage, sur quelque support que ce soit, sans autorisation de l'éditeur ou du Centre français d'exploitation du droit de copie, 20, rue des Grands-Augustins, 75006 Paris.

© Éditions d'Organisation, 2004, ISBN : 978-2-7081-3178-1

© Éditions Eyrolles, 2019 pour la présente édition, ISBN : 978-2-212-57263-6

Faly Stachak

ÉCRIRE

**UN PLAISIR
À LA PORTÉE
DE TOUS**

450 techniques d'écriture créative

Nouvelle édition

● Éditions
EYROLLES

SOMMAIRE

Chemin de lecture.....	23
Écrire, un monde à découvrir.....	25
Pour le confort de votre voyage.....	27
LIVRE I. ÉCRIRE LE MONDE	31
Introduction.....	33
PARTIE 1. ÊTRE ET DIRE : DE LA LISTE À L'INVENTAIRE DES SENS	35
1. HISTOIRE DE LISTES	37
2. DE LA BOUSSOLE AU CALENDRIER.....	53
3. ÉLÉMENTAIRE !	59
4. L'INVENTAIRE DE VOS SENS.....	67
PARTIE 2. DANS LES TRACES DU POÈTE... ..	79
5. PETITES NOTES DE L'INSTANT : LE HAÏKU	81
6. D'UN EXERCICE DE STYLE À L'AUTRE.....	91

7. PAUSE EN POÉSIE CLASSIQUE	123
8. RÉINVENTER LE MONDE !	137
9. BATIFOLER EN OULIPO	145
Petite bibliographie du voyage.....	153
LIVRE II. PETITS SENTIERS DE LA MÉMOIRE	157
Introduction.....	159
PARTIE 3. EN REMONTANT LE TEMPS	161
10. LE GRENIER	163
11. DE L'ALBUM DE FAMILLE À L'AUTO PORTRAIT.....	169
12. IDENTITÉS	175
PARTIE 4. ENFANCES	185
13. LIEUX MYTHIQUES.....	187
14. IL ÉTAIT UNE FOIS LE MONDE	195
15. LES PREMIÈRES FOIS	201
16. À DEUX VOIX (ÉCRITURE DRAMATIQUE)	205
17. D'HIER À DEMAIN	209
Petite bibliographie du voyage.....	219

LIVRE III. TERRA FABULA :	
LE MONDE DE LA FICTION	221
Introduction.....	223
PARTIE 5. LES ÉLÉMENTS FONDATEURS...	225
18. PLANTER LE DÉCOR !.....	227
19. LE PERSONNAGE : METTRE AU MONDE, NOMMER, DÉCRIRE.....	235
20. LE PERSONNAGE : FAIRE PARLER OU LE DIALOGUE.....	249
21. FAIRE VIVRE ET RACONTER : POINT DE VUE, STRUCTURE.....	275
22. DU TITRE À LA CHUTE : ÉMOUVOIR !.....	295
PARTIE 6. LA CROISIÈRE, UN RÉCIT À LA PREMIÈRE PERSONNE	319
23. SITUER LE CADRE.....	321
24. FAIRE ENTRER LES PERSONNAGES... ..	325
25. ACTION !.....	329
26. RACONTER !.....	333
Petite bibliographie du voyage.....	339

LIVRE IV. L'ARCHIPEL DES THÉMATIQUES...	341
Introduction.....	343
27. L'ÎLE DES LETTRES.....	345
28. L'ÎLE DES MORTS.....	357
29. L'ÎLE DES ÉTRANGERS.....	371
30. LES ÎLES GLAMOUR.....	383
31. L'ÎLE D'ÉROS.....	395
Petite bibliographie du voyage.....	407
Fin du voyage.....	411
Index des formes et courants littéraires.....	413
Index des compagnons de voyage.....	419

TABLE DES PROPOSITIONS D'ÉCRITURE

Livre I. Écrire le monde

J'aime/j'aime pas	38
J'ai peur de... ..	39
Je suis heureux quand... ..	39
La liste de mes petites manies	39
La liste de mes fantasmes.....	39
La liste de mes mensonges.....	39
La liste de mes vantardises	40
La liste des petits riens qui me font plaisir.....	40
La liste de mes trésors	41
Inventaire de vos poches ou de votre sac.....	41
Ne pas oublier.....	42
Il y a.....	43
Il y a des monstres... ..	44
Je voudrais pas mourir sans qu'on ait inventé... Ou comment construire un nouveau monde	44
La liste de mes prières.....	45
L'inventaire heureux de vos saisons.....	45
C'est ici !	54

Là-bas.....	54
L'œil d'abord glisserait sur la moquette.....	54
Itinéraire : « Tu prends la première rue à droite... »	55
« Où s'en vont les mots paresseux ? ».....	55
Hier... Maintenant... Jamais !.....	56
Quand je serai grand(e).....	56
Dans bien longtemps.....	56
Il y a l'instant.....	57
Calendrier : d'une saison à l'autre.....	57
Calendrier : de lune en lune.....	58
Portrait chinois	60
Dérives des quatre éléments	60
Quand tout ce qui nous entoure dans la nature devient proposition d'écriture	60
Je dis.....	61
Élément terre : il était une feuille.....	62
Toi, l'arbre.....	63
Lapidaire.....	63
Minéral.....	63
L'air et le souffle : envol	63
Deux éléments : de sable et d'eau, d'air et de pluie, de glace et de feu.....	64
Des quatre éléments.....	64
Cosmogonies	64
Le premier jour du monde.....	65
Je voudrais goûter... Je voudrais entendre... Je voudrais toucher... Je voudrais voir... Je voudrais sentir.....	68
Écoute !.....	68
« Fenêtres ouvertes ».....	68
Silence.....	69
Du rouge au bleu.....	70

Cette odeur, là.....	70
Touché !.....	71
Peaux.....	71
Le toucher à la carte.....	71
Baisers.....	72
Recette littéraire.....	73
L'inventaire de vos sens.....	73
Instantanés.....	78
Haïkus de saison.....	83
L'automne.....	83
L'hiver.....	83
Le printemps.....	83
L'été.....	83
Les oiseaux.....	84
Les petites bêtes.....	84
... et leurs mouvements.....	84
Musiques et sons.....	84
Haïkus sur le monde animal.....	84
Haïkus sur les sentiments, les sensations, l'existentiel.....	85
Éphémère.....	85
Nostalgie.....	85
Surprise.....	85
Tristesse.....	85
Perplexité.....	85
Angoisse.....	85
Solitude.....	86
Amour.....	86
Bonheur.....	86
Tendresse.....	86

Sensations	86
Condition humaine.....	86
Existentiel	86
Haïkus thématiques	86
Îles : l'anaphore	97
Je t'aime : l'épiphore	98
Je voudrais... pour que tu m'aimes : l'anaphore + l'épiphore.....	99
« L'écriture, c'est comme un vol d'oiseau au-dessus de la mer... » : de la comparaison à la métaphore*	101
Pour fabriquer quelques images.....	103
« Ma femme à la bouche de cocarde » : images et métaphores	104
La chasse aux clichés.....	105
Écrire un texte qui chante et sonne... Allitérations et assonances	111
« De la musique avant toute chose... » : rythme et mélodie	112
« Au bout du petit matin... » : images et rythme	113
« Cette ville... muette, contrariée de toute façon » : la personnification et l'allégorie	115
Le champ lexical : premier menu.....	117
Le champ lexical : toujours nourrir le texte.....	118
« Je t'aime, je suis fou, je n'en peux plus, c'est trop... » : alexandrin, quand tu nous tiens !.....	124
Pour un peu de repos... vers libres, en octosyllabes ou en décasyllabes...	124
La technique des versets : « Et moi aussi j'ai une voix et j'écoute... »	125
Les strophes : un petit distique pour commencer ?	126
Un tercet pour continuer ?	126
Et un quatrain* pour s'exercer...	127
... Jusqu'à l'écriture d'un sonnet !	127
Petits jeux de cadavres exquis.....	138
L'écriture automatique.....	138
Le compte rendu de rêve.....	139

« Notre cœur est gonflé de graines éclatées... »	139
« Oh, pourquoi ris-tu, tourterelle des ténèbres ? »	140
Elle avait une robe de grand vent.....	140
« Le mot poésie est un mot oiseau... »	140
Géométrie	141
« Courir plus vite que la poésie, pour ne pas mourir »	141
Tout dire ! Tout parler ! Oser ! Tout écrire !.....	145
Lipogramme : un texte sans eau (o, au, eau, on, ou...) et sans air/R.....	146
L'expansion.....	147
Néologismes* ou petites définitions de mots qui n'existent pas (encore)	147
Un mot pour un autre	148
Tautogramme	149
Homosyntaxisme.....	150
Anadiplose	150
Onomatopées.....	151
Prendre les mots au pied de la lettre	151

Livre II. Petits sentiers de la mémoire

Dans la boîte.....	164
La liste	164
Journal intime.....	164
Le livre.....	165
Le flacon	167
Par la lucarne.....	167
Dialogue.....	168
Là, c'est moi sur la photo	170
Hors-champ.....	170
L'absent de la photo	171
De la légende au secret de famille.....	171

Au fil de votre histoire, arrêts sur image.....	171
Autoportrait	173
Jeu de miroir.....	174
Je me souviens.....	176
Je suis né.....	176
Qui suis-je ?	177
Le questionnaire de Proust	178
Le « je » de la vérité.....	180
Comment tu t'appelles ?	181
Héritages	182
Couleurs	183
J'ai été	184
Je suis	184
Les lieux où l'on a dormi.....	187
Jardin privé	188
« Au jardin de mon père, les lauriers sont coupés... ».....	189
La cour	189
La forêt, le p'tit bois, le champ, de l'autre côté du pré... ou même derrière le mur... 190	
La grande ville, le quartier.....	190
Jardin public	190
Le gardien du square	192
La fille (ou le garçon) du bac à sable	192
Bateaux s'en vont sur l'eau.....	192
Encore un tour de manège !	192
La boulangerie... et l'épicerie, le maréchal-ferrant, le cordonnier, le garagiste, la boutique de cadeaux... ..	192
Ma maison	193
La maison de mon copain (ou de ma copine).....	193
Mon pays	194

La soupe.....	196
Dans le noir.....	196
Le retard	196
La maison vide.....	196
Le monstre	196
Nu.....	196
Du sang.....	196
Les gros mots	196
Mon frère, ma sœur	196
L'ennui	196
La cachette.....	197
La triche	197
La cour de récréation.....	197
Le voisin (la voisine).....	197
La honte	197
Ma poupée	197
L'école	197
Insectes.....	197
La punition.....	197
Ma maîtresse (mon maître).....	197
Mon prof.....	198
Les hauts talons	198
Le revolver	198
Dieu	198
Le loup.....	198
La mer	198
Mon animal.....	198
Injustice.....	198
Jeux interdits.....	198

Un cadeau	198
Ma collection	198
Odeurs.....	198
Les mensonges	198
La combine	198
La cave	199
Mon ami.....	199
Voyage	199
La mort	199
L'univers, les étoiles	199
Mon héros	199
La première fois	202
Le premier jour d'école.....	202
Le premier baiser	202
Le premier mort.....	202
Le premier ami (la première amie).....	202
Le premier secret	203
Le premier petit frère (ou petite sœur)	203
Le premier mensonge	203
La première fois qu'on a vu la mer, la montagne.....	203
Les premières vacances sans les parents	203
La première déception.....	203
La première fille.....	203
Le premier garçon	203
L'entrée en sixième	203
Première séparation.....	203
Le premier stylo-plume	203
Le premier grand livre	203
La première ligne	203

La première rencontre	203
Le premier chagrin d'amour	203
La première nuit blanche	203
La première chambre	203
Le premier film « adultes », le premier spectacle.....	203
La première cigarette.....	203
À deux voix	206
Calendrier de mon enfance	210
Ce que je suis devenu(e).....	210
Et demain ?	211

Livre III. Terra fabula : le monde de la fiction

C'est comment là-haut ?.....	228
Des villes.....	228
... Aux pays.....	229
... Aux peuplades.....	230
... Au monde imaginaire.....	230
... Ou celui de votre idéal !.....	231
Votre rue.....	231
Valparaiso, N'Djamena, Soledad, Tschangtschun, Surabaya.....	232
Cartes postales.....	233
À deux voix	233
Il ou elle.....	236
Esquisses.....	237
Croquis.....	237
Le nom à l'envers	238
L'interphone	239
Mariage.....	240
Carnet d'adresses.....	241

Jeux de mots et de sonorités.....	241
Archétype, stéréotype, type, invention : portraits !.....	242
L'entrée en scène : première vision.....	244
L'entrée en scène : autres dispositifs du portrait.....	244
La famille fictive.....	245
De vie à trépas !.....	246
Biographie imaginaire et page arrachée.....	247
Monologue intérieur*.....	256
Monologue : sans respirer !.....	257
Dialogue : du style indirect au style direct.....	258
Dialogue en trio.....	260
Dialogue : retour.....	261
Dialogue : l'absent.....	262
Dialogue : chacun son style*.....	262
Réplique !.....	263
Chat !.....	264
Structures* et points de vue : je, tu, il ou elle.....	276
Vous !.....	276
Vision externe.....	277
Histoire des trois petits pois.....	277
Les carrés de Calvino.....	279
« Si Peau-d'Âne m'était conté... ».....	280
Façons de voir !.....	281
Le titre* !.....	296
Extraits de vers*... et quatrième de couverture.....	296
La première phrase ou l'incipit.....	298
Crescendo !.....	300
Suspense ! Planter le décor.....	302
Suspense* ! Entre les titres.....	303

Suspense* : L'attente.....	303
Le temps suspendu.....	304
Concordance du temps... suspendu !	306
Le mythe revisité	307
Plus dure sera la chute !.....	308
De la nouvelle à la flash-fiction*	311
Fictions brèves* : exemples sur la façon d'avoir peur.....	312
Réécriture !	313
Chantier naval... Quel mode d'embarcation ?	321
Quand partir ?	322
Sur quelles eaux, vers quelle destination ?	322
Du commandant de bord au moussaillon.....	326
Le passager : de sa naissance à ses motivations	326
Du port de départ à celui de l'arrivée, construire l'histoire.....	330
Embarqués !	333
Le dîner de bienvenue.....	335

Livre IV. L'archipel des thématiques...

La lettre au père Noël.....	346
Petits mots sous la table.....	346
La première et la dernière lettre d'amour.....	346
La lettre du désir.....	347
Lettre de guerre.....	348
Chère maman, cher papa.....	349
Lettre à Dieu le fils, à Allah, à Yahvé, à Bouddha.....	351
La lettre ouverte	351
Et j'ai lu.....	351
« Lettre à l'écrivain qui a changé ma vie... ».....	352
La lettre cachée.....	352

« La lettre écarlate ».....	352
Fiction griffonnée sur la table.....	353
Des mots, des maux, des morts... ..	358
Un meurtre.....	359
Apprendre à tuer	359
L'absence.....	360
Lettre à la mort.....	360
De l'enfance : rencontre.....	361
De l'enfance : rituel.....	362
Première lettre à ceux qui tuent.....	363
Seconde lettre à ceux qui tuent	364
La mort à tout prix... La mort a tout pris	364
Allégorie*	365
Fin.....	365
La plainte du boucher	366
La tueuse aux yaourts était bien assistante sociale !	366
« De la conduite à adopter dans les veillées funèbres »	367
La mort présente	367
Suicide.....	368
Immortel !.....	369
« Et la vie c'est cela »	369
Étranger.....	372
Dans la cour de récréation	372
L'écriture, cette étrangère.....	373
« Je est un autre »	374
Quelles mers résonnent au fond de moi ?	375
L'étranger du square.....	375
Parlez-vous français ?	376
L'intrus.....	376

Autoportrait à l'étranger	377
Le monstre, cet étranger..	378
En chair étrangère.....	378
Exil.....	379
Lettre de l'étranger	380
Racines.....	380
L'ivresse d'ailleurs.....	381
C'est sa voix.....	384
Je me ferai beau pour lui plaire	384
Où étais-tu alors ?.....	385
L'amour en règle !	385
Dernier baiser	387
Mourir d'aimer	387
Chagrin d'amour	388
Jalousie maladie	389
« Objets » fétiches.....	389
Curriculum vitæ amoureux	389
On s'est déjà rencontré quelque part, non ?	390
Love.net	391
« Le vaisseau fantôme »	392
Le vieux glaçon et l'allumeuse des réverbères	393
Aimer ? La belle et dure affaire !.....	393
La grammaire jouissive.....	395
La vie sexuelle de Blanche-Neige.....	396
Les huit griffures du kama-sutra	397
Sa voix	398
Sa bouche.....	398
Le goût de ses baisers	399
Tout près du corps.....	399

« Mais laissez-moi dégrafer votre soutien-gorge... ».....	400
Mon Dieu ! Le beau tétou !.....	400
Avec les doigts.....	401
Le mot de la chose.....	401
Quatre étoiles.....	402
Caresses.....	402
Ventre de satin.....	403
Nombri!, je t'aime.....	403
Éloge du cul.....	404
Le pied.....	404
Te respirer.....	405
Histoire d'eau.....	405
Le pays de ton corps.....	406

CHEMIN DE LECTURE

Quatre livres :

1. Premiers pas pour écrire le monde
2. Les sentiers de la mémoire
3. Terra fabula, le monde de la fiction...
4. L'archipel des thématiques
 - Les livres sont divisés en parties.
 - Les parties sont divisées en itinéraires (trente et un au total).
 - Les itinéraires comprennent un carnet de route avec plusieurs propositions d'écriture. Le carnet de route contient également :
 - Le compagnon du voyage – extraits de textes d'auteurs ;
 - Temps d'écriture (🕒) ;
 - Forme et genre (📄).
 - Quelques bagages – théorie et conseils d'écriture – sont proposés en complément au fil du texte.
 - Une bibliographie est présentée à la fin de chaque livre.

ÉCRIRE, UN MONDE À DÉCOUVRIR

« L'écrit, ça arrive comme le vent, c'est nu, c'est de l'encre, c'est l'écrit, et ça passe comme rien d'autre ne passe dans la vie, rien de plus, sauf elle, la vie. »
Marguerite Duras, *Écrire*, Gallimard, 1993, p. 65.

Vous venez de feuilleter ce livre et, au hasard des pages, vous vous êtes attardé. Déjà montait en vous, en mots et en images, la sensation toute particulière du vouloir écrire. Et puis vous êtes allé plus loin, vous arrêtant encore, ici ou là, curieux, surpris. C'est ainsi que je vous invite à voyager, en toute liberté : vous pouvez suivre page après page ce voyage organisé, et/ou bien, au gré de votre humeur et de votre indépendance, faire de grands bonds d'un monde à l'autre, ignorant ceci, visitant cela, mais toujours, toujours, enthousiaste, vous qui venez là, décidé au voyage avec pour tout bagage, et comme c'est immense et précieux, tout ce que vous êtes aujourd'hui. Vous, penché sur la page, attentif. Vous cet inconnu avec lequel je vais voyager tout au long de ces 424 pages.

Quatre territoires s'offrent à vous, aux quatre points cardinaux : à l'Est, celui de vos premiers pas sur la page, au Nord, celui de votre mémoire, à l'Ouest, celui de la fiction qui vous emmènera en croisière jusqu'au Sud, là où baignent, dans l'archipel des thématiques, cinq petites îles à visiter, l'île des Lettres, des Morts, de l'Étranger, celles du Glamour et d'Éros.

Chaque territoire est construit de parties, et chaque partie se divise en plusieurs itinéraires. En cheminant ainsi, de l'un à l'autre, vous fortifierez votre écriture, pas à pas. Pour ce faire, chaque itinéraire comprend un carnet de route dans

lequel vous trouverez de nombreuses propositions d'écriture, pour beaucoup inédites et qui ne demandent qu'à être réinventées selon votre propre imaginaire.

Pour la plupart de ces propositions, un compagnon de voyage, extrait de textes d'auteurs, vous accompagne. Il n'est pas un exemple à imiter, sauf exception, mais celui qui chemine avec vous, avec lequel vous conversez, dans la rencontre de vos deux univers. Un index des auteurs, en fin de volume, vous aidera à les retrouver.

À chaque proposition correspondent un temps d'écriture (🕒), une forme et un genre spécifiques (📄). Il est préférable d'en suivre les indications, étant entendu que chacun voyage à sa façon. Ainsi, certains seront pressés, d'autres, auront besoin de plus de temps, d'autres encore, l'esprit vagabond, s'en iront explorer d'autres pistes. Ce monde est à vivre selon soi, vous pouvez commencer à l'arpenter au Nord, faire un petit tour au soleil des îles Glamour et vous en revenir à l'Est par les contrées japonisantes du haïku...

Comme tout voyageur, vous avez des bagages : ils contiennent des définitions de termes rhétoriques, un soupçon d'histoire littéraire, des conseils ou des fiches techniques d'écriture pour mieux vous orienter. Ces termes sont indexés en fin de volume.

Enfin, au terme de chaque territoire, vous trouverez une bibliographie, tout à fait partielle et partielle, juste conçue pour titiller l'esprit du voyageur curieux.

Voilà. Je crois vous avoir raconté tous les dispositifs mis en place de mon côté pour que vous puissiez vous diriger au mieux à l'intérieur de ce livre.

Quels sont maintenant, vos dispositifs ?

POUR LE CONFORT DE VOTRE VOYAGE...

Le crayon, la feuille blanche et le clavier...

Pour avancer en écriture, vos bagages sont on ne peut plus légers : un crayon, un stylo, une plume ou un clavier d'ordinateur, des feuilles de papier. Si le crayon n'accroche pas, si la plume glisse toute seule, c'est mieux : dans la spontanéité de la pensée qui chemine sur la page, le passage doit être aisé. Quant au papier, si vous écrivez à la main, une vraie feuille blanche, format A4, 20 g, genre papier photocopie ou un cahier exempt de lignes ou de petits carreaux sont l'idéal : les carreaux sont parfois des petits barreaux qui encadrent, et de fait, enferment la pensée. Ils peuvent aussi évoquer, sans qu'on le réalise vraiment, quelques mauvais souvenirs d'école. Alors, opter pour la feuille blanche, c'est, me semble-t-il, s'offrir ainsi l'espace de tous les possibles.

La montre ou le réveil

Ils sont eux aussi indispensables : écrire en temps « minuté » (et moi qui vous parlais à peine trois lignes au-dessus de briser les cadres !), c'est vous obliger à ne pas rester le crayon suspendu et le regard au plafond à la recherche du « quoi dire » et « comment le dire ». Dès lors que l'on sait lire et écrire couramment, il suffit de s'abandonner : les mots, qui sont notre histoire, surgissent tout seuls à notre grande surprise, et pour reprendre Marguerite Duras, c'est alors « *comme une personne qui écrirait à côté de nous* »... Vous en doutez ? Essayez ! Mais avant, d'autres recommandations pour la route !

L'espace paisible

Ne tournez pas le dos à la lumière du ciel ou du soleil, creusez-vous un petit nid d'écriture, rien qu'à vous, mais souvenez-vous tout de même : le meilleur des dispositifs est votre grand désir et plaisir d'écrire. Alors, peu importe l'endroit ! Seuls la feuille, le crayon et l'inspiration sont indispensables !

Le temps de l'écriture

Disciplinez-vous (le plus dur), et ne songez qu'à la joie d'écrire qui remplit alors tout l'espace et le temps. Au bout, la surprise de ce qui va surgir sur la page.

L'orthographe au panier !

Écrivez comme si vous ne deviez jamais vous arrêter, sans réfléchir, juste avancer, ligne après ligne. Vous verrez, tout se construit sur la page à notre insu. Quand vous vous relirez, il sera bien temps de vous interroger sur les accords de vos participes passés.

Le carnet de notes

Partout et quand vous le pouvez, notez les sensations, les émotions, les décors¹, les anecdotes... Ils sont le ferment de quelques textes futurs.


Le titre

Donnez un titre* à vos écrits, lorsqu'ils sont achevés. Excellent exercice de synthèse et finition oblige !

Les textes dactylographiés

Tapez vos premiers jets, cela donnera la distance nécessaire, un air d'achevé, de formel, d'accompli qui vous permettra de préciser un mot, ici ou un mot, là, de corriger une concordance des temps, voire de changer la structure* du texte (les copiés/collés des ordinateurs sont bien utiles !). C'est aussi un premier pas vers la réécriture, l'entrée en littérature.

.....

1. Les termes marqués d'un astérisque sont indexés en fin de volume, ils sont explicités et développés au fil de « Quelques bagages » (pages marquées en gras dans l'index). Toutes les indications d'écriture contenues dans « Forme et genre »  y sont traitées.

La réécriture

Laissez reposer vos textes et reprenez-les, le regard et le cœur neufs. Ce travail de réécriture* doit être un moment paisible : écrire, réécrire, c'est comme tailler une pierre précieuse, avec patience et savoir-faire, pour en rehausser tous les éclats.

L'indulgence

Évitez de trop vous juger d'emblée. Au départ, si vous n'avez pas l'habitude d'un travail de création exigeant, il est difficile d'avoir de la distance avec ses propres textes. Lisez-les, enregistrez-vous, puis laissez-les sommeiller, et écoutez-les. Faites-les aussi lire par quelqu'un d'autre à haute voix, vous serez souvent étonné par tel ou tel passage, réellement de qualité. Car, j'en suis convaincue : chacun possède une fibre créative ; si vous ignorez encore la vôtre, il faut la faire remonter, l'écouter, la travailler, l'aimer, l'affirmer, avec une tranquille confiance. Ici, sur la page.

LIVRE I

ÉCRIRE LE MONDE

Introduction au livre I	33
Partie 1. Être et dire : de la liste à l'inventaire des sens	35
<i>Itinéraire 1</i> : Histoire de listes	37
La description	46
<i>Itinéraire 2</i> : De la boussole au calendrier...	53
<i>Itinéraire 3</i> : Élémentaire !	59
<i>Itinéraire 4</i> : L'inventaire de vos sens	67
L'inventaire de vos sens : préparation à l'écriture de haïkus	76
Partie 2. Dans les traces du poète...	79
<i>Itinéraire 5</i> : Petites notes de l'instant : le haïku	81
Le haïku	87
Écrire un haïku, quelques éléments techniques	89
<i>Itinéraire 6</i> : D'un exercice de style à l'autre...	91
La rhétorique	92
Les termes d'articulations d'un texte	93
Les figures de style (ou de rhétorique)	97
L'anaphore	100
L'épiphore	101
La comparaison	102
L'image	106
La métaphore	108

Le cliché	109
Allitérations et assonances	111
Le rythme	113
La personnification	115
L'allégorie	116
Le champ lexical	119
Le poème en prose	121
<i>Itinéraire 7</i> : Pause en poésie classique	123
Le vers	128
La mesure des vers	129
Le genre des rimes	132
La strophe : distique, tercet, quatrain...	133
Le sonnet	134
Et autres formes fixes en poésie classique française	134
Recette pour appeler les muses...	136
<i>Itinéraire 8</i> : Réinventer le monde !	137
La poésie surréaliste	142
Le surréalisme, une révolution de l'art et de l'esprit	143
<i>Itinéraire 9</i> : Batifoler en Oulipo	145
Petite bibliographie du voyage	153

INTRODUCTION

« Demande-toi, à chaque phrase qui te passe par la tête :
“Est-ce vraiment ma langue ?” »

Peter Handke, *L'Histoire du crayon*, Gallimard, 1987, p. 56-57.

Vous voilà entré en Écriture. Et c'est un territoire si immense qu'il y règne aux premiers abords le grand silence de la page blanche. Imaginez ! Autant de lieux et d'hommes sur la terre, autant de vies portées par la culture, bousculées par l'Histoire, autant de sensations, d'émotions, de rêves, de fantasmes, de tragédies, de joies... Autant d'imaginaires, autant de vies à raconter... ! Et toujours pour ce faire, emprunter trois chemins à la fois : celui du réel, celui de la mémoire, celui de l'imaginaire.

Alors, prêt au voyage ? Vous voici tout à l'Est, devant vous, deux grands espaces parcourus par neuf itinéraires : la première partie, « Être et dire : de la liste à l'inventaire des sens », vous emmène à nommer votre univers et s'achève sur l'inventaire* de vos sens pour mieux vous ouvrir à la seconde partie, plus technique : « Dans les traces du poète... » traite d'un travail de style*, notamment par la pratique, *a priori* rébarbative, mais ô combien créative, de la poésie* : des contrées zen du haïku*, de la versification classique et libre aux espaces ludiques et subversifs des surréalistes* et de l'Oulipo*, voilà de quoi assouplir votre pas sur la page !

Un parcours que je vous souhaite joyeux et fécond pour maîtriser, et mieux en jouer, votre voix.

1

**Être et dire :
de la liste
à l'inventaire des sens**

1. Histoire de listes

« Faites une liste de tous les amants que vous avez jamais eus.

– Warren Lasher

– Ed Catapano, dit Boule de Gomme

– Charles Deats ou Keats

– Alfonse

Fourrez-la dans votre poche. Laissez-la traîner, placée en évidence.

Par hasard, vous l'égarez. Faites-vous des plaisanteries sur vos "égarements".

Refaites une autre liste. »

Lorie Moore, *Des histoires pour rien*, Rivages, 1989.

Les listes* et inventaires* en tout genre sont de bons déclencheurs d'écriture et, mine de rien, caractérisent une personne ou un personnage*, mettent en place un univers : on commence par un mot puis un autre, et de répertorier ainsi, la plume s'entraîne, dépasse le petit refrain monotone de la verticalité, improvise sa propre voix, fredonne sa mélodie. Et c'est comme ça qu'on avance sur la page, que l'on pose, sans avoir l'air d'y toucher jamais, quelques éléments de son monde, petits travers secrets à travailler sur les sentiers de la mémoire ou fictionnels à explorer plus tard.

Les premières propositions présentées ici sont des basiques d'écriture créative. À vous de choisir celles qui vous amusent ou vous inspirent le plus. Elles peuvent être vécues seul(e) ou en groupe (amis, collègues, famille...). Dans ce dernier cas, il vous faudra bien respecter le temps d'écriture imparti, puis chacun lira à haute voix ses listes, l'une des règles d'or d'un atelier d'écriture. Écoute, émotion, climat de confiance devraient être au rendez-vous. Au bout de ces listes, empathie garantie pour créer un bon début de cohésion de groupe ou d'équipe, quels que soient les publics !

CARNET DE ROUTE

J'aime/j'aime pas


C'est parti ! Voici un petit classique de base très prisé de tous les publics, quel que soit leur âge et auquel se sont prêtés Roland Barthes et bien d'autres auteurs.


Rien de plus simple : vous prenez une feuille blanche, vous tracez une ligne en son milieu de manière à constituer deux colonnes, dans l'une vous inscrivez : « j'aime », dans l'autre « j'aime pas. » Il ne vous reste plus qu'à dresser la liste de vos goûts et dégoûts, toujours le plus spontanément possible, soit en vous contentant de jeter un mot du genre : j'aime « le chocolat » ou j'aime pas « les épinards », soit en précisant davantage « j'aime pas les épinards, surtout quand ils baignent dans une sauce blanche bien grasse accompagnés de cervelle grillée... » (beurk).

« J'aime : la salade, la cannelle, le fromage, les piments, la pâte d'amandes, l'odeur du foin coupé (j'aimerais qu'un "nez" fabriquât un tel parfum), les roses, les pivoines, la lavande, le champagne, des positions légères en politique, Glenn Gould, la bière excessivement glacée, les oreillers plats, le pain grillé, les cigares de La Havane, Haendel, les promenades mesurées, les poires, les pêches blanches ou de vigne, les cerises, les couleurs, les montres, les stylos...

Je n'aime pas : les loulous blancs, les femmes en pantalon, les géraniums, les fraises, le clavecin, Miro, les tautologies, les dessins animés, Arthur Rubinstein, les villas, les après-midi, Satie, Bartok, Vivaldi, téléphoner, [...], les scènes, les initiatives, la fidélité, la spontanéité, les soirées avec des gens que je ne connais pas, etc. »

Roland Barthes par Roland Barthes, Le Seuil, coll. « Écrivains de toujours », 1975-1995, p. 107.

 Pour chacune de ces listes, soit vous vous accordez un temps variant de 5 à 10' minutes, soit vous décidez d'un nombre variant de cinq à dix réponses.

 Vos listes commenceront à chaque fois par la répétition des premiers mots proposés, ici « j'aime, j'aime pas ». Par exemple, « j'aime le chocolat... », « j'aime pas les épinards... » À partir de là, soit votre propos reste minimaliste, soit vous développez sous la forme qui jaillit toute seule, poème, narration, théâtre...

J'ai peur de...

Toujours sur le même mode et avec les mêmes dispositifs, qui a peur des araignées velues à longues pattes et des vipères tapies à l'ombre des évier ?

Je suis heureux quand...

Inutile de répéter le même énoncé, vous l'avez compris. Cela dit, cette proposition doit vous remettre de toutes les frayeurs évoquées ! Comme on prend soin de vous, n'est-ce pas ?

La liste de mes petites manies

Êtes-vous du genre à vérifier trois fois que vous avez bien fermé le gaz avant de quitter la maison, à consulter vos mails dix fois en dix minutes ou à ronger vos ongles jusqu'à l'os ? Tenez, pour vous rassurer ou affirmer vos singularités, les petites manies d'un compagnon de voyage inédit :

« Mes petites manies ?

Faire des rouleaux
avec les bouts de papier
les tickets de caisse
les tickets de tram
les tickets de bar
Les emballages
de chewing-gum
de chocolat

Petits rouleaux de papier
Avec lesquels mes doigts
jouent
Je roule
je déroule
j'enroule
Mince ! Pour combien j'en
avais ? »

Évelyne Drouin (inédit).

La liste de mes fantasmes

Après les petites manies, les fantasmes. Et se dire que, quoi qu'il adienne sur la page, on est parfaitement normal ! Un seul objectif : écrire, écrire, écrire... Il en sortira toujours quelque chose !

La liste de mes mensonges

C'est vraiment la série délicate, délicate... Allez-y franco, les petits mensonges comme les grands énormes, ceux d'avant et ceux d'aujourd'hui : ça peut libérer

des petits poids qui pèsent sur la conscience ! Mais vous dites que vous n'avez jamais menti ? Comment donc ? Quand même, c'est fou comme on peut perdre la mémoire parfois...

La liste de mes vantardises

Vous avez avoué vos petites manies, vos fantasmes et pour finir, vos mensonges... C'est épuisant d'être sincère ! Il est temps de se regonfler un peu, pour une fois qu'on peut ne pas être faussement modeste, allez-y ! Vantez-vous ! Écrivez spontanément comme quand vous étiez petit et que les grands vous trouvaient chou d'être aussi prétentieux !

La liste des petits riens qui me font plaisir


Bon, changeons un peu de registre avec un classique : voici de quoi mettre du baume sur la page en dressant la liste* de tous les petits riens qui vous font plaisir. Vous pouvez, comme pour toutes les listes et comme Philippe Delerm, votre compagnon de voyage, vous attarder dans une description* de l'un ou l'autre petit rien.

« [...] On s'en revient toujours au même endroit, le long de la petite route, à l'orée du bois. [...] Chacun s'est muni d'une boîte en plastique où les baies ne s'écraseront pas. On commence à cueillir sans trop de frénésie, sans trop de discipline. Deux ou trois pots de confiture suffiront, aussitôt dégustés aux petits-déjeuners d'automne. Mais le meilleur plaisir est celui du sorbet. Un sorbet à la mûre consommé le soir même, une douceur glacée où dort tout le dernier soleil fourré de fraîcheur sombre.

Les mûres sont petites, noir brillant. Mais on préfère goûter en cueillant celles qui gardent encore quelques grains rouges, un goût acidulé. On a vite les mains tachées de noir. On les essuie tant bien que mal sur les herbes blondes. [...] On parle de tout et de rien.

Les enfants se font graves, évoquent leur peur ou leur désir d'avoir tel ou tel prof. Car ce sont les enfants qui mènent la rentrée, et le sentier des mûres a le goût de l'école. »

Philippe Delerm, *La Première Gorgée de bière et autres plaisirs minuscules*, Gallimard, coll. « L'Arpenteur », 2002, p. 29.

 10' pour la liste, 20 pour la description ou la narration.

 Liste, poésie, narration...