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Ce qui n’a aucune importance mais qu’il faut savoir

Inutile de faire une quelconque recherche sur l’histoire des Mac Strumbble, vous ne trouverez rien. Officiellement, il n’y a jamais eu de clan Mac Strumbble, nulle part, même pas en rêve. L’Histoire, dit-on, est écrite par les vainqueurs. Chez les Mac Strumbble, on décida qu’on n’écrirait rien car, même s’il y aurait beaucoup à dire, il n’y aurait rien à écrire.

Malheureusement, il fallut que Pépito Mac Strumbble ouvre sa grande bouche un soir de beuverie délirante à l’auberge du Tout-Venant, établissement bien connu des abrutis en tous genres et autres gibiers de potence. Mais, déjà l’Histoire s’égare et devient rumeur.

Les Mac Strumbble firent souche dans le fin fond du nord de l’Écosse, dans une vallée de larmes et de désolation selon la terminologie biblique. Plus retiré et déprimant, ça n’existait pas. Le climat était à l’hiver neuf mois sur douze et la terre n’était pas hostile, elle n’en avait rien à foutre qu’on la cultive ou non. Chaque récolte était un martyre et laissait, dans le meilleur des cas, juste de quoi réessayer l’année suivante. La logique aurait voulu qu’on cessa « d’agriculturer » mais c’était la tradition et fallait pas aller contre.

La tradition chez les Mac Strumbble, c’étaient les mâles. Une belle bande de pourritures. Soudards et sacs-à-vin, sans foi ni loi, ils n’avaient de coutumes que le vice et la violence. Parmi tous les clans d’Écosse, le clan Mac Strumbble était le moins considéré mais aussi le plus craint. Les hommes Mac Strumbble étaient capables de la pire des sauvageries et avaient porté la torture au rang d’art majeur. Les avoir à ses côtés dans la bataille c’était disposer d’une force de frappe brute. Assoiffés de sang et de tripes, ne s’avouant jamais vaincus, le plus difficile était de s’assurer leur loyauté, les Mac Strumbble se retournant comme de rire contre leurs propres alliés.

Avec le temps, être exilé chez eux était une malédiction : on n’en revenait pas. Cela équivalait à une condamnation à mort, souvent lente et douloureuse.

C’est d’ailleurs ainsi que les Mac Strumbble se procuraient des épouses. Les autres clans y envoyaient les femmes dont ils voulaient se débarrasser pour une quelconque raison. Cette réputation de triangle des Bermudes finit par se propager au-delà des frontières des Highlands. La Vallée Mac Strumbble, sans que son nom soit dit ou inscrit, devint le cul-de-basse-fosse de l’Occident, en enfer sur terre. Ennemis politiques vaincus, héritiers gênants, femmes dites adultères, tous étaient envoyés vers ce néant sans nom. On inventait alors une barbarie officielle pour expliquer leur disparition, et la pire des cruautés des anciennes chroniques moyenâgeuses est un traitement de faveur par rapport à une fin mac-strumbblesque.

Les femmes étaient les premières victimes de cette bestialité consciente propre à l’espèce humaine. Les hommes Mac Strumbble avaient autant de prévenance pour leurs femmes qu’elles fussent mère, fille, épouse ou autre qu’ils en avaient pour leurs chiens, cochons ou gibiers : rien à carrer. Il ne sert donc à rien de décrire la vie quotidienne d’une Mac Strumbble.

La seule anecdote qui nous intéresse est celle concernant Abigaïl Mac Strumbble, épouse principale d’un chef de clan du… ième siècle.

Ce jour, remontant désormais à mille cinq cent trente-deux ans, était un jour banal pour Abigaïl : quelques coups de poings et pieds de son cher et tendre seigneur et un passage en force d’un de ses beaux-frères, les femelles étant une propriété collective du clan. Elle préparait le souper pour son mari et le curé de la paroisse, un Mac Strumbble lui aussi, l’évêque du coin préférant laisser le clan du Diable à la direction spirituelle d’un des leurs.

Bourrés comme des coings, les deux hommes blasphémaient à tour de gueule, et commençaient à signifier à Abigaïl que cela allait être festif pour elle ce soir.

Et là, Abigaïl entendit, et jusqu’à sa mort elle le tint pour vérité, une voix venue du fond de son ventre lui hurler dans la vieille langue celte : « Buille an duine reamhar sin ! ». Ce qui en gros signifiait : éclate-lui la gueule à ce gros connard.

Sans une once d’hésitation Abigaïl saisit la poêle en fonte qui chauffait dans l’âtre et d’un coup d’un seul fit sauter la sale trogne de son époux. Le curé, surpris, ne savait plus s’il devait recracher les morceaux de cervelle qui lui avaient giclé dans la bouche ou s’enfuir en courant. Son œil, avant son cerveau, appréhenda l’image de l’instrument de cuisine qui lui défonça la caboche. Comme liquéfié, son corps dégoulina à terre.

Abigaïl, sereine comme un Bouddha, sortit de la cuisine et alla s’asseoir sur le banc de pierre à l’extérieur de sa maison. Et c’est là qu’elle les vit toutes. Toutes les femmes Mac Strumbble assises sur leur banc, une poêle en fonte à la main. Y compris ses onze filles et sa vieille mère.

En moins de temps qu’il ne le faut pour le dire, l’essentiel de la gente masculine du clan avait été éradiqué. Ne restaient que les plus jeunes, à qui on fit comprendre qu’ils étaient du mauvais côté de la poêle. Un seul tenta de récriminer mais personne ne sut jamais ce qu’il allait dire, la première syllabe lui fut fatale.

Cette nuit-là, les femmes Mac Strumbble décidèrent qu’elles n’auraient plus jamais de maître. Quant à Dieu, s’il ne se mêlait pas de leurs affaires, elles lui laisseraient le bénéfice du doute.

Les femmes Mac Strumbble établirent Abigaïl comme cheffesse du clan. Elles conservèrent le Mac « fils de » plutôt que d’adopter le Nic « fille du fils de ». Elles avaient conquis le clan.

La première décision d’Abigaïl fut de retrouver Moïra Mac Strumbble envoyée dans Les Marais de L’Oubli, la zone la plus inhospitalière du territoire clanique. Comme elle était un peu folle voire carrément timbrée et légèrement sorcière, en tous cas les hommes avaient vite compris qu’elle n’était pas comme les autres, Moïra avait réussi à suggérer qu’on l’exilât plutôt qu’on ne la tuât. Du coup, aucun homme ne s’aventurait plus dans les marais. Moïra était la seule personne qui inspirait de la crainte aux fils Mac Strumbble.

Abigaïl n’eut pas à la faire chercher longtemps. Moïra se présenta au milieu de la nuit, disant qu’elle avait entendu soixante-treize coups de tocsin : le nombre de têtes qui avaient rendu l’âme sous les assauts des poêles.

Moïra devint aussitôt la conseillère du clan. Elle occupa vite les fonctions de médecin, chamane, accoucheuse et mémoire du clan. Elle, et celles qui lui succédèrent, furent à jamais les Moïra. Dotées d’une longévité hors normes, les Moïra, à travers les siècles, finirent par se confondre. Très vite, les on-dit-que et autres il-paraîtrait-que voulurent que Moïra était immortelle et que de génération en génération, on avait toujours à faire qu’à la même personne. Elle devint la Moïra. Elle était l’âme du clan comme la Savta, la cheffesse, en était la tête.

Mais cela n’est, pour l’instant, que de peu d’intérêt. L’Histoire, cette vieille garce, jugea que le temps n’était pas au matriarcat et que les filles Mac Strumbble devaient rentrer dans le rang. Rapidement, les clans alentours eurent vent de la révolte ménagère. S’il était entendu que les femmes eussent leur place aux fourneaux et à la gestation d’héritiers, il était hors de question qu’elles pussent s’affranchir de l’autorité naturelle, confirmée par la loi divine, des hommes. Quelques clans s’assemblèrent en armes pour marcher contre ces diablesses de femelles et leur remettre les idées en place. « Si tant est que cela pense ! » (rires gras et gutturaux, inutile de vous le dessiner)

Et puis, c’était aussi l’occasion d’en finir une bonne fois pour toute avec cette engeance Mac Strumbble. Ils n’avaient jamais été populaires, mais se faire détruire à coups de poêle ça signait le tableau. « Quelle bande de raclures de fosse à purin, ces Mac Strumbble, tout de même ! » était le cri de guerre de cette balade en campagne. Pas plus inquiets que cela, les hommes des clans étaient prêts à fondre sur la Vallée Mac Strumbble comme la buse sur le petit lapin, selon l’image diablement poétique d’un des guerriers. Il aurait dû se souvenir qu’on disait aussi con comme une buse. Enfin bref, à la guerre comme à la guerre, on n’a pas toujours la phrase historique au bord des lèvres. Étendards de guerre au vent et tartan en bandoulière, ils s’immobilisèrent net devant cette image perturbante : les femmes Mac Strumbble, poitrine découverte de la plus jeune à la plus vieille – Deairidh Mac Strumbble ayant tout de même quatre-vingt-sept ans – armées de poêles à frire, ce qui allait plus tard donner un drapeau au clan : deux poêles entrecroisées sur fond rouge. Certains hommes se mirent à rire, gênés : difficile de gérer une érection sous le kilt lorsqu’on monte à l’assaut. D’autres refusèrent d’engager l’affrontement avec des folles furieuses. Quelques-uns proposèrent qu’on ouvre le dialogue. On entreprit donc d’être diplomate jusqu’à ce que la tête du plénipotentiaire s’éparpille sur la lande. Ils se ruèrent alors comme un seul homme sur les filles Mac Strumbble et s’écrasèrent comme un œuf contre un mur. Ce fut la première des nombreuses batailles remportées par les Mac Strumbble nouvelle génération. Elle fut nommée La Grande Déculottée. Plusieurs fois les clans revinrent à la charge cette année-là puis finirent par laisser ces bon Dieu de sorcières tranquilles. La Vallée Mac Strumbble fut inexpugnable jusqu’à aujourd’hui. Aucun chef de guerre, aucun roi, aucune puissance, aucune invasion ne put assujettir les Mac Strumbble. Les Vikings, tout comme les Angles et les Saxons, s’y brisèrent le nez et les reins. Même Édouard le Sec, roi d’Angleterre et conquérant de l’Écosse, se prit la raclée de sa vie en tentant d’y pénétrer. Bien entendu ceci n’est pas dit dans l’Histoire des rois d’Angleterre, faut quand même pas pousser le Plantagenêt dans les orties !

La dernière tentative eu lieu au XVIIIe siècle. Un général orgueilleux et matamore promit en conseil secret d’apporter la tête de la Savta des Mac Strumbble en cadeau à son souverain. Cinq mille de ses hommes disparurent dans la Vallée. Les femmes Mac Strumbble lui rendirent deux pleines charrettes d’uniformes et promirent d’envoyer cinquante cochons au Roi pour lui rendre les corps de ses soldats. Les Mac Strumbble appliquaient la règle rien ne se perd, rien ne se crée, tout se transforme. Les Mac Strumbble décédés étaient confiés aux Marais de l’Oubli, l’ennemi occis à l’auge à cochon. D’ailleurs, chez les Mac Strumbble, le mot cochon tomba en désuétude au profit de croque-morts. Au printemps suivant, un troupeau de porcs anthropophages et gras comme des abbés fut dépêché à Londres. Dans les hautes sphères anglaises on jugea cette affaire écœurante et qu’elle ne convenait pas à des gentlemen. Elle fut passée sous silence. On jeta l’anathème sur les Mac Strumbble et leur vallée maudite. Toute mention de leur nom, de leurs actions et de leur existence fut effacée de tout document existant. On rectifia les cartes modernes et anciennes pour que cette partie de l’Écosse disparaisse de la géographie comme si elle n’avait jamais existé. Interdiction formelle de faire la moindre allusion aux Mac Strumbble « sous peine d’être condamné à mort par un tribunal secret qui n’existait pas, pour un crime de lèse-majesté à propos d’une rumeur qui n’existait pas ».

Les Mac Strumbble, elles, cultivèrent leur anonymat. Elles ne cherchèrent jamais à avoir plus de terres, ni à entretenir des alliances, ne se joignirent à rien, n’étaient ni pour ni contre ni avec. On ne confiait rien à l’écriture, seule la parole était admise. Elles surveillaient le monde extérieur et étaient mieux informées que quiconque. On finit par ne plus se méfier d’elles : on les avait oubliées. N’existant pas aux yeux des nations, elles développèrent leur société dans la paix si ce n’est dans l’harmonie. Les garçons étaient élevés dans le culte du matriarcat, chacun des deux sexes assurant la survie économique et l’éventuelle défense armée du territoire. Personne ne s’en plaignit et comme c’était la tradition, on ne pouvait aller contre.

Aucun n’était asservi au clan : à n’importe quel moment, n’importe qui pouvait faire prévaloir son droit de partir de la Vallée, l’Intérieur du Monde, afin d’explorer l’Extérieur du Monde. Le seul interdit était de ne jamais, au grand jamais, parler de son passé au sein de la Vallée Mac Strumbble. On s’inventait une vie pour l’Extérieur du Monde. Revenir était possible aussi, cela s’était vu dans la plupart des cas. Le clan se renforçait alors des dernières avancées de la modernité, et recensait nombre de hautes compétences scientifiques et technologiques parmi ses membres. Mais comme disait la Moïra : « L’Extérieur du Monde est un porc qui dévore nos enfants ! ». C’est dans ce contexte que Pépito Mac Strumbble vint au monde.





Ce qui n’a pas encore d’importance mais qu’il faut aussi savoir

Mexicossais, mi-mexicain mi-écossais, Pépito Mac Strumbble se définissait plutôt comme alter-réversible anti-dérapant. Selon lui, ce n’était pas plus idiot que Grand Dragon Pourpre des Chevaliers Blancs du Sud-Mississippi. Il trouvait d’ailleurs le sombrero plus seyant que le sac de farine sur la tête. Le rapport ? Aucun. Et ça, ça l’amusait beaucoup.

Rosa-Beth, sa mère, avait rencontré le géniteur de Pépito par pur hasard. Étudiant la faune aquatique des fjords d’Écosse, un violent courant sous-marin avait rejeté Rodrigo Alvarez Lopez de Santa Lucia de la Madre de Dios Sobre la Playa Para Tocar la Guitarra Don Diego de la Vega y Tanta, dit « Roro », citoyen mexicain, sur les côtes du clan Mac Strumbble. Rosa-Beth le trouva évanoui sur la plage de sable gris et fut tout de suite charmée par sa peau cuivrée et l’épaisse moustache quasi caricaturale qu’il avait. Elle attendit qu’il s’éveille et tout de suite lui signifia par un doigt délicatement posé sur ses lèvres de se taire. Elle lui prit la main, le mena jusqu’à sa maison et là, ni une ni deux, sans une parole l’entraîna dans son lit.

Rodrigo Alvarez Lopez de Santa Lucia de la Madre de Dios Sobre la Playa Para Tocar la Guitarra Don Diego de la Vega y Tanta, dit « Roro », passa quinze jours dans la maison de Rosa-Beth. Puis, la Moïra s’étant assurée qu’il avait bien semé sa petite graine, il fut promptement expulsé de la Vallée. On lui indiqua du doigt une direction, d’un autre de garder le silence et d’un troisième glissé en travers de la gorge qu’il avait un grand intérêt personnel à se taire.

Il ne prit pas l’avertissement au sérieux. Immédiatement, il se rendit dans le premier poste de police qu’il trouva, après plusieurs jours d’errance dans les landes et les montagnes de ce bout d’Écosse. Évidemment personne ne le crut : dans la zone où il disait avoir été « séquestré et violenté », il n’y avait rien que la mer.

— Regardez sur la carte ! Alors ? Vous voyez bien : il n’y a rien à voir.

La nuit suivante, une voiture noire s’arrêta devant son hôtel, trois hommes en noirs lui sautèrent dessus, en plein sommeil, et il fut directement conduit en un lieu secret où siégeait un tribunal secret qui n’existait pas et par lequel il fut condamné à mort. Vous connaissez la suite.

Les temps changent, certes, mais la raison d’État est toujours une bonne raison pour l’État. La fin de l’existence de Rodrigo Alvarez Lopez de Santa Lucia de la Madre de Dios Sobre la Playa Para Tocar la Guitarra Don Diego de la Vega y Tanta, dit « Roro », n’avait aucune importance pour les Mac Strumbble. Seul son patrimoine génétique avait été jugé enrichissant pour le clan. C’est ainsi que les femmes Mac Strumbble faisaient descendance : au hasard des voyageurs ou aventuriers perdus. Parfois en se mélangeant à l’Extérieur du Monde.

Dans l’ascendance masculine, outre les Mac Strumbble primitifs, on dénichait une bonne moitié des nationalités de la planète, voire d’autres origines sans passeports officiels. On comptabilisait même un moine tibétain égaré au XXe siècle. Bref, le type Mac Strumbble était l’absence de type.

Rosa-Beth prénomma son fils Pépito afin qu’il ait « quelque chose de son père ». Elle éleva son fils comme un Mac Strumbble doit l’être : le secret du clan et la primauté de l’autorité des femmes. Du moins les premières années. Ensuite, lentement, Rosa-Beth se mit à dériver vers un cap mental inconnu dans son esprit. Le petit Pépito évolua rapidement dans une atmosphère de mythes fondateurs et d’élucubrations apocalyptiques, sa mère étant persuadée, en plus de tout ce bazar, qu’il était destiné à sauver le monde et à lui apporter la grande révolution spirituelle qui lui ouvrirait dix mille ans de bonheur.

Elle l’enfuma d’encens et de mantras, lui racontait ses visions de grandeur tirées d’une intense transe et d’une consommation excessive et constante d’un champignon local.

Au début, nul ne s’alarma : si le clan n’avait aucune religion officielle, chacun, chez soi, était libre de prier qui il voulait, y compris le pied du lit si cela lui chantait, du moment que cela n’entrait pas en conflit avec les intérêts du clan et ses secrets. Ce qui le plus ressemblait à une religion commune était la haute figure de la Moïra, mi-druide mi-chamane et un troisième mi-je-ne-sais-quoi. La Moïra, elle-même, mangeait des champignons pour déchirer le voile de la réalité.

À l’époque moderne, les Mac Strumbble n’étant pas contre le progrès « utile », la Moïra goba en plus toutes sortes de médicaments, ramenés de l’Extérieur du Monde. C’était, disait-elle, ma petite faiblesse, mes douceurs à moi. Sa vie était un trip permanent, un voyage au long cours sur le dos du dragon.

Du coup, les premiers temps où Rosa-Beth lâcha le gouvernail, peu de gens virent cela d’un œil suspicieux. Seule la Moïra plissait les paupières sur ses yeux rougis, l’intuition à la frontière du pressentiment malsain.

Et un matin, à l’école du clan, à la question : « Qu’est-ce que tu veux faire quand tu seras grand, Pépito ? », il répondit du tac-au-tac : « Maître du Monde, m’dame ! ».

Décrire la réaction des Mac Strumbble tient de la gageure. Ce fut comme si tout l’arsenal nucléaire mondial avait sauté dans leur tête. La Savta, cheffesse du clan, la Moïra et toutes les femmes du clan se réunirent d’urgence dare-dare. Pour pallier au plus pressé, on prit la décision immédiate et unanime de retirer le petit Pépito à la garde de sa mère et de le confier à la Moïra. Quant à Rosa-Beth, on la gava du champignon local, le temps d’y voir plus clair. Curieusement, la Moïra se prit d’une affection toute maternelle pour Pépito. Elle lui donnait du « mon cœur », « mon petit chéri » et parfois, plus inquiétante, « mon petit bonbon ». Elle tâcha en douceur, entre deux transes médico-hallucinogènes, de réparer ce qu’elle estimait être les dégâts de la pauvre Rosa-Beth.

On finit par considérer qu’il ne fallait plus se faire de mouron, que c’était de l’histoire ancienne, que la Moïra, « notre âme à toutes », avait pallié au problème. Mais Pépito, comme tout bon Mac Strumbble, avait été élevé dans la culture du secret. Et sa maman lui manquait. Rosa-Beth était maintenue enfermée chez elle et dans sa dépendance au merveilleux petit champignon des Marais de l’Oubli. De temps à autre elle avait une fugace vision d’un adorable petit garçon dont il lui semblait qu’elle l’aimait beaucoup. Un visage avec une moustache quasi caricaturale et puis à nouveau l’impression d’avaler des nuages et puis plus rien.

Lorsque Pépito comprit, enfin, que l’on ne pouvait rien changer à la tristesse et à la noirceur du monde, il décida de devenir caméléon. Il se fondit dans le décor, adopta la couleur des murs. Il entretint alors, dans un repli protégé de son âme à lui, un magnifique jardin de joie et de paix où il pouvait entendre la voix claire de sa mère et s’imaginer, au loin, la silhouette de son père.

Comme les Mac Strumbble avaient été oubliés par le reste du monde, le clan finit par l’oublier lui, Pépito. Il s’enfuit de la Vallée, nappé de brouillard et se promit de revenir pour libérer sa mère.

Ainsi commença, la longue errance de Pépito Mac Strumbble dans l’Extérieur du Monde.

Dans la Vallée, à cet instant précis, alors qu’elle consultait l’oracle du clan, le Crapaud-Clopes, la Moïra eut une vision nette et précise :

— Ô putain, la merde !
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