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INTRODUCTION

Le corps, au cœur du cerveau

Le cerveau gît dans les détails. Les petits hoquets de la vie. 
Les éternuements de l’existence. Ces instants où l’on sent que 
ça déraille, que les choses ne filent plus sans qu’on y pense, et 
que, sans prévenir, notre corps nous revient en pleine figure. 
Notre corps : nous. Pas plus, pas moins que notre cerveau, 
tant l’expérience du corps vivant est inscrite dans le labyrinthe 
de nos synapses, le dédale de nos neurones, les frémissements 
de nos réseaux connectés. Les détails de l’existence, ce sont les 
moments, les instants où le cerveau réalise qu’il était sur le point 
de s’oublier : « hic ! », fait le hoquet (et il en sera question).

Il y a une trentaine d’années, les spécialistes de l’intelligence 
artificielle découvraient la limite ultime de leurs essais de simu-
lation informatique de la cognition humaine, l’horizon indépas-
sable, la frustration définitive : tout traitement de l’information 
par les programmes, aussi futé soit-il, n’est et ne sera jamais situé. 
Situé, c’est-à-dire, quelque part. Dans un endroit singulier, dans 
une situation donnée, hic et nunc (hic ! encore !). Ainsi, que l’ordi-
nateur se trouve dans un bureau aux murs blancs immaculés, à 
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Paris ou à New York, transporté au milieu d’un désert saharien 
ou sur les cimes enneigées des Alpes, en face de la Joconde ou au 
bord d’un lagon, le résultat du calcul qui lui sera demandé sera 
le même. Strictement. Le calcul informatique est indépendant de 
la situation dans laquelle il est réalisé.

Or, l’intelligence humaine ne fonctionne pas comme ça. Elle 
est forcément, nécessairement, profondément, située et incarnée. 
Incarnée, parce que l’expérience qu’il est en train de faire avec 
son corps constitue une part essentielle de ce que pense l’indi-
vidu, au moment où il le pense. Et située, car ce ne sont pas 
les mêmes pensées que nous avons au sommet de la tour Eiffel, 
dans un chalet de montagne, les pieds barbotant dans les vagues 
de l’océan, ou devant ce bureau aux murs blancs immaculés. 
Pas seulement les pensées que ces paysages, cet environnement, 
cette situation nous inspirent, mais surtout, ce que ça fait de 
penser, là, à cet endroit et avec ce que le corps est en train de 
vivre. Ce que les Anglo-Saxons appellent l’« embodiment » que l’on 
traduit en français par les termes insatisfaisants d’« incarnation » 
ou d’« encorporation », décrit cet enracinement de la cognition 
biologique dans l’état physique du sujet. En 1884, le psychologue 
William James avait déjà exprimé cette conviction, depuis abon-
damment confirmée par des études expérimentales, que les senti-
ments étaient déduits des états somatiques, c’est-à-dire élaborés 
à partir des messages que le corps fait parvenir au cerveau pour 
le tenir informé de ce qu’il est en train de vivre. Nous n’avons 
pas le cœur qui bat plus vite, la respiration haletante, les mains 
qui tremblent parce que nous avons soudainement peur devant 
l’ours, mais nous avons peur parce que nous avons les mains qui 
tremblent, la respiration courte et des palpitations cardiaques. 
Pour paraphraser un titre du neuroscientifique cognitiviste Fran-
cisco Varela, non pas « l’inscription corporelle de l’esprit » (où se 
situe l’esprit dans la matière ?), mais « l’inscription corporelle dans 
l’esprit » (où se situe le corps dans le cerveau ?).
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À notre époque où l’attention humaine est capturée, dévorée et 
engloutie par les écrans et les images qui se multiplient autour de 
nous, restons attentif à ce que nous vivons avec nos tripes. Même 
aux menus incidents du quotidien. Surtout à ceux-là.

Car ces détails, ces micro-évènements, petits moments d’égare-
ment, d’ajustement à des contextes changeants, sensations fugaces 
et émotions subtiles, qui nous « en touchent une sans faire bouger 
l’autre », comme l’aurait dit un ancien président, sont autant 
de rappels que nous avons un corps, et que ce corps nous dit 
quelque chose. Ce livre fourmille de ces petits riens, de ces brou-
tilles, mais ne rechigne pas à mobiliser de grandes choses : les 
articulations précises, complexes, subtiles, du système nerveux, 
avec ses connexions neuronales, ses aires corticales – ou cortex, la 
fameuse « croûte » du cerveau – dévolues à des fonctions que l’on 
commence à peine à appréhender. Il sera ainsi beaucoup question 
du lobe de l’insula, qui gagne à être connu, secrètement enfoui 
dans un pli profond du cerveau, comme s’il fallait la dérober aux 
regards. L’insula est injustement ignorée du grand public, alors 
qu’il s’agit d’une tour de contrôle remarquablement fine, qui 
colore la tonalité générale de notre quotidien, en assurant une 
lecture continue des états du corps. Il y a une dizaine d’années, 
l’américain Bud Craig, spécialiste de cette structure, intitulait un 
article de synthèse traitant des fonctions de l’insula : « How do you 
feel ? ». Comment vous sentez-vous ? Prenez le temps d’essayer de 
répondre à cette question. Votre œil interne se tourne vers vous-
même : vos sensations intérieures, l’état de tension de vos muscles, 
les endroits où ça tire, où ça gratte, l’articulation qu’il faut déplier 
pour faire craquer, la position qu’il faut changer, la douleur sourde 
qui émerge… C’est votre insula qui passe votre corps au scanner. 
Comment je me sens ? Difficile à dire, à présent que, passant les 
sensations au peigne fin, mon cerveau se révèle bombardé d’infor-
mations subtiles : je me sens… bien, un peu fatigué, tendu, énervé, 
concentré, efficace, dispersé, je me sens… moi, vivant !
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Les ouvrages de vulgarisation ne manquent pas pour traiter 
de la dépression, de l’anxiété, du mal de vivre, de la mémoire et 
des affections neurodégénératives, du risque de démence et autres 
maladies du cerveau et de tout ce qu’il faudrait faire pour s’en 
protéger. Mais pourquoi devrait-on passer sous silence les petits 
tracas, ces désagréments infimes du quotidien ? Ne disent-ils pas 
également quelque chose de ce que nous sommes, plus platement 
dans l’existence et de comment notre cerveau fait feu de tout bois ? 
En éclairant la neurophysiologie de ces micro-évènements, ce livre 
a pour objectif de montrer comment le cerveau va se nicher dans 
les petits riens. Et comment cette articulation se construit, s’éla-
bore en allers et retours, entre moi-le corps qui expérimente ces 
incidents infimes, et moi-le cerveau qui élabore une théorie de 
mon état intérieur. Où se font les accords et où se font les désac-
cords. Les désaccords ? Ne s’agit-il pas que de cela : de ces micro-
points de rupture, petites morts littérales, où le corps échappe à 
l’équilibre tendu qui s’est vaillamment construit, dans les appren-
tissages et la longue, la très longue croissance du petit d’homme. 
Si étendu, le développement de l’enfant, que la maturité devient 
presque une illusion, entretenue par un jeunisme forcené, tout 
comme la fleur sur la planète du petit prince, qui ne consent à se 
montrer finalement que dans sa plénitude resplendissante. Et donc, 
les moments où l’on se soustrait à soi-même, où surgit un point 
d’interrogation, un sursaut dans l’enchaînement mathématique 
du temps et de l’existence : un hoquet, un fou rire, un bâillement, 
un éternuement, une chatouille, un frisson, la chair de poule, une 
impression de déjà-vu ou de jamais-vu, un sentiment d’élévation, 
d’être plus grand que soi, des fourmis sur la cuisse, etc.

L’intelligence artificielle la plus complexe, la plus intelligente, 
si compétente qu’elle sera dans ses calculs et ses prévisions, si 
prompte dans ses réponses aux questions du test de Turing, vivra-
t-elle un jour un seul, rien qu’un seul de ces petits riens ? Qu’il 
nous soit permis d’en douter.
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Dans le roman d’Edgar Lawrence Doctorow, Dans la tête 
d’Andrew, ledit Andrew se voit invité à la Maison-Blanche, en 
tant que spécialiste de sciences cognitives, pour entretenir le 
président, un ancien condisciple et colocataire étudiant, et ses 
deux conseillers, des recherches sur le cerveau. Il se fait alors 
appeler Android, et développe des théories fumeuses qui diver-
tissent ou agacent les hommes du président : « Eh bien, monsieur 
le président, en Suisse on est en train de construire un méga-ordi-
nateur pour imiter le cerveau humain. Lentement, mais sûrement, 
on élabore un système de circuits pour reproduire ses capacités 
neuronales, synaptiques. Si complexes que soient nos cerveaux, 
le nombre d’éléments qui les font travailler est limité. C’est donc 
uniquement une question de temps avant qu’un cerveau désin-
carné soit en état de fonctionner »1. Au terme de son existence, 
reclus, Andrew en vient à douter : « Dites-moi, Doc, est-ce que je 
suis un ordinateur ? (…) Suis-je le premier ordinateur doté d’une 
conscience ? Avec de terribles rêves, des sentiments, du chagrin, 
de la nostalgie ? » Tant que nous vivons ces petits désagréments si 
humains, nous pouvons rester convaincus du contraire.

Je dois à présent prévenir le lecteur : il fera, de lui-même, le 
constat d’un manque, dans ce livre. Du panorama des petits 
tracas de l’existence qui est brossé ici, il est une grande absente : la 
douleur. Pourtant, la douleur appartient aux grands maux comme 
aux petits. Elle peut prendre le masque bénin du bobo, mais peut 
aussi revêtir les accoutrements terrifiants de la souffrance inextin-
guible. La douleur est un petit tracas potentiellement écrasant. 
La douleur est l’indice de quelque chose d’autre, ou une simple 
pensée qui se résume à elle-même. La douleur est transversale, 
envahissante et redoutable. Elle peut tout avaler, petits et grands. 
Elle mérite bien davantage qu’un chapitre, et a fait l’objet d’ou-
vrages remarquables dont l’un des plus récents, et pas le moindre, 
est celui du philosophe Ruwen Ogien, confronté au cancer, qui 
traite sévèrement le courant de pensée qu’il appelle « dolorisme » 
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et qui prétend que toute souffrance véhicule un certain sens, qu’il 
y a du « bon » ou du « vrai » dans la douleur.

Reconnaissons-le, la douleur était trop grande, trop vaste pour 
tenir dans l’horizon des petits tracas que ce livre tente d’aborder. 
Elle a été classée hors sujet, le lecteur me pardonnera. Il nous 
arrivera cependant d’aller parfois tout près d’elle, à son contact : 
la démangeaison ne devient-elle pas douloureuse, parfois ? La 
chatouille n’est-elle pas parfois aux confins de la souffrance ?

Enfin, avant d’entrer dans le vif du sujet, je dois confesser 
une grande dette. Outre des sources scientifiques, des expé-
riences menées chez des animaux de laboratoire ou des volon-
taires sains, ce livre s’est beaucoup nourri de ma pratique de 
neurologue, directement auprès des patients. Qu’ils trouvent 
ici l’expression de ma gratitude pour ce qu’ils m’ont enseigné. 
Oliver Sacks, l’éblouissant conteur neurologue britannique, que 
son homosexualité et sa soif d’aventure et de découverte ont exilé 
aux États-Unis, excellait dans le récit de leurs existences hors du 
commun, mais, outre que je n’ai pas son talent, je goûte assez peu 
les livres qui se résument à l’égrenage d’anecdotes médicales, en 
pillant sans vergogne des « cas » dont l’usage devrait être limité 
aux ouvrages scientifiques ou pédagogiques. Ce qui est transmis 
au cours d’une consultation doit rester confidentiel, tenu sous 
le sceau du secret médical. Même avec l’accord de l’intéressé, je 
ne pense pas qu’il soit légitime de décrire des observations dans 
un ouvrage destiné au grand public. Si j’aborde, au détour d’un 
petit tracas, des questions médicales et neurologiques, ce dont je 
ne me prive pas, c’est de façon générique et en recourant à des 
illustrations dont le caractère symbolique est appuyé. Rien de 
personnel, rien qui ne permette de faire reconnaître quelqu’un 
par ses proches. J’espère que cela ne frustrera pas le lecteur. Qu’il 
soit cependant assuré que les mentions cliniques qui apparaissent 
dans ce livre s’appuient sur des réalités solides, des expériences 
vécues, des situations véritables.
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C’est donc à la croisée des chemins de la neurologie, des 
neurosciences expérimentales et, comme vous le verrez, de ce que 
la littérature, la bande dessinée, le cinéma, ou tout simplement, 
la vie quotidienne et ses micro-accidents, nous apprennent, que 
nous plongeons à la recherche des petits riens bénins du quoti-
dien. Ces tracas qui nous disent tellement de choses sur ce que 
nous sommes…

Le lecteur a la possibilité de circuler dans ce livre comme il 
le souhaite. Les chapitres traitant de sujets variés, il peut piocher 
à droite et à gauche, en fonction de ses envies, de ses questions, 
mais il peut aussi suivre le fil rouge de la sensation, fil rouge tiré 
tout au long de l’ouvrage et auquel un chapitre est dédié, à la fin 
de chaque partie, pour prolonger la réflexion au-delà des méca-
nismes neuronaux.

Alors, pourquoi certaines régions sont-elles plus chatouilleuses 
que d’autres ? Quand je frissonne, qu’est-ce qui m’est signalé ? 
L’éternuement supprime-t-il vraiment la pensée, comme le pensait 
Pascal ? Le hoquet du Capitaine Haddock pourrait-il disparaître 
si le marin avait une sexualité assumée ?

Laissez-vous étonner par ce que votre corps peut vous 
apprendre sur votre… cerveau !
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PREMIÈRE PARTIE

PETITS RIENS  
& GRANDES CHOSES

Les quelques broutilles qui peuvent nous arriver (frissonner, 
rougir, avoir les mains moites ou la chair de poule, de bruits qui 
nous froissent, des chatouilles, le mal des hauteurs, ou ces « tics » 
qui nous sont reprochés) sont aussi des signatures de nous-mêmes 
dans notre cerveau. Est-ce le cerveau qui les produit (comme le son 
de l’arbre qui tombe dans la forêt et qui ne fait du bruit que s’ il y 
a une oreille et, derrière l’oreille, un cerveau pour l’entendre) ? Ou 
plutôt, n’est-ce pas le premier indice qu’ il existe un corps dans le 
cerveau et qui est comme le décalque subtil, parfois un peu déformé 
(voir la chatouille, par exemple) du corps « extérieur » ? Et si ces petits 
tracas témoignaient d’un moment de rencontre des trois ingrédients 
qui nous font à chaque instant : le monde qui nous environne, et ses 
changements, la vie de nos organes, et notre conscience attentive à 
tout événement déroutant. Le fil rouge de cette première partie est 
la sensation, telle qu’elle émerge dans cette collision tripartite : notre 
monde, notre corps, nous.
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1. Comment faire rire 
un existentialiste

[Les chatouilles]

Un livre sur le cerveau qui commence par la chatouille ? 
Sérieusement ? La chatouille ? Imagine-t-on sujet plus potache, 
plus ridicule et désuet, jusque dans le diminutif d’usage courant : 
le guili-guili ! Quel rapport avec le cerveau ? L’organe dont 
l’homme s’enorgueillit avec la complaisance du maître de l’uni-
vers, où l’on compte des milliards de neurones, aux connexions 
enchevêtrées et innombrables, où s’élabore la pensée la plus élevée, 
la création la plus unique, l’émotion la plus sublime ! Le cerveau, 
donc, que l’ouvrage tenu entre vos mains prétend embrasser, et 
en face, quoi ? Guili-guili ! Vraiment ?

Et cependant, reconnaissons-le tout de go : la chatouille 
asservit le cerveau le plus noble. La chatouille interdit la pensée, 
la chatouille obère la réflexion, la chatouille détruit l’esprit de 
sérieux. Une agitation délicate, ou plus appuyée, de doigts se 
mouvant avec insistance dans des aires sensibles, soigneuse-
ment choisies, peut déclencher tortillements, grimaces, gémis-
sements ou, carrément, des éclats de rire, chez le plus sérieux 
des papes. C’est bien ce qui attristait le maître en tempérance, 
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qui prônait la maîtrise des pulsions comme base de la médecine 
préventive inspirée des préceptes Hippocratiques, j’ai nommé 
Plutarque. Le philosophe de la Rome antique (46-125 ?) écrit, 
dans Comment rester en bonne santé : « Le corps ne doit en 
aucun cas être excité aux plaisirs par le désir de l’esprit, car 
l’origine en est contraire à la nature. Le rire que l’on déclenche 
dans la tête en chatouillant les aisselles ne lui est pas naturel. 
Pénible et semblable à un spasme, il n’a rien de doux ni d’en-
joué »1. La chatouille n’a peut-être rien de rigolo. La chatouille 
est pénible parce qu’elle nous rappelle que nous avons un corps, 
et que, parfois, c’est lui qui commande. Tout l’objet de ce livre. 
Et raison pour laquelle, il n’est pas malvenu de commencer par 
lui : le guili-guili.

La science de la chatouille

Des expériences portant sur la chatouille, aussi étonnant que 
cela puisse paraître, il y en a. Des équipes consacrent leurs efforts 
à tenter de la comprendre. Nous y reviendrons. Si elles sont inté-
ressantes pour les chercheurs, c’est parce qu’elles éclairent, d’une 
certaine façon, certains aspects du comportement humain et 
animal. Comme quoi la chatouille peut être une voie d’entrée, 
comme une autre, pour comprendre le cerveau, n’en déplaise aux 
sinistres que la componction du sérieux constipe. Ce livre est là 
aussi pour montrer que rien de ce qui est humain n’est étranger 
au cerveau. La chatouille sous le microscope ! Le guili-guili dans 
le scanner !

Car la chatouille mobilise la recherche. Les rats sont soumis 
à la question : on les fait se tordre de rire, on les taquine du 
bout d’une plume, on les malaxe sur le flanc. Et on en tire de la 
science, de la vraie, aussi incroyable que cela puisse sembler : la 
chatouille produit des neurosciences.
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Mais avant de rentrer dans le détail, il faut commencer par 
décortiquer le phénomène avec toute la précision nécessaire. La 
chatouille, c’est quoi ?

Anatomie de la chatouille

Au départ, deux sujets et un instrument. Le chatouilleur et le 
chatouillé, des doigts ou une plume. On peut encore chatouiller 
avec d’autres choses, mais conservons l’idée de ces deux outils : 
les doigts ou la plume rentrent en contact avec une zone de peau. 
Le contact est une stimulation cutanée. Le message est capté par 
des récepteurs qui sont sous l’épiderme, et qui véhiculent des 
informations en rapport avec la nature du contact : léger, suave, 
fugace, comme la plume, ou appuyé, voire très appuyé avec les 
doigts qui vont du frôlement jusqu’à la pinçure. La frontière 
entre la chatouille et la douleur n’est parfois pas bien limitée. 
La chatouille peut être pénible. Un chatouilleur délicat est rare. 
L’indélicat est redoutable et doit être fui.

Le contact est rapide. Il est multiple, répété, mais se déplace et, 
surtout, reste imprévisible. C’est la raison pour laquelle il faut un 
chatouilleur. Personne ne peut se chatouiller seul, comme Aris-
tote l’avait relevé. Si vous promenez vos doigts dans les régions les 
plus sensibles, votre cerveau qui commande les mouvements est 
le même qui perçoit leurs effets sur la peau, ce qui en désamorce 
l’effet2. La chatouille est une chatouille parce qu’il est impossible 
de prédire où elle va aller, où la sensation est sur le point de 
surgir. L’imprévisibilité de la chatouille est l’une de ses qualités 
essentielles. Le guili-guili n’est jamais là où on l’attend. Parfois, 
l’enfant se met à rire avant même que les doigts ne s’approchent 
de son cou.

Car il y a des zones où elle est redoutée. Certaines régions 
du corps sont plus sensibles que d’autres, qui peuvent rester 
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insensibles. Insensibles ? Leur stimulation ne déclenche aucune 
hilarité. Essayez le dos de la main ou du pied, le coude, la rotule. 
Rien ne se passe. Il y a dans la chatouille un mystère qui tient 
au lieu où elle agit. Comme s’il existait une cartographie de la 
chatouille sur le corps, des zones que l’on pourrait colorer sur 
un schéma en rouge, comme « à haut risque » et que le chatouillé 
garde prudemment serré contre lui, à l’approche du chatouilleur : 
coude au corps, menton rentré, penché en avant, sur la défensive. 
Des régions que l’on peut enfouir. « Faire le dos rond », c’est aussi 
se protéger des chatouilles.

L’homonculus chatouilleux

Le neurochirurgien canadien Wilder Penfield (1891-1976), est 
le premier à avoir réalisé un inventaire méthodique des fonctions 
cérébrales du cortex, en réalisant des stimulations électriques, 
point par point, chez des patients opérés alors qu’ils étaient 
tenus éveillés. Le cerveau est le seul organe insensible, si l’on 
peut oser cette formule. Y introduire un bistouri, y délivrer un 
choc électrique, ne produit aucune douleur. En revanche, les 
sujets peuvent rapporter des sensations, ou des manifestations 
peuvent être observées, que l’on met alors en lien avec la région 
précise qui a reçu la stimulation électrique. Il faut imaginer ces 
patients, dans les années 1940, la cervelle à découvert, l’opérateur 
penché sur eux armé d’un stylet qui délivre de petits chocs à la 
surface, et qui les interroge sur ce qu’ils ont éprouvé, quel genre 
de sensation ? à quel endroit sur le corps ? L’une des plus spec-
taculaires découvertes de Penfield a été la mise en évidence du 
caractère disproportionné des représentations corticales du corps 
humain. Ce qu’on appelle aujourd’hui l’homonculus de Penfield 
et Rasmussen, qui date des années 1950, représente ainsi l’être 
humain tel qu’il est dimensionné dans le cerveau, c’est-à-dire 
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proportionné non à la mesure du corps tel qu’il est, mais à 
l’échelle du nombre de neurones (et de la surface du cortex) 
impliqués dans le traitement de l’information correspondant à la 
région concernée. Ainsi, l’homonculus sensitif possède des lèvres 
énormes, de grandes mains, territoires cutanés riches en récep-
teurs. Le tronc, la racine des membres, le crâne sont en revanche 
ridiculement petits.

Mais, alors, que donnerait un homonculus chatouilleux ? Une 
représentation où les proportions respecteraient leur « chatouil-
leuseté », c’est-à-dire la propriété conférée par la sensibilité à la 
chatouille : plus la chatouille y est efficace, puissante, plus une 
large place lui est faite. Donc, de gigantesques aisselles, une 
plante de pied surdimensionnée, un cou élargi, un bien drôle de 
bonhomme ! Quel artiste pourra nous figurer l’olibrius ? Obser-
vons déjà que l’homonculus chatouilleux ne recouvre pas l’ho-
monculus sensitif. Les régions du corps qui sont les plus sensibles 
au contact ne sont pas, nécessairement, celles qui sont le plus 
sensibles au toucher. Étrange, n’est-ce pas ?

Les récepteurs de la chatouille

Reprenons le tableau au complet : le chatouilleur et ses doigts 
(ou une plume), les récepteurs cutanés, des aires à la sensibilité 
exacerbée, et le chatouillé, déjà agité de spasmes et se tordant de 
rire. Centrons-nous sur le cerveau du chatouillé, et ignorons celui 
du chatouilleur (pourquoi fait-il cela ? quelle dextérité manuelle 
lui est nécessaire ? quels apprentissages l’ont mené jusqu’à cette 
précision diabolique ? quelle connaissance a-t-il de la neurophysio-
logie de la chatouille ?) : le voici bombardé d’informations tactiles, 
émanant des récepteurs cutanés et transportés par les voies de 
la sensibilité jusqu’au niveau des relais cérébraux. Mais quels 
sont les récepteurs de la peau qui sont excités par la chatouille ? 
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Contrairement à ce qu’on pourrait croire, la réponse est loin d’être 
évidente. D’abord, parce qu’il n’existe pas de récepteur spécifique 
de la chatouille, comme le serait un dispositif directement relié, 
depuis la peau, au réseau de neurones qui commande le rire, par 
exemple. Deuxièmement, parce que les différents récepteurs qui 
sont cachés sous la surface de la peau pour y capturer les informa-
tions ne sont pas distribués équitablement sur le corps. Ainsi, les 
corpuscules de Meissner, qui sont de bons candidats pour trans-
porter la chatouille vers le cerveau, parce qu’ils sont situés juste 
sous l’épiderme, et sont solidaires du tissu environnant par des 
filaments conjonctifs qui les rendent très sensibles à des stimula-
tions rapides et légères, ne sont présents que dans la peau glabre, 
et par exemple, inexistants sous les aisselles. Or, les aisselles sont 
l’un de nos terrains de prédilection. Les chatouilles doivent donc 
prendre une autre voie d’accès au cerveau.

Certaines chatouilles sont appuyées, sur les flancs par exemple, 
où elles peuvent s’apparenter à des pinçures non douloureuses. Les 
récepteurs sensibles à la pression exercée sur la peau sont spéci-
fiques, implantés plus profondément dans l’épiderme ou le derme 
et sont appelés disque de Merkel et corpuscule de Ruffini. La 
pression, l’étirement de la peau sont à l’origine de la décharge de 
potentiels d’action, volées d’influx nerveux qui gagnent les centres 
nerveux supérieurs. Mais reconnaissons qu’il n’est pas toujours 
nécessaire de pincer, de tirer sur la peau pour déclencher la sensa-
tion chatouilleuse.

Enfin, les terminaisons nerveuses libres recueillent l’infor-
mation la plus élémentaire, à la base du poil comme dans les 
couches superficielles de la peau glabre. Elles signalent les sources 
de chaleur, le refroidissement de la peau, mais aussi les sensations 
superficielles et la douleur. En somme, elles peuvent très bien être 
concernées, au même titre que les mécanorécepteurs, rencontrés 
plus haut, par la chatouille, surtout lorsque celle-ci bascule du 
côté obscur : la douleur.
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Ce que nous apprend cet inventaire c’est que la chatouille ne 
naît pas dans la peau, à travers la stimulation d’un récepteur 
singulier, mais probablement qu’elle a la capacité de les mobiliser 
tous : la pression, la sensibilité superficielle, la vibration légère, 
tout peut faire guili-guili. C’est donc plus haut que la chatouille 
devient réellement sensation : lorsque l’information arrive dans 
le cerveau accompagnée d’une certaine aura et forte d’un impact 
singulier, qui relèvent du territoire concerné et de la situation dans 
laquelle la stimulation est produite. Il nous faut quelque chose de 
plus qu’un récepteur. Ici intervient la recherche expérimentale.

Des rats chatouilleux

On peut admettre d’une façon générale que la situation de 
rat de laboratoire n’est guère enviable. Soumis à des protocoles 
rivalisant d’astuces, nos amis rongeurs parcourent des labyrinthes 
compliqués, nagent à la recherche de plateformes immergées, 
courent sur des rotors suspendus, éventuellement grignotent 
une croquette nutritive à titre de récompense, mais au final, 
ne gagnent un repos mérité qu’une fois le chercheur comblé 
de données brutes, originales, susceptibles de faire avancer sa 
réflexion… et de lui permettre de publier un article.

Les rats versés dans la science de la chatouille font exception. 
Si l’on passe sur le nécessaire équipement d’électrodes qui lui sont 
fichées dans la région du cerveau qui traite l’information sensi-
tive (le cortex somatosensoriel) et qui permettent l’enregistrement 
de l’activité des neurones qui répondent aux stimulations cuta-
nées, la seule tâche qui lui incombe est de se faire chatouiller par 
des chercheurs facétieux. Facétieux, en apparence seulement, car 
Shimpei Ishiyama et Michael Brecht, du Centre de Neurosciences 
Computationnelles de Berlin3, sont des scientifiques tout ce qu’il 
y a de plus sérieux. Outre le recueil de l’activité des neurones du 
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cortex somatosensoriel, ils enregistrent les ultrasons émis par les 
rats lorsqu’ils sont excités. Puis ils les chatouillent.

Première constatation : lorsqu’ils sont chatouillés, les rats 
émettent de petits cris ultrasonores, inaudibles pour l’être humain 
mais que leurs congénères captent très bien, ce que Jaak Panksepp, 
l’un des spécialistes mondiaux de l’étude des émotions, avait déjà 
observé, il y a 20 ans4. Pour lui, ces cris accompagnaient plus 
généralement l’activité de jeu, et contribuaient aux liens sociaux. 
En cela, le rat diffère de la souris de laboratoire, elle qui n’est 
ni chatouilleuse, ni joueuse, ni une grande championne de la 
communication ultrasonore, et dont les structures sociales n’at-
teignent pas la sophistication des colonies de rats. Les aptitudes 
sociales émergeraient-elles avec la chatouille ?

Deuxième observation, toutes les régions du corps du rat ne 
sont pas également chatouilleuses : la queue ou le dos n’entraînent 
aucune manifestation, aucun cri, au contraire du tronc, des flancs 
et du ventre. On retrouve ici un schéma évocateur : les zones 
couvertes, protégées, ventrales, sont sensibles. Celles qui sont décou-
vertes, exposées, dorsales ne le sont pas. Si l’on se transpose chez 
l’être humain, que la bipédie redresse, les zones ventrales sont celles 
qui sont devant lui, lorsqu’il se tient paumes tournées vers l’avant. 
Ainsi, paumes et plantes des pieds, ventre et à un moindre degré 
flancs, aisselles, aines, sont des régions qui correspondent à ce qui 
est sous l’animal qui se tient à quatre pattes. Voilà qui nous dit sans 
doute quelque chose d’important sur la chatouille : la distribution 
des zones sensibles du corps correspond à des points de vulnérabi-
lité physique. Le crocodile a la peau douce sous son ventre, mais 
des écailles impénétrables sur le dos. Essayez voir un peu.

Troisième point : Une situation inconfortable inhibe les 
effets des chatouilles. Lorsque les rats sont placés sur une plate-
forme violemment éclairée, où ils ne se sentent pas en sécurité, 
les chatouilles perdent leurs effets. Le stress est un antidote à la 
chatouille.



Comment faire rire un existentialiste

23

Enfin, dernier point, lorsqu’ils sont laissés libres de leurs 
mouvements, les rats chatouillés se mettent à poursuivre la main 
chatouilleuse pour s’y livrer. Loin d’être fatigués des doigts entre-
prenants des chercheurs, les rats en redemandent !

Le plus étonnant n’est pas que les neurones du cortex soma-
tosensoriel qui correspondent à la région du ventre de l’animal 
(où les chatouilles sont appliquées) répondent par des décharges 
électriques aux stimulations, mais que, lorsque les chercheurs 
activent directement ces neurones, les rats émettent des ultra-
sons, comme s’ils étaient à nouveau chatouillés. Ils se comportent 
comme s’ils ressentaient les chatouilles. Que se passerait-il alors 
si l’on donnait aux rats la possibilité de stimuler, eux-mêmes, ces 
neurones ? Useraient-ils de la stimulation comme ils le font de la 
main chatouilleuse ? Ou au contraire, la commande par le rat de 
sa propre stimulation violerait-elle la première des lois gouver-
nant l’efficacité de la chatouille et qui stipule que celle-ci doit 
être imprévisible, et venant donc d’un tiers, pour produire ses 
effets ? Il reste bien des expériences à faire, la chatouille n’a pas 
livré tout son mystère. Mais un élément de réponse provient d’une 
expérience plus ancienne, menée par Sarah-Jayne Blakemore à 
l’UCL (Londres), à l’aide d’un robot chatouilleur. Les volon-
taires (des êtres humains, cette fois) impliqués dans la recherche 
devaient se chatouiller eux-mêmes, à l’intérieur d’une machine 
à résonance magnétique nucléaire (IRM) permettant de réaliser 
des images du cerveau en train de fonctionner. Dans l’expé-
rience contrôle, ils se faisaient chatouiller par une main robot, 
et de nouvelles images étaient pratiquées. La comparaison des 
deux séries d’images permettait de déterminer ce qui faisait la 
différence entre une chatouille efficace, produite par un tiers (le 
robot) et une chatouille inefficace, auto-administrée. Blakemore 
en concluait qu’une région du cerveau impliquée dans la prédic-
tion des mouvements que l’on réalise soi-même, fait la différence 
entre la vraie chatouille et ce qu’on pourrait appeler une simple 
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