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\
A ma famille, si intéressante.

\
A Harry Harris,
qui a réveillé la Gouvernante en premier.






COMMENT J’AI CREE le cabinet de tarot de I'Etouf-
toir ? C’est simple : il a suffi de quatre retenues, trois
mots a mes parents, deux bulletins pourris et un mardi
apres-midi a la fin duquel je me suis retrouvée enfer-
mée dans un placard.

Je vais vous faire la version courte.

Mlle Harris m’a collée pour avoir jeté une chaus-
sure sur M. Bernard. Je n’ai fait que lui rendre la
monnaie de sa piece : il m’avait traitée d’idiote
parce que je ne connaissais pas mes verbes italiens.
Je lui ai rétorqué que, de toute fagon, ¢’était ridicule
d’apprendre l'italien, et qu'on ferait mieux de nous
enseigner l'espagnol vu qu’il est plus parlé dans le
monde. M. Bernard m’a répondu que si je croyais que
j’apprendrais plus rapidement I’espagnol que I'italien,
je me fourrais le doigt dans I'ceil. Il m’a tourné le dos.

J’ai balancé ma chaussure.

Elle ne I'a pas touché, je tiens a le souligner. J’ai a
peine atteint le tableau blanc. Mais ca, tout le monde



s’en fiche, a part moi. Peut-étre que si j’avais une meil-
leure amie — ou ne serait-ce qu’une amie proche —, elle
aurait pu me soutenir. Leur expliquer a tous que ¢’était
une blague, que jamais je ne ferais de mal a un prof
volontairement. Oui, voila, il aurait fallu que quelqu’un
explique comment ¢a se passe en moi : la frustration et
la rage qui bouillent et qui débordent parfois sans que
je puisse prédire quand, ni contrdler le phénomene.

Sauf que cette copine n’existe pas, et que je ne suis
meéme pas sure de mériter d’en avoir une.

Ma retenue commence donc le mardi matin,
Mlle Harris me conduit au sous-sol.

Depuis quatre ans que je suis a Sainte-Bernadette,
le gel a fait éclater deux fois les canalisations, sans
parler des inondations annuelles. Conséquences : les
deux micro-salles de classe installées au sous-sol sont
tapissées de moisissure verte, et une sale odeur humide
impregne les lieux. Les profs évitent autant que pos-
sible de les utiliser, alors elles servent surtout aux
heures de colle, aux exams et au stockage d’un bazar
que personne ne se donne la peine de jeter.

Le saint des saints du sous-sol, c’est I'Etouffoir : un
grand placard profond qui nous rappelle a toutes la
salle de torture de Legourdin, dans Matilda.

Mlle Harris désigne le placard d’un geste théatral.

— Ta-daa!

— Vous voulez que je nettoie I'Etouffoir ? je
m’écrie, manquant m’étrangler. Mais ¢’est inhumain.

— Plus inhumain que de jeter une chaussure sur
ton prochain, Maeve ? Veille bien a séparer les déchets
de ce qui est recyclable.
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— Miais je ne I'ai méme pas touché, mademoiselle.
Vous ne pouvez pas me laisser 1a ! Sans aide, en plus.
Si ¢a se trouve il y a un rat mort la-dedans !

Elle me passe un rouleau de sacs-poubelle noirs.

— Tu le mettras avec les déchets, dans ce cas.

Et elle me plante 1a. Toute seule. Dans ce sous-sol
flippant.

Par ot commencer ? Aucune idée. Je ramasse des
trucs a droite a gauche en grommelant. Je maudis
Sainte-Bernadette. Ce n’est méme pas une école
comme les autres. C’a longtemps été une grande
maison de ville victorienne, dont sceur Assumpta a
hérité dans les années 1960. Enfin... On dit « sceur »,
mais en fait elle était novice — comme Julie Andrews
dans La Mélodie du bonheur —, jusqu’au jour ou elle a
laché le couvent pour ouvrir une école pour « jeunes
filles de bonne famille ». Ce qui était probablement
une bonne idée a I’époque, quand il n’y avait pas plus
d’une douzaine de «jeunes filles de bonne famille »
en ville. Aujourd’hui, on est quatre cents a s’entasser
dans cette vieille baraque, et les cours ont lieu par
roulement dans des préfabriqués ouverts aux quatre
vents et des mansardes reconverties en salles de classe.
Les frais de scolarité sont obscenes. Je n’ai pas intérét
a trop me plaindre a mes parents. Les quatre autres
n’ont pas eu la « chance » de venir étudier ici, apres
tout. Ils étaient suffisamment brillants pour que I’école
publique — et gratuite — ne leur pose aucun probléme.

A Sainte-Bernadette, le trimestre cotite deux mille
euros. J'ignore ou va cette fortune mais ce n’est stire-
ment pas dans la santé et la sécurité des éleves. Dans
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un premier temps, je n’arrive meéme pas a pénétrer dans
PEtouffoir 4 cause des carcasses de pupitres et de chaises
qui s’y entassent. Des relents de pourriture et de pous-
siere m’agressent chaque fois que je dégage un meuble.
Je m’eftorce de les ranger méthodiquement dans un coin
de la salle mais quand les pieds des chaises se déglinguent,
s’abattent contre mes jambes et filent mes collants, je
perds patience. Alors jenleve le pull de mon uniforme
pour mieux balancer le bazar a travers la piece, telle une
championne de javelot. Ce qui devient tres vite jouissif.

Apres avoir évacué les meubles, jhallucine en
découvrant toute la place qu’il y a dans 1'Etouffoir.
Javais toujours cru que c’était seulement un grand
placard, mais cet endroit était sirement une espece de
garde-manger, autrefois. On pourrait faire entrer trois
ou quatre filles, sans probleme. C’est bon a savoir. On
n’a jamais trop de cachettes. Par contre, une ampoule
ne serait pas du luxe. La porte est si lourde que je dois
la bloquer avec une vieille chaise, et méme comme
¢a je travaille dans une quasi-obscurité.

Les meubles, c’est juste le début. Il y a aussi 1a des
tonnes de papiers, de magazines et de manuels sco-
laires. Je tombe sur des copies d’exam de 1991, des
comics Bunty des années 1980 et quelques numéros
d’un magazine qui s’appelle Jackie. Je les feuillette un
peu, lis le courrier des lectrices, les histoires d’amour
illustrées. C’est tellement vieillot | Rien que les titres
annoncent la couleur : Millie trouve la perle rare | ou
encore Rendez-vous avec ton destin !

Je lis Rendez-vous avec ton destin | et il s’avere que
Destin, c’est le nom d’un cheval.
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Quand jatteins le fond de I'Etouffoir, les choses
deviennent intéressantes. Dans un des cartons empilés
contre le mur et couverts d'une bonne couche de
poussiere, je déniche trois Walkman, un paquet de
cigarettes Superkings, une bouteille de schnaps péche
a moitié vide et un jeu de cartes.

Contrebande. Strement des trucs confisqués.

Il y a aussi 1a une barrette ornée d’un angelot en
argent — qui a I'air beaucoup trop pure et sacrée a coté
des clopes et de I'alcool. Je I'essaie puis je flippe de
choper des lentes, alors je la jette dans le sac-poubelle.
Un seul Walkman est équipé d’une cassette. Je mets
le casque et appuie sur Lecture. Il fonctionne encore.
Purée !

Ca commence par une ligne de basse. Dum-dum-
di-dum-di-dum. Puis une voix de femme toute douce,
limite gamine, qui murmure. Elle parle d’'un mec
qu’elle connait, et qui a les dents blanches comme
la neige, et je me dis que ces paroles sont vraiment
nulles. Elle voudrait qu’elles soient de quelle couleur,
ses dents ?

Jécoute quand méme, le Walkman clippé a ma
jupe. Je ne connais pratiquement aucune chanson
mais elles ont toutes un coté grunge/arty. Ca sent
I'ombre a paupiéres noire, quoi. Je ne me rappelle
pas a quand remonte la derniére fois ou jai écouté
de la musique sans savoir précisément qui chantait.
Et en méme temps, je ne suis pas sure de vouloir
le découvrir non plus. C’est plus cool de ne pas
savoir. J’écoute la cassette jusqu’au bout. Il y a une
dizaine de titres en tout, interprétés par des mecs
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qui chantent super aigu ou des femmes qui chantent
super grave. J'ouvre le Walkman et découvre qu’il
s’agit d’'une compil maison. L’étiquette collée sur la
cassette indique PRINTEMPS 1990.

Puis j’essaie de soulever un autre carton mais le fond
se déchire et le contenu me tombe dessus. Quelque
chose doit méme atteindre la porte, puisque la chaise
qui la bloquait se renverse et que le battant claque.

Et me voila dans le noir. Je cherche la poignée
a tatons et finis par comprendre qu’il n’y en a pas.
Peut-étre que ce n’est pas un garde-manger, apres
tout. Seulement un placard.

J’écoute toujours la musique. Je ne la trouve plus
aussi sautillante, d’un coup. Elle est méme flippante.
Morrissey évoque les portes d’'un cimetiere, « cemetry
gates ». Au moment ou je frappe la porte, la bande
de la cassette se coince et le mot « gates » se termine
dans un hoquet.

— HE ! je crie. OHE, HE ! Je suis ENFERMEE !
DANS L’ETOUFFOIR !

« ... cemetry gAtEs, cemetry gAtESs, cemetry gAtEs,
cemetry gAtEs... »

Le placard qui me paraissait immense il y a deux
minutes me fait maintenant l'effet d’une boite
d’allumettes préte a s’enflammer. Je ne me suis jamais
considérée comme claustrophobe, mais plus les murs
se rapprochent, plus je me focalise sur l'air ambiant,
si épais et putride que je vais étouffer.

Ne pleure pas, ne pleure pas, ne pleure pas.

Je ne pleure pas. Je ne pleure jamais. Mais ce qui
m’arrive est pire. Le sang me monte a la téte et,
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malgré le noir complet dans lequel je baigne, je vois
des taches violettes. Cette fois ¢’est str, je vais m’éva-
nouir. Je tends le bras pour me raccrocher a quelque
chose et ma main tape contre une espéce de pavé
froid et lourd. On dirait du papier.

Les piles du Walkman rendent I'ame. «... cemetry
gAtEs, cemetry gAtEs, cemetry gAaaaaayyyy... »

Et puis plus rien. Le silence. Uniquement troublé
par mes appels a I'aide et mes coups de poing contre
le battant.

Soudain, la porte s’ouvre brusquement sur
Mlle Harris et je m’écroule presque sur elle.

— Maeve ! s’exclame-t-elle, la mine soucieuse.

Malgré ma panique, je jubile de la voir inquicte.
Dans ta face, connasse.

— Qu’est-1l arrivé ? Tu te sens bien ?

— La porte s’est refermée, je bredouille. Elle s’est
refermée, je ne pouvais plus la rouvrir et je...

— Assieds-to1, m’ordonne Mlle Harris.

Elle sort une bouteille d’eau de son sac, la débouche
et me oftre.

— Bois doucement, ne te rends pas malade. Tu
es tout essoufflée, Maeve.

— Ca va, c’est bon, je réponds enfin. J’ai seule-
ment paniqué. Est-ce que c’est I'heure du déjeuner ?

La, elle a lair carrément angoissée.

— Maeve, il est seize heures.

— Pardon ?

— Tu veux dire que tu as sauté le déjeuner ? Tu
as passé toute la journée ici ?

— Oui! Clest vous qui m’avez dit de rester 1a !
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Elle secoue la téte, comme si j’étais la marmite
magique qui crache du porridge tant qu’on ne pro-
nonce pas la bonne formule.

— Tu sais, reprend Mlle Harris en pénétrant dans
le placard — et ’envie me prend soudain de 'y enfer-
mer —, c’est fou ce que tu arrives a faire quand tu y
mets du tien. Je n’aurais jamais cru qu’il y ait tant de
place, la-dedans. Tu es une magicienne. Félicitations !

— Merci, je lui réponds d’une voix faible. J’envi-
sage de devenir femme de ménage.

— Tu devrais passer aux toilettes avant de rentrer
chez toi.

Jen déduis que je fais peur a voir. Je suis cou-
verte de poussiere de la téte aux pieds, mes collants
sont déchirés et des filaments de toile d’araignée sont
accrochés a mon chemisier.

— Tu te sens bien, tu es stre ? insiste Mlle Harris.

— Sdre, je lui confirme avec un peu plus de péche
cette fois.

— A demain, alors. On tichera de décider ce
qu’on fait de tous ces meubles.

Elle se dirige vers la porte en rajustant la laniere
de son sac. Elle jette un dernier coup d’ceil dans ma
direction et penche la téte.

— A, j’ignorais que tu t’intéressais au tarot.

Je reste beéte. Et puis je baisse les yeux. J’ai en effet
un jeu de cartes entre les mains.



J’EXAMINE LES CARTES dans le bus. Pour moi,
elles n’ont ni queue ni téte. Certaines portent un
nom, comme le Soleil, ’Ermite, le Fou, mais d’autres
ont des numéros et des couleurs. On ne retrouve
pas le cceur, le trefle, le pique et le carreau. Ici, les
couleurs sont le baton (de longs batons marron), la
coupe (qui ressemble plutdt a un verre a vin), 'épée
et le denier (un disque avec une petite étoile dessus).

Sur toutes ou presque, des personnages sont des-
sinés en rouge, or et violet vif, et tous ont lair
absorbés dans leur tache. Il y a un type qui sculpte
une assiette comme si sa vie en dépendait. C’est le
huit de denier, apparemment. Je me demande ce
que cette carte signifie. Aujourd’hui tu vas sculpter
une assiette ?

Des jeux de tarot, jen ai déja vu, évidemment.
Dans les films, pour commencer. La diseuse de bonne
aventure tire les cartes, prononce deux, trois formules
vagues, le spectateur la prend pour un charlatan. Et
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puis elle balance un truc précis, et la on tend loreille,
genre : « Qu’en pense Steve, votre mari ? »

Je passe les cartes en revue. Elles sont toutes mar-
quées comme celles d’un jeu ordinaire. Pour chaque
couleur, il y a as, deux, trois, quatre, cing, etc. jusqu’a
dix. Il y a aussi des familles royales : pages, chevaliers,
reines et rois. Lily, mon ancienne meilleure amie,
adorerait. Un des premiers jeux qu’on avait inventés
s’appelait les Dames de la chevalerie : on faisait sem-
blant de monter a cheval dans son jardin, de terrasser
des dragons et de sauver des princes. Elle y joue
peut-étre encore dans sa téte, mais on ne se parle plus.

Au moment ou je pense a Lily, une autre carte
attire mon regard. Elle ne ressemble pas au reste du
jeu et quand je la touche, mon ventre se noue. Ma
vue se trouble un instant, comme si je venais de me
réveiller. Un visage de femme ? Je la sors pour mieux
I’étudier mais au méme moment, un raffut au fond du
bus me force a me retourner. Un groupe de gar¢ons
de Saint-Anthony. Pourquoi les mecs sont-ils aussi
bruyants ? Ils se font passer un truc, puis hurlent et
s’esclaftent. Mais leur rire n’a rien de joyeux ni de
sympathique. J’apercois quelque chose et comprends
qu’eux aussi sont en train de regarder des cartes.

Ca, c’est bizarre. Le jour méme ou je dégotte un
jeu de tarot, les mecs de Saint-Anthony en apportent
un aussi ?

Tout a coup, Rory O’Callaghan s’engage dans
l'allée — 1l descend pourtant au meéme arrét que moi,
et on est encore loin...

— Salut, Maeve, me lance-t-il. Je peux... ?
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— Bien sur.

Cette journée est de plus en plus étrange. J’étais
en train de penser a Lily, et voila que son grand
frere rapplique. Rory et moi, on se connait depuis
qu’on est tout petits mais on n’a jamais été¢ amis. Lui
était toujours distant, impressionnant, souvent absent
— comme une comete dans mon enfance.

Il s’assied, je remarque que son visage est rouge
et que ses yeux brillent. Je ne lui pose pas de ques-
tions. Rory a toujours été le souftfre-douleur. Avec
son visage doux et son coOté solitaire, il est un peu
paria a Saint-Anthony ou, si tu ne joues pas au foot
ou au hurling, c’est comme si tu n’existais pas. Et
le fait que sa famille soit protestante dans une ville
presque entierement catholique n’arrange rien. Les
O’Callaghan ne sont pas religieux ; personne ne ’est
vraiment. Par contre, qui dit protestant dit un peu
britannique. Ce coté poli, réservé, qui agace tellement
les mecs.

— Rory ! lance justement un garcon. Hé ! Rory !
Roriana ! Roriana Grande ! Reviens !

Rory bat des cils et il est vrai que ses grands yeux
noisette rappellent un peu ceux d’Ariana Grande. Il
se tourne vers moi.

— Alors, comment tu vas ?

— Bien, je réponds en battant les cartes.

J’aime bien leur texture froide. En plus, c’est tres
pratique quand on ne sait pas quoi faire de ses mains.

Rory blémit des qu’il les voit.

— Oh merde. Toi aussi tu en as.

Je reste béte. Je lui montre les rectos.
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— Un jeu de tarot ?

C’est alors qu’un mec déboule.

— Hé, Roriana Grande, ta meuf les a vues,
celles-1a ?

Le type, dont jignore le nom, me fourre son jeu
de cartes sous le nez, et je comprends la « blague ».
Leurs cartes a eux, ce n’est pas du tarot, mais un jeu
porno : des filles a poil — gros seins et strings serrés
a vous filer une mycose. Sauf que sur leurs tétes,
quelqu’un a collé une photocopie du portrait scolaire
de Rory. Rory fait semblant de regarder par la vitre.
Il sait tres bien que s’il cherche a les attraper ou s’il
esquisse la moindre réaction, les autres auront gagné.

C’est tout simplement I’épisode le plus génant qui
se soit jamais produit dans le bus de Kilbeg.

— Une minute, jinterviens d’une voix de prof
qui fait passer un oral.

Je regarde le mec bien en face.

— Tu as photocopié, découpé et collé la photo
de Rory sur cinquante-deux cartes ?

Le gars se marre, fait coucou a ses potes avec une
expression qui veut dire « Je suis tellement hilarant ».

— Eh ben dis donc, on peut dire que t’'es com-
pletement obsédé par lui..., je commente bien fort.

Le mec me fusille du regard et retourne au fond
du bus. Rory et moi, on reste la sans rien dire. Du
coin de I'ceil, je remarque qu’il a les ongles vernis en
rose. Pas un rose hyper voyant, fuchsia ou autre. Non,
rose tendre, de la couleur des ballerines de danse. Et
tellement proche de sa carnation qu’au premier coup
d’ceil, on le remarque a peine.
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Lorsqu’on arrive a notre arrét, il part dans la direc-
tion opposée a la mienne en murmurant tout juste
« ’Lut ».

Ma maison est encore a vingt bonnes minutes de
marche mais la route est sympa et, un jour comme
aujourd’hui, j’ai méme envie de faire ce trajet. Je longe
la riviere, les eaux bleu-gris de la Beg a ma gauche, les
murs de pierre de la vieille ville sur ma droite. Kilbeg
était le centre de la ville il y a cent ans, comme c’est
l1a que se trouvent les docks. C’était un des ports les
plus importants d’Irlande, et il reste encore pas mal
d’anciennes places de marché et d’enclos de I’époque.
Y compris une fontaine, asséchée depuis belle lurette,
ou les gens faisaient boire leurs chevaux. En primaire,
j’ai fait un exposé sur les émeutes qui ont eu lieu
pendant la Grande Famine, quand les propriétaires
expédiaient leur grain a I’étranger alors méme que
I'Irlande mourait de faim. J’ai eu droit a un prix. Mon
tout premier et sans doute mon dernier.

De dehors, notre maison a Iair grande, mais quand
on sait qu’on y a vécu a sept, elle ne 'est pas tant
que ¢a.

Oui, sept. Mes parents, ma grande sceur Abbie, les
deux garcons Cillian et Patrick, Joanne et moi. On me
demande tout le temps ce que ¢a fait d’avoir autant de
fréres et sceurs, alors que j’ai quinze ans d’écart avec
Abbie, treize avec Cillian, dix avec Patrick et sept
avec Jo. Disons que j’ai plutot I'impression d’avoir
un tas de parents.

— Hé ! m’interpelle Jo depuis la cuisine.

21



Elle fait de la patisserie. C’est son obsession du
moment. Elle s’est séparée de sa copine il y a deux
mois et est revenue s’installer ici le temps de décro-
cher son master. Je n’ai pas vraiment envie qu’elle
se remette avec Sarra, méme si maman pense que ¢a
reste envisageable. C’est tellement ennuyeux d’étre
seule avec les parents.

— Heé, tu es rentrée tot, je lance a mon tour.

Je lache mon sac dans 'entrée et rejoins ma sceur.

— Qu’est-ce que tu prépares ?

— Il y avait une manif de chrétiens sous les fenétres
de la bibliotheque, j’ai préféré rentrer. (Elle se leche
un doigt.) Des blondies amandes et pistaches.

— Bon sang... Ils manifestaient pour quoi ? Et pour-
quoi est-ce que toutes tes patisseries ont un gout salé ?

— Elles n’ont pas un gout salé.

Elle écrase les amandes et pistaches avec un cul de
bouteille. Jo se plaint tout le temps que cette cuisine
est mal équipée, mais entre ses cinq enfants et son
boulot, maman avait d’autres chats a fouetter.

— Ils seront délicieux. Et la manif, ¢’était par rap-
port a 'expo de Kate O’Brien, parce que «l'argent
des contribuables ne devrait pas servir a financer de
lart sur les personnes queer ». Comme si ¢a laissait
des trucs intéressants sur le carreau...

Elle verse les fruits secs dans un mug.

— Et comment s’est passée ta retenue ?

— Euh... ¢a a été.

— Tu t’es excusée aupres de M. Bernard, comme
je te I'ai conseillé ?

— Non.
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— Maeve !

— Mais je I'ai méme pas touché !

— Ce n’est pas la question ! Tu devrais au moins
t’excuser de te donner en spectacle en permanence
et d’interrompre expres ses cours.

Je déteste cette expression. « Se donner en spec-
tacle. » Pourquoi dés qu’on est un peu drole, on est
immeédiatement étiqueté sociopathe ? Quand une fille
est calme, on dit simplement : « Elle est calme. Cest
sa personnalité. » Si elle bosse comme une dingue, on
dit qu’elle est ambitieuse. Sans chercher plus loin. Jo
stressait tellement pour ses études qu’elle s’est collé un
psoriasis a cause du stress a son entrée a I'université.
Et tout ce qu'on a dit a ce sujet, c’est qu’elle était
« concentrée sur son objectif ».

— En plus, reprend-elle en saupoudrant les fruits
secs dans sa pate a blondies, je ne comprends pas
pourquoi tu galéres autant pour les langues. Tu es
assez bavarde comme ca. Il te suffit de mémoriser les
bons verbes aux temps les plus importants. Le reste,
c’est du gateau.

Comme si c’était si simple.

Ne voit-elle pas que c’est impossible ?

Et pourtant, les autres y arrivent. Toutes les filles
avec qui je traine ont eu minimum dix-huit ou dix-
neuf sur vingt au dernier test de vocabulaire. Alors
que moi, je rame pour dépasser les dix.

Avant mon entrée a Sainte-Bernadette, maman m’a
emmenée voir un spécialiste, elle craignait que je sois
dyslexique. Et je crois que tout le monde espérait
sinceérement que je le sois.
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— Je sais qu’elle possede des talents cachés, a expli-
qué maman au spécialiste, comme pour se convaincre
elle-méme autant que le convaincre lui. De tous mes
petits, c’est elle qui a parlé le plus tot. A onze mois
a peine. Des phrases entieres.

IIs cherchaient tous a expliquer mes mauvais résul-
tats. En particulier mes fréres, qui sont tous les deux
scientifiques. Ils nous pondaient une nouvelle théorie
tous les jours.

— Elle a peut-étre des problemes auditifs ? a sug-
géré Cillian un week-end ou il était rentré. Si ¢a se
trouve, elle n’entend pas ce que disent les professeurs.

D’autant plus ironique que, si je sais ¢a, c’est parce
que je l'ai entendu depuis la piece voisine.

Non, je ne suis ni dyslexique, ni aveugle, ni sourde.
Désolée tout le monde, je suis tout simplement stu-
pide.

Je me leche I'index et tapote la table pour ramasser
les brisures de fruits secs puis je les avale.

— Maeve, grommelle Jo. Dégueu! Arréte c¢a.
Merci de ne pas coller ta bave dans mes gateaux.

— Pourquoti ? je lui réplique. Ils sont pour qui ?

— Pour personne. Depuis quand 1l faut une rai-
son pour te demander de ne pas saliver dans mes
blondies ?

— C’est pour Sarra, pas vrai ¢ Tu as rendez-vous
avec elle.

— Boucle-la'!

Jo ramasse les derniéres brisures, les ajoute a la pate

puis remue le tout.

24



— C’est pour Sarra ! je m’écrie, triomphale. Dans
ce cas, ne t'attends pas a ce qu’elle les apprécie vrai-
ment. A tous les coups, elle va dire qu’elle les aime
et puis elle les trompera avec des brownies.

Joanne se fige. Son visage devient tout rouge. Oh
non, je I'ai dit... Parfois joublie que, méme si on
connait 'histoire depuis une éternité, Joanne, elle, la
revit tous les jours. Moi, je m’en suis remise ; elle,
certainement pas.

— Hé, les brownies, c’est nul. Completement sur-
coté. Et vulgaire, en plus.

Si jarrive a la faire rire, elle passera peut-étre a
autre chose.

Mais Joanne ne répond rien et se contente de ver-
ser la pate dans le moule.

— Les brownies, c’est bon pour les cons, jessaie
encore.

— Bon sang, Maeve, tu vas me lacher ?

La voild maintenant qui crie, tellement furieuse
qu’elle relache son attention et se brile 'avant-bras au
bord du four. Elle glapit et, instinctivement, attrape
son bras, laissant tomber le moule rempli de pate par
terre. J'attrape le papier absorbant pour nettoyer.

— Stop ! hurle Jo en me repoussant. Casse-toi.
Juste casse-toi, casse-toi, casse-toi! File dans ta
chambre.

— Jessayais de t’aider, grosse tarée.

Mes yeux me picotent déja. Purée, ne pleure pas.
Ne pleure pas. Il n’y a rien de pire que de fondre en

larmes quand on est la petite derniere de la famille.
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— Et tu m’envoies pas dans ma chambre. T es pas
maman, alors fous-moi la paix !

La, c’est elle qui pleure. Parfois, je me dis qu’elle
est restée tellement longtemps la benjamine qu’elle
est encore plus sensible que moi. On lui a arraché
son statut de petit bébé, apres tout, alors que moi, je
fais tout pour m’en débarrasser.

La porte de la cuisine s’ouvre, sur maman. Elle
tient le chien en laisse et est visiblement déja saoulée
par notre numéro. Le chien se jette sur la pate, en
dévore autant qu’il peut avant que maman ne se mette
a hurler a cause des probléemes de transit de I’animal.

— ATTRAPE TUTU! s’é¢poumone-t-elle.
Maeve, éloigne Tutu! Tutu, STOP ! MECHANT
chien! Joanne, il y a du beurre li-dedans ? Ce n’est
pas moi qui nettoierai s’il chope une diarrhée. Est-ce
que tu te rends compte de I'odeur, quand ce chien
est malade ?

On enferme Tutu dehors le temps de nettoyer le
bazar, et Joanne vide son sac en pleurant.

— Non mais jhallucine, je lui réplique. Tu as plus
de vingt ans et tu caftes encore ?

Ensuite je balance quelques horreurs sur son compte
et sur Sarra — que je regrette instantanément mais dont
je ne m’excuserai jamais. Et puis Tutu et moi filons
dans ma chambre, comme deux hors-la-loi.

Cinquante notifications WhatsApp m’attendent sur
mon téléphone, mais toutes proviennent de groupes
dont je fais partie. Niamh Walsh et Michelle Breen
m’ont demandé ce que Mlle Harris m’a infligé pour
cette premiere journée de colle.
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Nettoyage de I'Etouffoir, je réponds.

Avec une masse de smileys.

Quelle connasse | commente quelqu’un.

J'ai frouvé tellement de conneries... je tape ensuite.
J’ajoute une photo du Walkman et de la compil de
morceaux grungy.

Tout le monde exprime sa surprise avant de pas-
ser a autre chose. On est au moins quatorze dans
ce groupe, ce n’est pas toujours évident de se faire
entendre. Pour la éniéme fois, je me dis que jaime-
rais bien avoir une meilleure amie a qui me confier.

Comme avant. Mais avec Lily, c’est de histoire
ancienne. Depuis bientot dix-huit mois.

Et c’est 1a que je me rappelle : les cartes. Les cou-
leurs vives, les visages sérieux, les symboles étranges.
Je sors le jeu de mon sac et les passe en revue. Je les
range par ordre numérique.

1. Le Fou. Il a un chien et une flate. Plutot sexy,
facon Prince Vaillant aux cheveux longs.

2. LE MAGICIEN. En train de préparer une potion.

3. LA GRANDE PRETRESSE. Une lune sur la téte. Elle
me fait penser a Mlle Harris — a la fois belle et grave.

Je les étudie toutes en espérant que ¢a me donne
des visions et regarde chacun des personnages dans
les yeux. Mais il ne se passe rien. Finalement, saoulée
par ma propre ignorance, jallume mon ordinateur
portable et recherche : « Comment apprendre le tarot
seul ».

Sur ce, la soirée se volatilise.



— SALUT TOUT LE MONDE, bienvenue sur ma chaine.
Je suis Raya Silver de Silverskin Magic, et aujourd’hui je
vais vous apprendre le tirage a trois cartes.

La fille de cette vidéo YouTube est assise en tailleur
sur un fauteuil en osier, sexy a mort dans la boutique
vaudoue de La Nouvelle-Orléans qui est également
sa maison familiale. Elle a deux enfants, un chien, un
chat et un troisieme ceil.

Je bois ses paroles depuis deux heures.

Elle m’a énormément appris. Je sais maintenant
que les cartes « figures » (comme la Mort, le Magicien
et la Grande Prétresse) sont un peu les personnages
principaux du tarot et qu’on les appelle les arcanes
majeurs. Les autres sont des couleurs, comme dans les
jeux normaux, et on les appelle les arcanes mineurs.
La coupe représente les émotions. L’épée, I'esprit. Le
baton, la passion. Et le denier, I'argent.

« Epée, coupe, biton, denier, énumére Raya dans
son e-book. Téte, cceur, ventre, pieds. »
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— Pour s’échauffer, on va battre les cartes.

Raya fait voler les siennes entre ses mains comme
si elle manipulait un voile de soie. J'essaie de I'imi-
ter... mes cartes valsent sur mon lit. J'essaie encore
de trouver ma technique...

— Si vous tirez les cartes pour un ami, demandez-lui
de les battre. Les cartes sont vivantes. Elles doivent absorber
énergie de la personne. Demandez au client de couper le
jeu en trois, de la main gauche, puis de le reformer. Etalez
ensuite les cartes, afin que la personne ait bien le choix.

Je suis ses instructions a la lettre.

— Prenez trois cartes. Elles représentent le passé, le
preésent et le futur.

Je choisis soigneusement trois cartes et les retourne.
La Lune, le Chariot et la Tour. La Lune, c’est juste
la Lune : un grand dessin blanc perle lumineux.
Le Chariot représente un homme monté sur un
chariot tiré par deux chevaux a l'air dément. La
Tour est la seule qui m’eftraie. Elle est horrible.
Une tour médiévale a moitié écroulée, dont des
flammes orange lechent les pierres. Deux person-
nages tombent dans le vide. Elle me donne la chair
de poule. Mais je fais confiance a Raya. D’apres elle,
aucune carte n’est foncierement mauvaise, elles ont
toutes un bon coté, et je la crois.

Je mets la vidéo sur pause et consulte la descrip-
tion de ces cartes dans 1’e-book, sur mon Kindle.
Les interprétations de Raya sont toujours positives,
pas plus longues qu'un SMS, sans mots compliqués

ni jargon de magicienne. C’est ce qui me plait le
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plus, chez elle. J’ai 'impression de parler a une
copine.

LA LUNE : La Lune gouverne nos régles, alors il y a de quoi

étre en colere contre elle | Cette carte représente I'énergie sub-

consciente profonde, voire des choses qu’on refoule. N oubliez
pas que le mal finit toujours par remonter a la surface !

LE CHARIOT : Hola ! Doucement ! Gare a la sortie de

route — ou alors c’est juste que vous roulez trop vite et que

¢a donne aux autres une impression de chaos ? Alors posez-
vous la question : est-ce que je maitrise la situation ou non ?

LA TOUR : Bon, je sais que celle-la fait peur. Vriaiment

peur. Mais parfois, il faut abattre une vieille structure pour

pouvoir batir du neuf.

Je relance la vidéo, Raya m’explique comment lier
les trois cartes.

— Faites appel a votre intuition, souftle-t-elle. Laissez
dialoguer les cartes.

Je mate les cartes et interroge mes émotions. L’hu-
meur changeante de la Lune me correspond pas mal
ces derniers temps. Une énergie de solitude profonde
a gouverné toute mon année scolaire. Et la précé-
dente, pour étre honnéte. Comme si tout le monde
était plus que jamais investi dans sa clique, et que
moi je restais a I’écart, sans meilleure amie, sans vrai
groupe, sans réussite scolaire. Ensuite, le Chariot — le
type qui s’efforce de rester zen alors que ses chevaux
deviennent dingues. Oui, ¢a me ressemble.

— Exprimez votre vérité, recommande Raya. (Elle
parle toujours dans un souftle mais son regard est fixe,
direct.) Tout haut.

— Je ne suis pas tres heureuse en ce moment.
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A ma grande stupeur, je sens une petite larme toute
chaude au coin de mon ceil. Vite, je cligne des yeux
pour la chasser.

— Et j'essaie de faire comme si j’allais bien, mais
c’est faux.

— Allez dans votre zone de peur, enchalne Raya
Silver comme si elle m’entendait. Dites ce qui vous
effraie.

— Si je ne me ressaisis pas, les choses vont vrai-
ment, vraiment dégénérer.

Et avant que j’aie le temps de m’en émouvoir, papa
m’appelle pour diner.

Au rez-de-chaussée, je le trouve seul a table. Jo
est sortie — surement chez Sarra — et maman corrige
des copies dans I'ancienne chambre d’Abbie, ou elle
dinera strement.

— J’ai su que tu avais cherché des poux a Joanne,
me reproche papa en me servant une part de lasagnes
en mode vénere.

— Ca, C’est sa version...

— Essaie d’étre gentille avec ta sceur. Ce n’est pas
facile pour elle, en ce moment.

— Mais je suis gentille. Je peux Détre.

— Tu es plus que gentille, Maeve. Tu es quelqu’un
de bien. Tu as énormément de bonté en toi. Il fau-
drait juste que tu la montres.

— Je ne vois pas la différence.

— Etre gentil, précise papa en caressant Tutu qui
vient réclamer a manger, c’est sourire, écouter, dire

« Quelle horreur ! » quand quelqu’un te raconte ses
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malheurs. Btre bon, c’est aussi essayer d’arranger les
malheurs.

Papa est également le benjamin de sa fratrie, alors
il a tendance a avoir un peu plus de sympathie pour
moi que les autres. Par contre, il était un génie dans
une famille de crétins, et moi je suis la crétine dans
une famille de génies. Et ce n’est pas tout a fait la
meéme chose.

On discute comme ¢a un moment, il me demande
s ¢a va mieux a ’école, je mens en répondant que oui.

— Et Lily, comment va-t-elle ? s’enquiert-il
ensuite en jouant avec ses lasagnes. Vous vous parlez
toujours ?

— On n’est plus copines, papa, jexplique avec
empressement.

Et je sors mon jeu de tarot de ma poche.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a?

— Des cartes de tarot. Tu veux que je te fasse
une lecture ?

— J’hésite. Tu vas m’annoncer des catastrophes ?

— Le tarot ne dit pas avenir, je nuance en m’ef-
torcant d’imiter Raya Silver et sa voix calme de gou-
rou. Les cartes permettent uniquement d’analyser le
présent.

— Bon sang ! Tu es tombée dans une secte main-
tenant ? A la radio, ils disent que tous les jeunes s’em-
brigadent, mais je n’aurais pas cru qu’ils auraient réussi
a t’avoir, toi.

— Non. Je m’intéresse aux cartes, c’est tout. Elles
ont une dimension historique, tu sais. On les utilisait
déja en Italie au xv° siecle.
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— Ah parce que tu es historienne et italophile,
maintenant ¢ Je crois que je 'aime déja, cette secte.

— Tiens, j’enchaine en lui passant le jeu.
Mélange-les. Qu’elles boivent ton fluide.

— Mon quoi ? fait papa en grimagant.

— Ton énergie ! Transmets-leur ton énergie ! Les
cartes, c’est du papier. Le papier provient des arbres.
Elles sont conscientes.

— Hmm, hmm, lache-t-il, visiblement amusé. Et
depuis quand les as-tu, ces cartes ?

— Depuis aujourd’hui.

Je lui fais battre le jeu puis couper les cartes en
trois. Apres quoi je les étale comme Raya I’a montré.

— Choisis-en trois, je réclame.

Dix de baton, deux de coupe, le Fou. J’étudie le
tirage.

— On dirait que tu travailles vraiment dur, je
déclare en montrant le personnage avec des batons sur
le dos. Et que tu négliges maman dans cette affaire.
Les cartes suggeérent que vous preniez des vacances
ensemble, ou que vous partiez a I'aventure, pour...
enfin tu vois... retomber amoureux.

Les traits de papa se crispent.

— Foutaises, lache-t-i1l. Tu me fais marcher.

— Pas du tout !

— Clest ta mere qui t'a mis ¢a dans le crane ?

— Non! je m’écrie en jubilant. Pourquoi ? J’ai
vu juste ?

— Bon sang !

Il passe ses mains dans ses fins cheveux blonds.
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— Bon, ben, a nous deux Lisbonne, alors,
conclut-il.

— Lisbonne ?

— Ta meére me tanne pour qu’on vy aille. Les vols
sont intéressants, en ce moment. Et je reconnais que,
oui, je travaille comme un dingue.

— Allez-y, alors | je m’exclame, surexcitée a I'idée
d’avoir visé juste. Allez a Lisbonne !

— Et qui va s’assurer que tu iras en cours ?

— J’ai seize ans ! Je peux me débrouiller. Et puis
il y aura Joanne.

Il part rincer nos assiettes dans 1’évier.

— Pfit, souftle-t-il, encore sonné. Je vais voir ce
que propose Ryanair, dans ce cas.

Je mélange les cartes a nouveau, ravie de mon
succes.

— C’est fascinant, reprend papa au moment de
quitter la cuisine. Tu apprends le tarot en l'espace
d’une soirée, mais tu ne maitrises toujours pas tes
tables de multiplication.

— N’importe quoi! Je les connais parfaitement !
Je n’ai plus huit ans, papa.

— Seize fois huit ?

— Un million trois.

— Faux. Cent vingt-huit.

— Oh, regarde, la carte de la Mort ! A ta place,
je foncerais réserver I'avion.

Sur ce, il me laisse avec le jeu de I'Etouffoir. Et je
me dis que, blague nulle mise a part, c’est vrai que je
suis étonnée d’avoir réussi a apprendre a lire les cartes
aussi rapidement. Cela dit, c’est tres différent du lycée.
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X Ao s ute ofl
Les regles ne me sortent pas de la téte a la minute o
je passe a autre chose. Non, ¢a reste gravé comme
es paroles d'une chanson. Comme de la poésie. Ou
1 les d

comme des sentiments que j’aurais depuis toujours et
que jarriverais enfin a décrypter.



LE LENDEMAIN, MLLE HARRIS m’oblige a passer
presque toute la pause déjeuner i ranger ’Etouffoir.
Et ¢a ne me dérange méme pas... Papa m’a donné
des piles de rechange pour le Walkman, et c’est un
plaisir de faire du propre en fredonnant des tubes
gothiques des années 1990. Les cartes, elles, restent
dans la pochette avant de mon sac, et je résiste tant
bien que mal i la tentation de les sortir.

Cinq minutes avant la sonnerie, Mlle Harris déclare
que lopération est un succes, et me permet d’aller
manger un morceau dans la salle commune. Apres
I'incident d’hier (la porte, tout ¢a), elle a clairement
peur que je me blesse par sa faute.

Toutes les filles ou presque sont sorties s’acheter a
manger en ville, mais il en reste deux ou trois dans
la salle de classe, sans doute rebutées par le froid de
tévrier. Lily O’Callaghan est assise a son pupitre, elle
lit. Sa longue frange blond foncé lui effleure les yeux.
Je note qu’elle a des taches rouges au niveau des
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tempes — le contact de ses meches grasses contre sa
peau lui a valu une éruption d’acné. Je me demande
a quelle fréquence elle se lave les cheveux. Non pas
qu’elle soit sale, mais elle n’aime pas son corps. Elle
vit malgré lui. Si elle pouvait n’étre qu’un cerveau
conservé dans un bocal de formol, passer son temps
a lire et dessiner, elle serait bien plus heureuse.

Elle leéve les yeux, m’adresse un sourire crispé et
tripote son aide auditive au moment ou je passe. Je
repere un groupe de filles que je connais et les rejoins
rapidement.

Pourquoi est-ce que je me comporte comme ¢a ?
Pourquoti suis-je aussi horrible avec elle, apres tout
ce qu’on a vécu ensemble ?

Je vais donc m’asseoir avec la petite bande. Michelle
a une nouvelle palette de maquillage, une marque
américaine recommandée par toutes les plus célebres
drag-queens, et elle ne s’en remet pas. Ce que jai
du mal a comprendre. Les couleurs sont les mémes
qu’on trouve a vingt balles chez Urban Decay — et
quand je commets 'erreur de le faire remarquer, tout
le monde se marre et Michelle a lair vexeé.

— Excuse-moi, je glisse quand je vois que ses
oreilles deviennent rouges.

Comme elle est rousse, la moindre variation dans
son humeur se repere tout de suite. Je reste ensuite
un moment a les écouter discuter. Tres vite, je meurs
d’ennui. Je commence a m’agiter et fourre mes mains
dans les poches de mon blazer. J’y trouve le jeu de

tarot. Quoi ? J’étais stre de I’avoir laissé dans mon sac.
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Je dois faire une drdle de téte car les filles me
dévisagent.

— Il y a un probléme ? m’interroge Michelle. On
dirait que tu viens de capter un pet de 'enfer...

— Non, rien, je me ressaisis. Hé, ca vous dit que
je vous tire les cartes ?

— Quo1?

Je leur montre le jeu.

— Tu nous fais marcher, 1a ? dit Michelle.

— Non, je me débrouille. Je me suis entrainée
hier soir.

Michelle bat les cartes puis en tire trois. La reine
de baton, le trois de coupe et I'as de denier.

Et comme avec papa, tout s’emboite a la perfection.
Le message me semble d’une simplicité déconcertante.
Jexplique a Michelle que sa passion créatrice pour le
magquillage et 'amour qu’elle porte a ses copines sont
les forces jumelles de sa vie, et qu’elles la guideront
vers le succes.

Ca lui en bouche un coin.

— La vache, Maeve. Justement hier soir j’ai lancé
ma chaine maquillage sur YouTube.

Les autres retiennent leur souftle, je sens que mes
cartes de tarot vont faire du bruit.

— Pas possible !

— Je te jure ! Regarde !

Elle sort son téléphone et ouvre 'appli YouTube.
Et, en eftet, avec zéro abonné et un rond gris qui
attend une photo, apparait sa chaine : SweetShell-
Faces. Michelle est visiblement mortifiée de nous
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la montrer, mais elle voulait clairement appuyer ce
qu’ont dit les cartes.

— Ne sois pas génée, je la rassure. Les cartes
pensent que c’est une bonne idée.

— Vraiment ?

— Mais oui. Attends la suite.

Je lui précise que la reine de baton représente la
créativité féminine, le trois de coupe I'amitié, et I'as
de denier la réussite financiere.

A partir de ce moment, tous nos déjeuners sont
consacrés au tarot. Les filles pensent toutes que c’est
de la magie, que je suis un genre de voyante, et méme
s j’almerais y croire, je sais que c’est faux. Je connais
les cartes et, surtout, je connais ces filles. C’est tout.
Quand Betty Lynch tire le trois d’épée, je sais que la
souffrance liée a cette lame renvoie au divorce de ses
parents. Quand Niamh tire la Mort, tout le monde
panique, mais je sais que la carte fait référence au fait
que Niamh a récemment du se séparer de son cheval
parce que sa famille a déménagé de la campagne en
centre-ville.

— Gypsy ne va pas mourir, hein ? me presse-t-elle,
en larmes.

Les filles se penchent toutes vers moi, dramatiques.

— Non, jaffirme aprés une pause suspense, dra-
matique, moi aussi. Par contre, tu dois accepter de
tourner la page Gypsy, pour qu'une autre puisse
s’ouvrir.

Tres vite, toutes les filles de mon niveau apprennent

que je tire les cartes. Un matin ou jattends mon tour
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aux toilettes, Fiona Buttersfield vient me demander
une consultation.

— Hé ! me lance-t-elle, c’est toi, la fille.

— Fiona..., je lui réponds nerveusement.

Fiona m’intimide un peu. On n’a qu’un seul cours
en commun mais c’est la star de notre niveau. Le
genre a faire du théatre le samedi mais, avec elle, ¢a
n’a rien de honteux. La preuve, ceux de son club qui
sont maintenant a 'université tralnent toujours avec
elle et la font méme jouer dans leurs pieces a la fac.

— Tot aussi, tu t’appelles Fiona ? s’étonne-t-elle.

— Non, tu t’appelles Fiona. Moi, c’est Maeve.

— Je sais comment je m’appelle, merci.

— Et, euh, tu voulais quelque chose, ou... ?

— 11 parait que tu tires les cartes.

— Ah...

Jessaie de gagner du temps. Je ne suis pas sure
d’arriver a grand-chose avec quelqu’un dont je ne
connais rien. Je finis par lacher :

— Ca t’intéresse ?

Elle acquiesce.

— Pour mon avenir professionnel.

— Je vois. Eh bien, passe me voir au déjeuner.

— Pas question, réplique Fiona, les bras croisés,
comme si je lui avais demandé de baisser sa culotte.
Tu sais que ¢a ne se fait pas en public. C’est privé,
ces trucs-la.

— Tu t'y connais déja, on dirait.

— Ma fita était cartomancienne, a Manille,
explique-t-elle, et face a ma mine perdue, elle pré-
cise : ma tante.
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— Ah, OK. Et pourquoi tu ne lui demandes pas
a elle?

— Parce qu’elle va me dire de faire quelque chose
d’ennuyeux, comme du droit ou médecine.

— Hmm. D’accord.

La sonnerie retentit et j’ai toujours un besoin
urgent d’aller aux toilettes. Je m’installe dans un box
et Fiona m’attend a la porte.

— Donc, c’est bon ?

— Oui ! je m’écrie, bien consciente qu’elle m’en-
tend pisser. Midi. A I'Etouffoir !

— Je te donnerai la piece !

Pendant un instant, je crois avoir mal entendu.

— Pardon ?

— Je te paierai !

A midi, Fiona me retrouve devant I'Etouffoir. J’ai
gardé la clé que Mlle Harris m’a confiée. On s’assied
en tailleur, I'appli lampe de nos téléphones allumée.
Dans le noir, nos visages prennent des airs lugubres.

Tout en battant les cartes, jexamine Fiona, c’est
plus fort que moi. Je suis franchement surprise de
la voir ici. Elle n’est pas désagréable, disons plutot
distante. Je peux la comprendre. Sa mere est philip-
pine, ce qui fait d’elle une des rares non-Blanches de
Pécole et ca lui vaut pas mal de commentaires. A la
rentrée de septembre, par exemple, des filles sont
allées lui demander de remonter ses manches, his-
toire de comparer leurs bronzages. Elle a aussi droit a
des compliments sur ses cheveux noirs brillants, mais

presque toujours suivis d’'un commentaire limite, du
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genre « C’est sirement parce que tu manges beaucoup
de poisson ».

Je lui passe le jeu, elle le mélange et le coupe. Puis
elle tire trois cartes. Je les découvre avec elle. Je reste
muette un moment.

— Est-ce que, euh... ¢a va, en ce moment? je
bredouille finalement.

— Comment ca ?

— Ben, tes cartes ont l'air un peu... tristes.

— Je t’al interrogée sur mon avenir pro.

— Oui, mais...

Je passe les mains sur les cartes. Cinq de coupe.
Tristesse, angoisse, perte. Trois d’épée. Peine de
cceur. Neuf d’épée. Soucis.

Sa levre tressaute. J’ai toujours connu Fiona
Buttersfield un peu prétentieuse. Trop bien pour se
meler a la populace.

— Disons que, apparemment, tu as d’autres tracas
en téte, en dehors de... euh, ton avenir professionnel.

Elle regarde les cartes un moment et je me dis
qu’elle va lacher Paffaire.

— J’ai un mec, déclare-t-elle ensuite. Plus agé.

— Oh.

Jessaie d’avoir l'air cool, genre : ouais, moi aussi,
j’ai plein de mecs plus dgés.

— Il a vingt ans.

— Ah, quand méme.

— On s’est rencontrés au théatre, chuchote-t-elle.

Quelque chose dans sa facon snobinarde de pro-
noncer « théatre » me hérisse. Comme 5’1l y avait mille
A : « théaaatre ».
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— 1l veut qu’on...

— Que vous couchiez ensemble ?

— Ou.

— Et toi, tu...

— J’en sais rien ! explose-t-elle soudain, en se
passant la main dans les cheveux. Enfin bon, on sort
ensemble depuis trois mois. Ce ne serait pas scanda-
leux non plus.

— Hm, hm, je refais.

Traduction : Tu m’en demandes trop, la. Je suis une
cartomancienne amateure. Pas une psy.

— En tout cas, les cartes essaient clairement de
te dire un truc.

— Quo1?

Je prends le neuf d’épée.

— Ici, on a littéralement I'image d’une femme
qui pleure au lit a 'idée qu'un homme la rejoigne.

Elle rit. Pas un petit ricanement, un vrai éclat de
rire.

— Tu te fous de moi.

— Explique-lui que tu n’es pas préte.

Fiona grimace, regarde encore la carte.

— Pour tout dire, je ne sais pas si je serai préte
un jour. Je ne suis méme pas sure qu’il me plaise tant
que ¢a. Mais bon, il est au club théatre, et ils sont
tous plus vieux...

Je réfléchis un moment.

— Tu peux toujours dire que votre relation te
détourne de... de ton jeu.

Elle hoche la téte, soupese I'argument.

— Pas béte, estime-t-elle.
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— Ou tu pourrais le larguer...

Elle sourit, baisse les yeux.

— Pas béte non plus.

Au méme moment, quelqu’un toque a la porte du
placard : deux troisiemes.

— 11 parait que tu tires les cartes, dit la plus cou-
rageuse des deux.

Fiona sort.

— Exact, confirme-t-elle. Deux euros les dix
minutes.

Elle m’adresse un sourire espiegle par-dessus son
épaule, et ajoute :

— Je gere tes rendez-vous en échange de séances
gratuites. Ca marche ?

— Ca marche, jaccepte avec une pointe d’hési-
tation.

— Toutes les stars ont leur voyante attitrée.

Elle essaie d’avoir 'air blasé, mais je devine en
dessous une émotion que je ne connais que trop bien.
La solitude. Les stars ont toutes leur voyante attitrée,
et les ados ont besoin de quelqu’un a qui se confier.

Ainsi nait le cabinet de tarot de I'Etouffoir.

Le soir méme, dans ma chambre, j’étale les cartes
par terre. Je décide de tester mes connaissances et
de m’assurer que je les connais bien toutes. Si je me
lance dans cette affaire, je ne peux pas me permettre
de sécher devant une des lames. Alors je les passe en
revue, je prononce la signification de chacune a voix
haute, comme 5’1l s’agissait d’un sortilege.

— As de coupe, compassion ! Deux de coupe,
amour ! Trois de coupe, amitié !
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Et tout me vient avec une facilité déconcertante.

Apres la troisieme série consécutive, il m’arrive
un truc bizarre. Je trouve une carte en plus, col-
lée a celle du Monde — la derniere de la série des
arcanes majeurs. Elle ne porte ni numéro ni couleur,
contrairement aux autres. L’'illustration représente une
femme aux longs cheveux noirs, un couteau dans la
bouche. Elle est vétue d’une longue robe blanche. Je
I’ai déja vue. Je crois. Mes yeux sont passés sur elle
le jour ou j’ai pris le bus avec Rory, mais elle n’était
plus ressortie depuis.

La femme montre les dents, a la fois malfaisante
et espiegle. Un chien a longues pattes — lévrier ou
whippet — se tient a coté d’elle, misérable. Il appuie
sa tete contre la cuisse de la femme, comme pour
garder ’équilibre. En dessous, deux mots :

LA GOUVERNANTE

Je cherche le terme dans I'e-book de Raya : aucun
résultat. Pas mieux sur Google.

Plus j’observe cette carte, plus elle me trouble.
Ce n’est pas la plus lugubre du jeu, loin de la — le
dix d’épée, par exemple, représente un cadavre avec
dix épées plantées dans le dos — mais la Gouvernante
est... diftérente.

Je sens mon estomac se retourner avec une sale
impression de culpabilité, comme quand on sait qu’on
a fait de la peine a quelqu’un mais qu’on ignore com-
ment. Mes doigts me picotent, comme chargés d’élec-
tricité, et tout a coup je percois les moindres détails
de ma peau. Les cuticules écorchées, les commissures
seches de mes levres. Je fixe la Gouvernante tout
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en sachant que c’est moi qui vais baisser les yeux la
premiere.

Apres tout, c’est un dessin. Je n’ai aucune chance
au concours de regards.

— Maeve ! m’appelle Joanne du rez-de-chaussée.

— Quoi ?

— Tu viens manger ou bien ?

— Jarrive !

Je me leve, rassemble mes cartes et reforme la pile.

Mais je laisse la derniére de coté. A tous les coups,
la Gouvernante est une sorte de joker bizarre qui ne
sert pas pour l'interprétation.

Je la sors du jeu et la coince entre deux pages d’un
vieux guide de conversation francais qu’Abbie nous
a envoye.

Sur ce, je descends manger un pad thai et passe la
soirée entiere sans me disputer avec Jo.
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