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À mon groupe d’écriture de New York,
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Les chevaux autrichiens luisaient au clair de lune, avec
leurs cavaliers debout sur leurs étriers, sabre au poing.
Derrière eux, deux rangées de machines à moteur Diesel
se tenaient prêtes à ouvrir le feu, canons pointés par-
dessus la cavalerie. Un zeppelin survolait le no-man’s
land au centre du champ de bataille. Son enveloppe
métallique scintillait.

Les infanteries française et britannique restaient
tapies derrière leurs fortifications : un coupe-papier, un
encrier ainsi que quelques stylos à plume. Elles n’avaient
aucune chance face à la puissance de l’Empire austro-
hongrois. Mais des monstres darwinistes les dominaient
de toute leur hauteur, prêts à dévorer les fuyards.

L’assaut allait être lancé quand le prince Aleksandar
crut entendre quelqu’un derrière sa porte…

Il esquissa un pas coupable vers son lit, puis se figea
sur place pour tendre l’oreille. À part les arbres qui
frissonnaient dans la brise, derrière sa fenêtre, la nuit
était silencieuse. Ses parents se trouvaient au loin, à
Sarajevo. Les domestiques n’oseraient pas le déranger
dans son sommeil.
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Alek revint à son bureau avec le sourire et fit avancer
la cavalerie. La bataille atteignait son point culminant :
les mécanopodes autrichiens avaient achevé leur bom-
bardement, il était temps pour les chevaux de plomb
d’éliminer les Français, en grave infériorité numérique.
Il avait mis toute la soirée à monter cette attaque en
s’inspirant d’un manuel de tactique impériale dérobé
dans le bureau de son père.

Alek pouvait bien s’amuser pendant que ses parents
assistaient à des manœuvres militaires. Il les avait sup-
pliés de l’emmener ; il voulait voir les soldats défiler,
sentir trembler le sol sous le poids des machines de
guerre.

Sa mère s’y était opposée, bien sûr : les études de son
fils avaient plus d’importance à ses yeux que n’importe
quelle « parade ». Elle ne comprenait pas que les exer-
cices militaires avaient autant à lui apprendre que ses
vieux instructeurs et leurs manuels moisis. Alek serait
peut-être amené un jour à piloter l’une de ces machines.
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La guerre approchait à grands pas. Tout le monde
s’accordait là-dessus.

La dernière unité de cavalerie venait d’enfoncer les
rangs français quand le bruit reprit dans le couloir : un
tintement léger, pareil à celui d’un trousseau de clés.

Alek se tourna vers la porte de sa chambre. Des
ombres bougeaient sous le double battant, et il entendit
chuchoter.

Quelqu’un se tenait là, dehors.
Pieds nus, il se glissa sans bruit sur le sol de marbre

et se coula dans son lit au moment où la porte s’ouvrait
avec un grincement. Il ferma les paupières aux trois
quarts, en se demandant qui venait le voir ainsi en pleine
nuit.

Les rayons de lune balayaient la pièce, faisant scintiller
les soldats de plomb sur le bureau. Une silhouette se
faufila à l’intérieur, souple et silencieuse. Elle s’arrêta
un instant au-dessus d’Alek, puis se dirigea vers son
armoire. Alek entendit un bruit de tiroir.

Son pouls s’emballa. Aucun de ses serviteurs n’aurait
eu l’audace de le voler !

Et si l’intrus n’était pas qu’un voleur ? L’avertisse-
ment de son père lui revint en mémoire :

« Tu as des ennemis depuis le jour de ta naissance. »
À la tête du lit d’Alek, un cordon de sonnette était

relié à la chambre de ses parents. Mais ceux-ci se trou-
vaient à Sarajevo, et les sentinelles les plus proches mon-
taient la garde de l’autre côté de la salle des trophées,
à une cinquantaine de mètres.

Alek passa la main sous son oreiller. Ses doigts trou-
vèrent l’acier froid de son couteau de chasse. Il retint
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son souffle, la main crispée sur le manche, en se répétant
une autre parole de son père :

« La surprise est plus efficace que la force. »
Une deuxième silhouette se découpa dans l’encadre-

ment de la porte, martelait le sol avec ses bottes et faisait
tinter les boucles de sa veste de pilote. Elle s’avança
droit vers son lit.

— Réveillez-vous, jeune maître !
Alek lâcha son couteau avec un soupir de soulagement.

Ce n’était qu’Otto Klopp, son maître de mécanique.
La première silhouette fouilla dans le tiroir et en sortit

des vêtements.
— Le jeune prince ne dormait pas, lança la voix du

comte Volger. Un petit conseil, Votre Altesse ? Quand
vous faites semblant de dormir, évitez de retenir votre
souffle.

Alek s’assit en grimaçant. Ce n’était pas encore cette
nuit qu’il parviendrait à tromper son maître d’armes.

— Que signifie cette intrusion ?
— Il faut venir avec nous, jeune maître, grommela

Otto en contemplant le sol en marbre. Ce sont les ordres
de l’archiduc.

— Mon père ? Il est déjà rentré ?
— Il nous avait laissé des instructions, répondit le

comte Volger avec la même nonchalance insupportable
que lors de ses leçons d’escrime.

Il lui jeta un pantalon ainsi que sa veste de pilote.
Alek fixa les vêtements. Il était partagé entre l’indi-

gnation et la perplexité.
— Comme le jeune Mozart, fit Otto à voix basse.

Dans les récits de l’archiduc.

8
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Alek fronça les sourcils, se rappelant les histoires favo-
rites de son père à propos de la jeunesse du grand
compositeur. On racontait que les professeurs de
Mozart venaient parfois le secouer au beau milieu de la
nuit pour lui assener une leçon de musique sans lui
laisser reprendre ses esprits. Alek y voyait un certain
manque de respect.

Il attrapa son pantalon.
— Vous n’allez pas me demander de composer un

concerto, j’espère ?
— L’idée serait amusante, convint le comte Volger.

Mais dépêchons, s’il vous plaît.
— Un mécanopode nous attend derrière les écuries,

jeune maître, dit Otto avec un sourire forcé. C’est vous
qui le piloterez.

— Un mécanopode ?
Alek écarquilla les yeux. Pour une séance de pilotage,

il voulait bien se lever sans protester. Il s’habilla en un
clin d’œil.

— Oui, votre première leçon de nuit ! dit Otto en
lui tendant ses bottes.

Alek les enfila, puis alla prendre ses gants favoris dans
son placard. Ses pas résonnaient sur le marbre.

— Doucement, à présent, prévint le comte Volger.
Il entrebâilla la porte et jeta un coup d’œil dans le

couloir.
— Nous allons sortir comme des voleurs, Votre

Altesse ! chuchota Otto. Oh, nous allons bien nous
amuser. Comme le jeune Mozart !

Ils traversèrent la salle des trophées, maître Klopp à
grands bruits de talons, Volger à pas feutrés. Des por-

9
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traits des ancêtres d’Alek, membres d’une famille qui
régnait sur l’Autriche depuis six cents ans, s’alignaient le
long des murs et les toisaient d’un air impénétrable. Les
trophées de chasse du père d’Alek jetaient des ombres
sinistres dans la clarté lunaire. Chaque pas semblait
résonner à travers le château, tandis que les questions
se bousculaient dans l’esprit d’Alek.

N’était-ce pas dangereux, de piloter de nuit ? Et pour-
quoi son maître d’armes les accompagnait-il ? Le comte
Volger préférait les sabres et les chevaux aux méca-
niques sans âme, et il avait peu d’affinités avec les rotu-
riers comme le vieil Otto. On avait recruté maître Klopp
pour ses talents de pilote, non pour ses origines.

— Volger… commença Alek.
— Silence, mon garçon ! cracha le comte.
Une bouffée de colère s’empara d’Alek, qui faillit

lâcher un juron, même si cela devait compromettre cette
stupide escapade nocturne.

C’était toujours la même histoire : les domestiques
pouvaient bien l’appeler « jeune archiduc », les nobles
comme Volger ne manquaient jamais de le rappeler à la
réalité. Sa mère, quoique issue de la noblesse, n’était
pas de sang royal. Elle ne pourrait jamais faire valoir le
moindre droit au trône, et ses enfants non plus. Le père
d’Alek avait beau être l’héritier en titre d’un empire
de cinquante millions d’âmes, il ne pourrait rien trans-
mettre à son fils.

Et Volger, même s’il n’était qu’un comte campagnard
– sans domaine digne de ce nom, hormis un bout de
forêt –, jouissait d’un rang supérieur à celui d’Alek.

Ce dernier parvint néanmoins à conserver son calme.
Sa colère retomba tandis qu’ils se faufilaient dans la
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pénombre à travers les cuisines. Des années de vexations
lui avaient appris à ravaler ses commentaires et la pers-
pective d’une séance de pilotage le rendait moins
susceptible.

Un jour, il aurait sa vengeance. Son père l’archiduc
le lui avait promis. On trouverait un moyen de modifier
le contrat de mariage afin qu’Alek soit reconnu de sang
royal.

Même s’il fallait pour cela défier l’empereur en
personne.

• LÉVIATHAN •
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Le temps qu'ils atteignent les écuries, Alek n'avait plus
qu’un souci : éviter de se casser la figure dans le noir.
Sous le croissant de lune, les forêts du domaine tapis-
saient le fond de la vallée comme un océan sombre. À
cette heure tardive, les lumières de Prague se réduisaient
à un scintillement discret.

Alek laissa échapper un petit cri à la vue du mécano-
pode.

L’appareil dépassait le toit des écuries, ses deux pieds
métalliques plantés dans la terre meuble du paddock. Il
ressemblait à un monstre darwiniste tapi dans l’obscu-
rité.

Il ne s’agissait pas d’une machine d’entraînement mais
d’un véritable engin de guerre – un Sturmgänger
Cyklop. Avec un canon ventral, et les museaux épais de
deux mitrailleuses Spandau de part et d’autre de son
énorme tête.

Jusqu’à cette nuit, Alek n’avait piloté que des vedettes
désarmées ou des corvettes d’exercice quadripodes.
Malgré ses presque seize ans, sa mère persistait à le
trouver trop jeune pour des machines de guerre.
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— Je suis censé piloter cette chose-là ? s’exclama
Alek, dont la voix se fêla. Elle est dix fois plus grosse
que ma vedette d’exercice !

Otto Klopp lui tapota l’épaule de sa main gantée.
— Ne craignez rien, jeune Mozart. Je serai juste à

côté de vous.
Le comte Volger lança un ordre à l’équipage, et les

moteurs se mirent en marche avec un grondement. Alek
sentit le sol trembler sous ses pieds. La lune brillait sur
les feuilles mouillées des filets de camouflage tendus
au-dessus du Sturmgänger, et des hennissements ner-
veux leur parvinrent des écuries.

La trappe ventrale s’ouvrit ; une échelle métallique en
tomba en se déroulant. Le comte Volger l’attrapa, puis
planta sa botte sur le premier barreau pour la stabiliser.

— Après vous, jeune maître.
Alek leva les yeux vers la machine. Il se représenta en

train de la manœuvrer dans l’obscurité, d’écraser les
arbres, les habitations, tout ce qui aurait le malheur de
se trouver sur son chemin.

Otto Klopp se pencha vers lui.
— Votre père l’archiduc nous a lancé un défi, à vous

et moi. Il veut que vous soyez en mesure de piloter
n’importe quelle machine de la Garde, même au beau
milieu de la nuit.

Alek avala sa salive. Son père disait toujours qu’avec
la guerre qui s’annonçait, chaque membre de la maison
impériale devait se tenir prêt. Et s’entraîner en l’absence
de sa mère lui semblait judicieux. S’il se prenait des
coups, les bleus auraient le temps de s’estomper avant
le retour de ses parents.

Pourtant, il hésitait encore. La trappe de l’appareil

14
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évoquait les mâchoires d’un prédateur géant, prêtes à
se refermer sur leur proie.

— Rien ne vous y oblige, Votre Altesse Sérénissime,
fit remarquer le comte Volger d’une voix amusée. Nous
pourrons toujours expliquer à votre père que vous avez
eu peur.

— Je n’ai pas peur.
Alek empoigna l’échelle et se hissa vers le haut. Les

barreaux en dents de scie mordaient ses gants tandis
qu’il s’élevait entre les pointes anti-abordage disposées
sous le ventre du mécanopode. Quand il pénétra dans
la gueule sombre de la machine, une odeur de kérosène
et de sueur lui emplit les narines. Le grondement du
moteur fit s’entrechoquer ses os.

— Bienvenue à bord, Votre Altesse, lui lança une
voix.

Deux hommes casqués occupaient le poste des artil-
leurs. Un Sturmgänger emportait un équipage de cinq
personnes, se souvint Alek. Il ne s’agissait plus d’une
modeste vedette à trois places. Il faillit en oublier de
leur rendre leur salut.

Le comte Volger le suivait de près sur l’échelle. Alek
continua donc à grimper jusqu’à la cabine. Il prit place
dans le siège du pilote et boucla sa ceinture pendant
que Klopp et Volger le rejoignaient.

Il posa les mains sur les commandes et sentit aussitôt
la puissance colossale de la machine vibrer sous ses
doigts. Il avait du mal à croire que ses deux petites
manettes puissent contrôler les gigantesques jambes de
métal du mécanopode.

— Vision maximum, annonça Klopp en ouvrant le
hublot le plus largement possible.

15
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L’air frais s’engouffra dans la cabine du Sturmgänger,
et la lune éclaira plusieurs dizaines d’interrupteurs et de
manettes.

La corvette quadripode qu’il avait pilotée le mois der-
nier ne comportait que deux manettes de commande,
une jauge de carburant et une boussole. Or voilà qu’il
découvrait autour de lui d’innombrables cadrans aux
aiguilles frémissantes.

À quoi tout cela pouvait-il bien servir ?
Il détacha son regard des commandes pour jeter un

coup d’œil par le hublot. La hauteur lui noua l’estomac,
comme au moment de sauter d’une meule de foin.

La forêt commençait à moins de vingt mètres. Atten-
dait-on vraiment de lui qu’il pilote cette machine à
travers ce fouillis de troncs et de racines… en pleine
nuit ?

— Quand vous voudrez, jeune maître, dit le comte
Volger qui donnait déjà l’impression de s’ennuyer.

Alek serra les dents, bien résolu à ne pas lui offrir
d’autre occasion de s’amuser à ses dépens. Quand il
poussa doucement les manettes, les énormes moteurs
Daimler changèrent de régime et le Sturmgänger se
dressa lentement de toute sa hauteur. Le sol s’éloigna
encore. Alek pouvait désormais apercevoir les lumières
de Prague par-dessus la cime des arbres.

Il tira la manette gauche en arrière et avança celle de
droite. La machine fit une enjambée monstrueuse qui
le plaqua au fond de son siège.

Quand le pied du mécanopode s’enfonça dans le sol,
la pédale de droite se releva un peu sous la semelle
d’Alek. Il inversa la position des manettes pour trans-
férer le poids d’une jambe sur l’autre. La cabine, secouée

16
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comme un arbre en pleine tempête, se balançait d’avant
en arrière à chaque foulée. Un concert de chuintements
s’élevait des moteurs, et les aiguilles dansaient sur les
cadrans de contrôle pendant que les articulations pneu-
matiques luttaient contre le poids de la machine.

— Bien… excellent, marmonna Otto depuis le siège
du commandant. Attention tout de même à la pression
des genoux.

Alek jeta un coup d’œil sur les commandes. Il ignorait
totalement de quoi maître Klopp voulait parler. La pres-
sion des genoux ? Comment pouvait-on s’y retrouver
parmi tous ces cadrans ?

— C’est mieux, approuva l’homme après quelques
pas.

Alek hocha la tête, trop heureux de ne pas avoir cou-
ché l’engin sur le flanc.

La forêt se rapprochait, emplissait le hublot de sa
masse sombre. Les premières branches luisantes défilè-
rent de part et d’autre, griffèrent le hublot et arrosèrent
Alek de gouttelettes de rosée.

— Ne vaudrait-il pas mieux allumer les feux de mar-
che ? suggéra-t-il.

Klopp secoua la tête.
— Rappelez-vous, jeune maître : l’exercice consiste à

ne pas nous faire repérer.
— Déplaisante façon de voyager, grommela Volger.
Alek se demanda pourquoi son maître d’armes les

accompagnait. Allait-on lui infliger une leçon d’escrime
après cela ? Quelle sorte de Mozart guerrier son père
espérait-il faire de lui ?

Un hurlement de pignons emplit la cabine. La pédale

17
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de gauche cogna contre le pied d’Alek, et la machine
s’inclina dangereusement vers l’avant.

— Vous êtes coincé, jeune maître ! l’avertit Otto,
prêt à reprendre la main.

— Je sais ! s’écria Alek en tordant les manettes.
Il écrasa le pied droit de la machine, arrachant deux

jets de vapeur à l’articulation du genou. Le Sturmgänger
vacilla comme un homme ivre, sur le point de basculer ;
mais, après quelques secondes interminables, Alek sentit
son poids se stabiliser sur le sol moussu. La machine
resta en équilibre, une jambe en arrière, pareille à un
escrimeur en garde.

Le garçon enfonça les deux manettes vers l’avant. La
jambe gauche tira sur ce qui la bloquait, tandis que la
droite poussait de son côté. Les moteurs Daimler rugi-
rent, des articulations gémirent ; pour finir, un frisson
secoua la cabine, suivi d’un bruit de racines arrachées
– et le Sturmgänger se redressa. Il demeura un moment
juché sur une jambe, à la manière d’une poule, puis
reprit sa marche en avant.

Les mains d’Alek tremblaient sur les commandes.
— Bien joué, jeune maître ! le félicita Otto en applau-

dissant.
— Merci, Klopp, fit Alek d’une voix sèche.
Un filet de sueur coulait sur sa joue. La machine avait

retrouvé une foulée régulière.
Petit à petit, Alek oublia qu’il était en train de piloter

pour ressentir les pas comme s’il s’agissait des siens. Le
balancement de la cabine lui devint naturel. Le gronde-
ment des engrenages et des pneumatiques n’était pas si
différent des bruits de sa vedette ; il était juste plus
puissant. Alek commençait même à discerner un schéma

18
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