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1

Le 3 décembre 1996, Sadie Hollowell se rendit coupa-
ble de la pire faute de goût. Depuis quelque temps, elle
frôlait la catastrophe, mariant rayures et imprimés avec
des sandales blanches dès le mois de mai. En se présen-
tant à la fête de Noël des Texas Stars avec les cheveux
plats, elle commit l’irréparable. Ce fut le coup de grâce.

Elle n’avait donc jamais entendu parler du bru-
shing ? Si Dieu avait voulu que les femmes se coiffent
aussi mal, aurait-il permis l’invention du gel, du fer à
friser et de la brosse ? Au Texas, ce manque de gon-
flant était une abomination capillaire, un crime aussi
impardonnable que détester le football américain ou
les hamburgers…

Certes, Sadie avait toujours été un peu… décalée. Dif-
férente, disons. Pas folle à lier, non… Rien à voir avec
Mme London, qui collectionnait les chats et les vieux
journaux et tondait sa pelouse à l’aide d’une paire de
ciseaux. Sadie était bien plus imaginative. À l’âge de six
ans, par exemple, elle s’était mis en tête de creuser le
jardin pour trouver de l’or. Comme si sa famille avait
besoin d’argent… Plus tard, elle avait teint ses cheveux
blonds en rose et décidé de porter du rouge à lèvres
noir. C’était à l’époque où la malheureuse avait
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abandonné le volley-ball. Or la règle était immuable :
dans une famille texane digne de ce nom, les garçons
jouaient au football américain et les filles au volley-ball.

Une autre fois, Sadie avait décrété que l’uniforme des
Beaverettes, les pom-pom girls du lycée de Lovett, était
sexiste et donnait une image dégradante des femmes.
En matière d’apparence, elle était mal placée pour don-
ner des leçons, avec ses cheveux plats…

Cela dit, de l’avis général, Sadie avait de bonnes rai-
sons d’être un peu originale. Ses parents l’avaient eue
sur le tard. Son père, Clive, possédait un ranch et
Johanna May, sa mère, était une jeune fille de bonne
famille. Lorsqu’elle s’était amourachée de Clive, tout
Lovett s’en était offusqué, sans parler de l’effroi de ses
parents… Son prétendant avait cinq ans de plus qu’elle
et était aussi obstiné qu’une vieille mule. Issu d’une
vieille famille très respectée, il était pourtant un peu
rustre, il fallait bien l’avouer, au contraire de Johanna
May. Reine de beauté, celle-ci enchaînait les concours
avec succès, de Miss Cacahuète à Miss Texas. Elle avait
même été dauphine de Miss Amérique.

Johanna May était aussi avisée que belle. Peu lui
importait que son homme soit incapable de distinguer
un bol d’un rince-doigts. Une épouse digne de ce nom
pouvait toujours lui apprendre la différence. L’impor-
tant, c’était qu’il ait les moyens d’acheter de la vaisselle.
Or Clive Hollowell avait de quoi lui offrir tous les ser-
vices en porcelaine du monde.

Après le mariage, Joanna May s’était installée dans la
grande maison du JH Ranch. Il ne lui restait plus qu’à
fonder une famille. Hélas, au bout de quinze années de
tentatives infructueuses, y compris des fécondations in
vitro, elle n’était toujours pas mère. Résignée à ne
jamais avoir d’enfants, Joanna May s’était jetée à corps
perdu dans le bénévolat. Aux yeux de tous, c’était une
sainte. Puis, à l’âge de quarante ans, elle avait eu un
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bébé miracle. L’enfant était né un mois avant terme car,
selon les mots de sa mère, « Sadie brûlait d’impatience
de sortir pour régenter son monde ».

Johanna May cédait à tous les caprices de sa fille uni-
que. À six mois, elle participait à son premier concours
de beauté. Pendant cinq ans, elle collectionna écharpes
et couronnes de mini-Miss. Hélas, l’enfant tournoyait
un peu trop vite, chantait trop fort et avait la fâcheuse
tendance à tomber de l’estrade, de sorte qu’elle ne réa-
lisa jamais le rêve de sa mère, qui rêvait de la voir rem-
porter le titre suprême. À l’âge de quarante-cinq ans,
Johanna May avait succombé à une crise cardiaque.
Les concours de reine de beauté avaient cessé dès que
Clive avait pris en main l’éducation de sa fille. Il était
plus à l’aise dans les champs et au milieu de ses trou-
peaux qu’au pied d’une estrade.

Il avait tout mis en œuvre pour faire de Sadie une
jeune fille bien sous tous rapports. Il l’avait inscrite à
l’école de maintien de Mme Naomi pour qu’elle
apprenne ce qu’il n’avait pas le temps ou la possibilité
de lui enseigner. Hélas, une école ne pouvait remplacer
la présence d’une maman à la maison. Tandis que les
autres élèves rentraient chez elles et mettaient en prati-
que leurs leçons de savoir-vivre, Sadie jetait sa jupe
plissée aux orties et se déchaînait. Grâce à cette bonne
éducation, elle savait danser la valse, dresser une table,
converser avec des notables, mais elle était aussi capa-
ble de jurer comme un charretier, voire cracher tel un
cow-boy.

Peu après son diplôme de fin d’études à Lovett High,
elle avait quitté le ranch, son père et ses tenues chics
pour étudier dans une université de prestige en Califor-
nie. Depuis, ses visites étaient rares. Elle ne voyait plus
son pauvre papa et, à en croire la rumeur, n’était tou-
jours pas mariée. C’était bien triste et totalement
incompréhensible. Ce n’était pourtant pas sorcier de
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mettre le grappin sur un homme, tout de même, non ?
Même Sarah Louise Baynard-Conseco qui, pour son
grand malheur, avait hérité de la carrure de son père,
avait réussi à trouver un mari. Certes, elle l’avait ren-
contré sur détenus.com… M. Conseco résidait pour
l’heure à deux mille kilomètres de là, à la prison de
Saint-Quentin. Totalement convaincue de son inno-
cence, Sarah Louise espérait fonder un foyer dès sa
libération sur parole, dans dix ans, dans le meilleur des
cas.

L’espoir fait vivre…
Dans une petite ville de province, le choix des préten-

dants était parfois limité. C’était l’une des raisons qui
incitaient les jeunes filles à poursuivre leurs études loin
de chez elles. Sur les bancs des amphithéâtres, les étu-
diantes ne cherchaient pas uniquement à se cultiver,
même si un bon bagage intellectuel avait son impor-
tance. Savoir calculer la valeur de l’argenterie de
l’arrière-grand-mère était une chose, mais la priorité
numéro un d’une célibataire était de mettre la main sur
un mari potentiel.

À vingt ans, Tally Lynn Cooper, une cousine de Sadie
du côté de sa mère, avait trouvé chaussure à son pied.
Elle avait rencontré son promis à l’université de Texas
A&M et devait convoler quelques jours plus tard. Sa
mère tenait à ce que Sadie soit sa demoiselle d’hon-
neur, ce qui, avec le recul, était une grossière erreur.
Plus que le choix de la robe de la mariée, la taille de son
diamant, ou l’espoir que l’oncle Frasier se tienne bien,
une question brûlait toutes les lèvres : Sadie avait-elle
enfin réussi à mettre le grappin sur un homme ? Car ce
n’était pas la mer à boire, même pour une fille fantasque
aux cheveux plats !
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Sadie baissa légèrement la vitre de sa Saab. Aussitôt,
de l’air chaud s’engouffra dans l’habitacle. La jeune
femme appuya de nouveau sur le bouton. La brise fit
alors voleter ses cheveux blonds et raides sur son
visage.

— Vérifiez le dossier Scottsdale, dit-elle à son assis-
tante grâce au kit mains libres de son téléphone porta-
ble. Le trois-pièces de San Salvador.

Pendant que Renee s’exécutait, Sadie regarda défiler
les vastes étendues du Texas.

— L’appartement est mis en vente ?
Parfois, les vendeurs attendaient quelques jours

avant de mettre un bien sur le marché dans l’espoir de
faire monter son prix.

— Oui, déclara Renee.
— Tant mieux, soupira Sadie, soulagée.
Vu l’état actuel du marché, chaque transaction comp-

tait. Même la commission la plus modeste était bonne à
prendre.

— Bon, je vous appelle demain, reprit-elle avant de
conclure sa conversation.

Dehors, elle aperçut les éoliennes, au loin, dont les
pales tournaient lentement sous le vent chaud. Des sou-
venirs, des images de son enfance ressurgirent. Elle fut
submergée par une vague d’émotions contradictoires
qui sommeillaient en elle jusqu’à ce qu’elle franchisse la
frontière du Texas. Ce retour en arrière lui inspirait un
mélange d’amour et de nostalgie, de déception et de
regrets, d’occasions manquées…

Plongée dans ses premiers souvenirs, elle revit sa
mère qui la préparait pour un concours de mini-Miss.
Les images étaient floues, désormais : les robes de prin-
cesse, les rubans, tout cela était si loin… les sensations,
elles, n’avaient pas disparu. Sadie se rappelait la joie,
l’impatience, la main réconfortante de sa mère, mais
aussi l’angoisse, la peur, le désir de bien faire, d’être à la
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hauteur, sans vraiment y parvenir… Elle se souvint de
la déception que sa mère tentait de dissimuler, en vain,
chaque fois que sa fille remportait le prix de la plus
belle photo avec un animal de compagnie, ou de la
plus belle robe, sans jamais décrocher la couronne.
À chaque concours, Sadie s’appliquait davantage : elle
chantait plus fort, se déhanchait, ajoutait un pas à son
numéro de danse. Plus elle redoublait d’efforts, plus
elle était à côté de la plaque, plus elle chantait faux ou
se trompait… Son professeur avait beau lui ordonner
de s’en tenir à sa chorégraphie, l’enfant n’en faisait qu’à
sa tête. Elle avait toujours du mal à obéir aux ordres.

Des funérailles de sa mère, elle ne gardait qu’un sou-
venir fugace : l’orgue dont les notes résonnaient dans
l’église, les bancs de bois, la réception au ranch, le par-
fum de lavande de ses tantes. « Pauvre petite puce »,
disaient-elles en se gavant de petits-fours, « La voilà
orpheline. Que va-t-elle devenir, la malheureuse ? » Or
Sadie n’était ni une petite puce ni une orpheline.

Ses souvenirs de son père étaient plus précis, plus
vivaces. Elle voyait son profil acéré contre le ciel bleu
infini, ses grosses mains qui l’aidaient à monter en
selle, puis elle partait au galop en s’efforçant de le rat-
traper. Elle sentait sa paume sur sa joue, sa caresse
dans ses cheveux, tandis qu’elle observait le cercueil
blanc de sa mère. Elle entendait encore ses pas, dans le
couloir, tandis qu’elle pleurait en attendant de trouver
le sommeil.

Avec lui, Sadie avait toujours eu des rapports diffi-
ciles, complexes. De cette guerre psychologique, elle
était toujours sortie perdante. Plus elle exprimait ses
émotions, plus son père la repoussait, jusqu’à ce qu’elle
abandonne la partie.

Pendant des années, elle avait essayé d’être à la hau-
teur des attentes des autres, que ce soit sa mère, son
père, les habitants d’une bourgade qui voulaient qu’elle

12



soit une gentille fille, une reine de beauté, quelqu’un
dont ils seraient fiers, comme de sa mère, ou qu’ils esti-
meraient, comme son père. Hélas, dès l’adolescence,
elle s’était lassée de jouer ce rôle. Elle avait posé son far-
deau pour redevenir elle-même. Avec le recul, elle
admettait volontiers qu’elle avait parfois poussé le bou-
chon un peu loin, souvent de façon délibérée, à l’instar
de ses cheveux roses et ses lèvres noires, par exemple.
Elle ne suivait aucune mode, ne se cherchait pas un
style. Elle voulait tout simplement attirer l’attention de
la seule personne au monde qui la regardait, le soir, à
table, sans avoir l’air de remarquer sa présence.

Les cheveux colorés n’avaient pas fonctionné, pas
plus que les voyous qu’elle avait fréquentés. Son père
persistait à l’ignorer.

Cela faisait quinze ans qu’elle avait quitté Lovett, sa
ville natale. Elle n’était revenue que pour quelques Noël
par ci par là, quelques repas de Thanksgiving, et les
funérailles de sa tante Ginger, cinq ans plus tôt.

Sadie abaissa complètement sa vitre. Submergée par
un sentiment de culpabilité, elle savoura la caresse de la
brise dans ses cheveux en pensant à sa dernière entre-
vue avec son père, qui remontait à trois ans. Elle vivait
alors à Denver où il était venu assister à une vente de
bétail.

Elle avait l’impression d’avoir vu son père plus récem-
ment, mais elle ne pouvait se tromper car elle était par-
tie pour Phoenix peu après cette visite.

Certains la jugeaient instable. En quinze ans, elle
avait vécu dans sept villes différentes. Si elle ne restait
pas longtemps au même endroit, c’était parce qu’elle
essayait de planter ses racines dans un sol trop dur,
affirmait son père. Ce qu’il ignorait, c’était qu’elle
n’avait jamais cherché à s’ancrer nulle part. Ne pas
avoir de racines lui plaisait, car elle était libre de s’en
aller au gré de ses envies. Son dernier métier le lui
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permettait. Pendant plusieurs années, elle avait erré
d’une université à une autre sans décrocher le moindre
diplôme. Puis elle s’était retrouvée dans l’immobilier un
peu par hasard. Désormais, elle travaillait dans trois
États et adorait vendre des maisons et des apparte-
ments, même si les organismes de crédit la rendaient
parfois à moitié folle.

Au bord de la route, elle lut un panneau indiquant la
distance qu’il lui restait à parcourir jusqu’à Lovett. Ce
retour l’angoissait un peu, au point qu’elle avait presque
envie de repartir avant même d’être arrivée. Pas à cause
de son père : elle avait accepté la distance qui existait
entre eux depuis plusieurs années. Clive Hollowell ne
serait jamais le gentil papa dont elle avait besoin et elle
n’était pas le fils dont il avait toujours rêvé.

La bourgade elle-même ne l’impressionnait guère.
Pourtant, la dernière fois qu’elle était venue, elle s’était
sentie méprisée au bout de dix minutes. Elle s’était
arrêtée pour faire le plein et acheter un soda à la
station-service. Derrière son comptoir, la patronne,
Luraleen Jinks, avait observé son annulaire gauche
dépourvu d’alliance.

— Toujours pas mariée, mon petit ? avait-elle
demandé, d’un air horrifié.

— Pas encore, madame Jinks.
Aussi loin qu’elle s’en souvenait, la vieille dame avait

toujours tenu la station-service. L’abus de tabac et
d’alcool bon marché avait tanné sa peau ridée.

— Tu trouveras quelqu’un, va ! Il n’est pas trop tard.
Ce qui signifiait qu’elle devait se dépêcher de dégotter

un mari.
— J’ai vingt-huit ans.
Elle était jeune ! Et ne s’était pas encore posée dans la

vie. Luraleen lui avait alors tapoté la main avec
bienveillance.

— Eh bien, je te souhaite bonne chance…
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Cette fois, Sadie y voyait plus clair. Elle était plus
sereine. Jusqu’à ce jour où, trois mois plus tôt, elle avait
reçu un appel de sa tante Bess, une sœur de sa mère,
l’informant qu’elle devait assister au mariage de sa cou-
sine Tally Lynn. L’invitation était si soudaine qu’elle
s’était demandé si elle ne servait pas de bouche-trou à
la suite d’une défection. Elle ne connaissait même pas
Tally Lynn ! Néanmoins, elle faisait partie de sa famille
et Sadie avait beau faire comme si elle n’avait pas de
racines, elle ne pouvait décliner l’invitation, même si
elle n’avait pas la moindre envie d’assister au mariage
de sa cousine Tally Lynn. Puis elle avait reçu une robe
de demoiselle d’honneur rose bonbon pour un
essayage, un modèle bustier très cintré, qui dénudait
les épaules, avec des fronces en taffetas à la taille. Cette
robe aurait pu convenir à une jeune fille de dix-huit ans
allant à son bal de promo, or le lycée n’était qu’un loin-
tain souvenir pour Sadie. À trente-trois ans, elle se sen-
tait totalement ridicule, ainsi affublée.

Elle n’avait toujours été que la demoiselle d’honneur,
jamais la mariée. Voilà l’image que les autres avaient
d’elle, que ce soit dans sa famille ou en ville. Ils avaient
pitié d’elle, et elle détestait cela. À quoi bon se formali-
ser de la sorte ? Si seulement elle avait pu venir accom-
pagnée d’un petit ami… Elle avait même pensé à louer
les services d’un escort boy, le plus bel étalon qu’elle
aurait trouvé, uniquement pour faire taire les mau-
vaises langues, histoire de ne pas avoir à entendre les
murmures, voir les regards de biais ou expliquer son
célibat. Hélas, il n’était pas évident de louer un cavalier
d’un jour et de le transporter d’un État à un autre. Sadie
n’avait pourtant aucun scrupule. Après tout, les
hommes s’offraient sans remords les faveurs d’une
femme, non ?

À quinze kilomètres de Lovett, une girouette et un mor-
ceau de vieille clôture rompirent enfin la monotonie du
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paysage. Des fils barbelés partaient en direction du ranch
des Hollowell. Rien n’avait changé, à part la présence
incongrue d’une fourgonnette noire garée au bord de la
route. Un homme était appuyé contre une aile arrière du
véhicule. Ses vêtements sombres se fondaient dans la
carrosserie et son visage était dissimulé par une cas-
quette de base-ball.

Sadie ralentit pour s’engager sur la route de terre
menant au ranch paternel. Sans doute devrait-elle
s’arrêter pour demander à cet automobiliste s’il avait
besoin d’aide. Il avait levé son capot. Mais elle était
seule, sur une autoroute déserte, et cet inconnu était
impressionnant.

Il s’écarta légèrement de sa voiture. Son T-shirt mou-
lait son torse et ses biceps. Quelqu’un d’autre finirait
par s’arrêter… au bout d’un certain temps.

Elle tourna donc et franchit la grille de la propriété.
Ce type pouvait aussi gagner la ville à pied. Lovett ne se
trouvait qu’à quinze kilomètres. Dans son rétroviseur,
elle le vit la suivre des yeux, les mains sur les hanches.

— Bon, d’accord… maugréa-t-elle en freinant soudain.
À peine était-elle de retour au Texas que son âme cha-

ritable reprenait le dessus. En cette fin de journée, les
employés de son père étaient déjà rentrés chez eux. La
prochaine voiture ne passerait peut-être pas avant des
heures…

Mais… Tout le monde a bien un portable, non ? Sans
doute avait-il déjà appelé quelqu’un. Elle le vit lever un
bras. Et s’il n’avait pas de réseau… Elle verrouilla les
portières et fit une marche arrière. Dans le soleil cou-
chant, elle recula vers l’inconnu.

Il s’approcha dans la lumière dorée. Il était de ces
hommes qui mettent Sadie mal à l’aise, de ces grosses
brutes qui portent une veste en cuir et boivent de la
bière avant d’écraser leurs canettes vides sur leur front.

16



Elle s’en méfiait comme des gâteaux au chocolat : ils
n’étaient pas bons pour sa santé.

Arrivée à sa hauteur, la jeune femme abaissa sa vitre
de moitié et leva les yeux vers le naufragé. D’emblée,
elle remarqua son torse musclé que moulait son T-shirt,
ses larges épaules, son cou puissant. Une barbe de trois
jours soulignait sa mâchoire volontaire.

— Vous avez des ennuis ?
— Oui, répondit-il d’une voix grave et mélodieuse.
— Vous êtes là depuis combien de temps ?
— Environ une heure.
— Vous êtes en panne d’essence ?
— Non, dit-il, visiblement agacé qu’elle le croie capa-

ble de tomber en panne sèche. C’est soit l’alternateur,
soit un problème de courroie.

— Ou alors de pompe d’alimentation.
— Le carburant passe, assura-t-il avec un sourire,

mais il n’y a plus de jus, apparemment.
— Vous alliez où ?
— À Lovett.
Sadie s’en doutait un peu. Cette route ne menait nulle

part ailleurs.
— Je vais vous appeler une dépanneuse.
— Merci, ce serait sympa, répondit-il en scrutant les

alentours.
Sadie chercha le numéro du garage de B.J. Henderson.

Elle était allée à l’école avec son fils, B.J. junior, que l’on
surnommait Boner. Aux dernières nouvelles, il travaillait
chez son père. En entendant la boîte vocale, elle consulta
l’horloge de son tableau de bord. 18 h 05. Elle coupa la
communication sans prendre la peine d’appeler un autre
garage. À cette heure-là, tous les mécaniciens du coin
étaient rentrés chez eux ou accoudés à un bar.

Hésitante, elle observa l’inconnu à la dérobée. Deux
possibilités s’offraient à elle. Soit elle conduisait cet
homme au ranch où elle demanderait à un employé de

17



le conduire en ville, soit elle l’y emmenait elle-même.
Elle n’était qu’à dix minutes de chez elle par le chemin
de terre, alors qu’il lui en faudrait une bonne vingtaine
pour gagner Lovett.

Elle scruta son profil dans l’ombre. Mieux valait que
cet inconnu ne sache pas où elle vivait.

— J’ai un pistolet électrique, affirma-t-elle en guise
de mise en garde.

C’était un mensonge, mais elle avait toujours voulu
en posséder un.

— Pardon ? fit-il en la dévisageant.
— J’ai un pistolet électrique et j’ai suivi une forma-

tion pour m’en servir.
En le voyant reculer d’un pas, elle sourit.
— Je suis capable de tuer, poursuivit-elle.
— Un pistolet électrique n’est pas une arme mortelle.
— Et si je le règle à pleine puissance ?
— Il ne tuerait personne, sauf en cas de maladie car-

diaque, par exemple.
— Comment savez-vous tout cela ?
— J’ai travaillé dans la sécurité.
Ah…
— Quoi qu’il en soit, je pourrais vous faire très mal si

le besoin s’en faisait sentir.
— Vous ne risquez rien. J’ai juste besoin qu’on me

conduise en ville.
— Tous les garages du coin sont fermés, dit-elle en

posant son téléphone sur son support. Je veux bien
vous déposer à Lovett, mais vous devrez d’abord me
montrer vos papiers.

Il esquissa un rictus d’agacement, puis sortit un por-
tefeuille de la poche arrière de son jean. Pour la pre-
mière fois, le regard de la jeune femme s’attarda sur ses
hanches, sa taille mince…

Sans un mot, il lui tendit son permis de conduire.
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Si elle n’avait pas été à l’abri dans sa voiture, Sadie
n’aurait jamais osé le scruter sans vergogne.

— Parfait, déclara-t-elle en composant un numéro de
téléphone. Renee, c’est encore Sadie. Vous avez de quoi
écrire ?

En attendant, elle leva les yeux vers l’imposant inconnu.
— Je vais conduire un automobiliste en panne à

Lovett, expliqua-t-elle. Notez.
Elle lui dicta le numéro du permis de conduire et

ajouta :
— Vincent James Haven, 4389 North Central Ave-

nue, Kent, dans l’État de Washington, cheveux châ-
tains, yeux verts, 1,85 mètre, 90 kilos. C’est bon ? Très
bien. Si vous n’avez pas de mes nouvelles dans une
heure, appelez le bureau du shérif du comté de Potter.
Dites-leur que j’ai été enlevée et que vous craignez pour
ma vie. Transmettez-leur ces informations.

Elle coupa la communication et rendit son document
à l’automobiliste.

— Montez. (Elle l’observa de plus près.) Et ne m’obli-
gez pas à utiliser mon arme.

— Promis, répondit-il d’un air narquois, en rangeant
son permis de conduire. Je vais chercher mon sac.

Elle le regarda glisser son portefeuille dans sa poche
arrière. Un torse musclé, des fesses pommelées, un
beau visage… S’il y avait une chose qu’elle savait sur les
hommes, c’était qu’il en existait plusieurs types : gendre
idéal, type bien, charmeur, obsédé sexuel… Les seuls
véritables gentlemen étaient les binoclards qui se mon-
traient galants dans l’espoir de coucher avec une fille.
Ce type sortant son sac du coffre de sa voiture était bien
trop beau pour se classer dans cette catégorie. Sans
doute était-il un mélange de plusieurs profils.

Il jeta un sac militaire kaki sur le siège arrière, puis
monta à l’avant, déclenchant l’alarme de la ceinture de
sécurité. Il emplissait l’espace de sa carrure.
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Sadie fit demi-tour pour reprendre l’autoroute.
— Alors, Vincent, vous êtes déjà venu à Lovett ?
— Non.
— Vous allez adorer, dit-elle en chaussant ses

lunettes de soleil. Bouclez votre ceinture, s’il vous plaît.
— Sinon, vous sortez votre pistolet électrique ?
— C’est possible. Surtout si cette alarme continue de

me taper sur les nerfs. Je vous préviens, je roule depuis
ce matin, alors je commence à fatiguer.

Il boucla sa ceinture en ricanant.
— Vous alliez à Lovett, vous aussi ?
— Hélas, oui, répondit-elle en l’observant du coin de

l’œil. Je suis née et j’ai grandi ici, mais je m’en suis
enfuie dès que j’ai eu dix-huit ans.

Il redressa sa casquette et se tourna vers elle. Son
permis de conduire ne mentait pas : il avait bien les
yeux verts, d’un ton clair un peu mystérieux, très
troublant.

— Qu’est-ce qui vous ramène ici ?
— Un mariage.
Il était de ces hommes qui donnent envie à une fille de

se maquiller davantage et de se tortiller les cheveux.
— C’est ma cousine qui se marie, précisa-t-elle. Elle

est plus jeune que moi. Je suis sa demoiselle d’honneur.
Les autres invitées seraient sans doute plus jeunes

qu’elle, également, et elles viendraient accompagnées…
Une fois de plus, elle serait la seule célibataire. La vieille
fille de service, en quelque sorte. Ils croisèrent un pan-
neau proclamant : « Bienvenue à Lovett ». Il avait été
repeint.

— Cette perspective n’a pas l’air de vous réjouir…
Elle devait être partie du Texas depuis bien long-

temps si ses sentiments négatifs se voyaient à ce point.
Sa mère lui disait toujours qu’une fille pouvait avoir des
idées noires, mais qu’elle ne devait jamais les montrer.
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— La robe est prévue pour une jeunette. Elle est rose
bonbon, confia-t-elle en regardant au loin. Et vous,
qu’est-ce qui vous amène ici ?

— Pardon ?
— Qu’est-ce qui vous amène à Lovett ?
— La famille…
— Ah bon ? De qui s’agit-il ?
— Personne, maugréa-t-il en désignant la station-

service, au bord de la route. Vous pouvez me déposer là.
Elle s’engagea sur le parking.
— Une petite amie ? Une femme ?
— Ni l’une ni l’autre (Il observa la boutique de la sta-

tion-service.) Vous devriez appeler votre amie Renee
pour lui annoncer que vous êtes saine et sauve.

Elle se gara à côté d’un pick-up blanc et prit son
téléphone.

— Vous ne tenez pas à voir le shérif frapper à votre
porte ?

— Pas pour mon premier soir, dit-il en ouvrant sa
portière.

Un parfum de pop-corn parvint aux narines de Sadie
tandis qu’elle composait le numéro de Renee.

— Je ne suis pas morte, annonça-t-elle à son assis-
tante en relevant ses lunettes de soleil sur sa tête.
À lundi, au bureau !

Vince prit son sac sur le siège arrière et le posa à terre.
Les mains sur le toit de la voiture, il se pencha vers la
conductrice.

— Merci, c’est gentil de m’avoir amené. Si je peux
faire quelque chose pour vous, n’hésitez pas, surtout !

C’était le genre de phrase que l’on prononçait sans y
croire, au même titre que « Comment ça va ? ». Sadie
plongea dans son regard d’émeraude. Le moment était
venu pour elle de se montrer à la hauteur de sa réputa-
tion de déjantée :

— Eh bien, il se trouve que oui…





2

Vince Haven redressa sa casquette et regarda la Saab
quitter le parking. En temps normal, il ne rechignait
pas à rendre service à une superbe créature, d’autant
plus qu’elle lui avait évité de parcourir quinze kilomè-
tres à pied. Une promenade de santé, par rapport aux
parcours du combattant qu’il effectuait dans les monta-
gnes afghanes, avec trente kilos de paquetage sur le dos
et suffisamment de munitions pour faire sauter tout un
village. Naguère, il aurait marché avec une carabine
M4 sur la poitrine, un Sig à la hanche et un pistolet san-
glé sur la cuisse…

Il ramassa son sac. Il avait refusé de dépanner Sadie
en prétextant ne pas posséder de costume, ce qui était
vrai. Toutefois, ce n’était pas la véritable raison de son
refus. Sadie n’était pas son genre. Certes, c’était une
jolie blonde, plus que jolie, même, mais il préférait les
filles dociles, d’humeur égale, pas trop farouches. Peu
lui importait qu’elles soient brunes ou rousses. Les
filles faciles n’exigeaient rien de lui, elles ne lui deman-
daient pas de s’endimancher pour aller à une réception
de mariage où il ne connaissait personne, elles ne lui
prenaient pas la tête avec leur mièvrerie sentimentale,
elles n’exigeaient aucun engagement au-delà des
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rapports physiques. Elles ne recherchaient pas une
relation stable et n’attendaient pas de lui toutes ces
choses qu’il était incapable de donner à une femme. Par
chance, il existait un tas de filles légères qui appré-
ciaient cette liberté autant que lui.

Cette attitude était révélatrice de sa personnalité.
Sans doute refuserait-il certains aspects de lui-même…
Heureusement, il n’accordait guère d’importance à son
image.

D’un pas nonchalant, il se dirigea vers la boutique de
la station-service. La jeune femme qui l’avait amené
était loin d’être une imbécile. Sinon, elle n’aurait pas
indiqué son identité à une amie avant de le laisser mon-
ter dans sa voiture. Cette précaution l’avait impres-
sionné, de même que cette histoire de pistolet
électrique. Était-elle une fille facile ? Parfois, les plus
intelligentes étaient aussi faciles que les idiotes… Il en
doutait, en l’occurrence. Son jean et son sweat-shirt à
capuche ne permettaient pas de voir si son corps était
aussi harmonieux que son visage. Quelle importance ?
Les femmes telles que Sadie recherchaient toujours une
relation à long terme, même quand elles prétendaient le
contraire, et Vince n’était pas capable de s’engager plus
d’une nuit ou deux, voire un peu plus si sa partenaire
était une amante exceptionnelle.

Dès qu’il eut franchi le seuil de la boutique, une odeur
familière de pop-corn, de hot-dog et de détergent lui
envahit les narines. Au comptoir, un cow-boy faisait le
plein de bières et de chips tout en bavardant avec une
vieille dame au chignon grisonnant. Le T-shirt « Vive le
Texas » que portait celle-ci était glissé sous la ceinture
de son pantalon qu’elle attachait très haut. Avec ses lon-
gues boucles d’oreilles, elle lui rappelait un peu un
sharpei.

— Salut, tante Luraleen !
— Vince !
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La sœur de sa mère leva les yeux de son tiroir-caisse.
— Tu es superbe ! s’exclama-t-elle.
Ses yeux bleus se mirent à pétiller tandis qu’elle se

jetait à son cou. Il posa son sac à ses pieds pour accep-
ter cette affection débordante qu’il n’avait jamais vrai-
ment comprise. Sa famille maternelle était exubérante
de nature. Hélas, ni lui ni sa sœur n’avaient hérité du
gène des effusions. Mal à l’aise, il tapota le dos de la
vieille dame.

Elle le dévisagea de plus près. Vince ne l’avait pas vue
depuis plusieurs années, mais elle n’avait pas changé.

— Tu es toujours aussi grand que le Texas ! déclara-
t-elle de sa voix éraillée qui effrayait Vince quand il était
enfant.

La longévité de sa tante tenait plus à son caractère
entêté qu’à une vie saine et rangée. De ce point de vue,
Vince était le digne héritier des siens.

— Et beau comme un dieu, avec ça ! ajouta-t-elle.
— Merci, répondit-il avec un sourire. J’ai hérité ça de

mes ancêtres du Sud…
C’était faux, car ils étaient tous roux au teint pâle, à

l’image d’Autumn, sa sœur. De sa mère, Vince tenait ses
yeux verts et une tendance à la vie de nomade. Quant à
ses cheveux noirs, ils lui venaient de son père, de même
que son goût pour les jolies filles.

— Penche-toi donc que je t’embrasse ! reprit la vieille
dame.

Autrefois, cette phrase le faisait fuir. À trente-six ans,
l’ancien membre des SEAL, les forces spéciales de la
marine américaine, avait enduré bien pire que l’haleine
de fumeuse de sa tante. Il lui tendit donc la joue.

— Salut, Luraleen ! lança le cow-boy en quittant la
boutique.

— À demain soir, Alvin !
Le client s’empourpra et quitta les lieux sans deman-

der son reste.
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— Il en pince pour toi, non ?
— Bien sûr, fit Luraleen, dont les pas grincèrent sur

le linoléum, tandis qu’elle regagnait son comptoir. Je
suis une femme seule, j’ai des besoins et des projets…

Elle avait également près de soixante-dix ans, c’est-
à-dire au moins vingt de plus que le cow-boy, et une
bronchite chronique.

— Tante Luraleen, tu es une vraie cougar ! s’exclama
Vince en riant.

Qui aurait pu s’en douter ? Certains hommes avaient
décidément des goûts bizarres. La sœur de Vince ne
voyait en lui qu’un dragueur invétéré, mais il avait ses
critères. Une vieille dame souffreteuse n’était pas son
idéal féminin.

— Tu as faim ? lui demanda-t-elle avec un rire gras.
J’ai des saucisses à chauffer. Mes hot-dogs pimentés
ont un succès fou auprès de la clientèle.

Vince n’avait rien avalé de la journée. Il avait l’esto-
mac dans les talons.

— J’ai aussi des saucisses normales, si tu veux, avec
un peu de sauce au fromage, de la moutarde et du
ketchup.

— Je goûterais bien un hot-dog pimenté, répondit-il,
un peu méfiant.

— Comme tu voudras. Va te chercher une bière, dit-
elle en désignant les réfrigérateurs. Prends-en une pour
moi, pendant que tu y es. Je te rejoins dans l’arrière-
boutique.

Si la mère de Vince était une femme très pieuse, sa
sœur avait toujours préféré l’alcool à la prière. Dans la
vitrine réfrigérée, Vince prit deux bières blondes. Il n’en
avait pas bu de cette marque depuis sa visite à San
Antonio, chez la mère de Wilson. Pete Bridger Wilson
avait fait ses études avec Vince. C’était l’un des garçons
les plus brillants qu’il ait connus, un fier Texan, un bon
coéquipier, un camarade de combat, un homme
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