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La rumeur courait vite. Je n’imaginais même pas l’ampleur qu’elle pouvait prendre en si peu de temps. Elle vivotait depuis quelques semaines dans ma tête, peut-être même quelques mois. Je la balançai un matin et, hop ! elle prit son envol pour aller la percuter de plein fouet.
Est-ce que tu auras mal, Rine ?
J’espère que oui. J’espère que ça te blessera profondément. Que tu me sentiras au fond de toi.
Adossé contre le mur du bahut, Cyril trépignait, tout content de sa connerie, alors qu’en réalité, c’était la mienne. Je lui en laissais volontiers la paternité. Cyril était très doué pour relayer ce que j’avais envie que l’on raconte, en particulier tout ce qui touchait Érine.
J’orchestrais et mettais en scène notre châtiment. Érine ne se débattait pas dans ma toile. Elle se laissait accrocher, envahir et étouffer. Et j’aimais ça. Putain que j’aimais ça…
La rumeur avait déjà accompli le tour du lycée quand je gagnai notre salle de classe. Cyril me tapotait l’épaule.
« J’aimerais bien voir sa tête quand elle l’apprendra. »
Moi aussi… mais me montrera-t-elle sa colère ou son désespoir ?
Rine était capable de dissimuler mieux que personne ses émotions, même si parfois je lisais en elle comme dans un livre.
Lorsque mon genou effleurait le sien le matin par exemple, elle tressaillait à chaque fois. À chaque fois…
Ses tremblements envoyaient des décharges électriques dans tout mon corps et me donnaient sans cesse envie de recommencer. Alors je la frôlais à nouveau et je ressentais encore cette vague surpuissante de désir et d’envie. Plus je la sentais devenir fébrile, plus ça me rendait fou et plus j’éprouvais le besoin vital de la toucher.
C’était un jeu dangereux et sans fin.
À l’heure du déjeuner, j’étais excité et galvanisé. Je l’ai regardée s’en aller comme si un dangereux criminel lui courait après. Elle était bouleversée et tendue.
J’ai pensé sournoisement : Personne ne te caresse, bébé. Personne n’effleure ta peau… personne, en dehors de moi…
J’avais envie de la toucher davantage, de glisser mes doigts sur sa nuque jusqu’à les enfoncer dans ses longs cheveux noirs, juste pour sentir une nouvelle fois… ce frémissement.
Je m’assis à notre table encore vide, étendis mes jambes sous le bureau. Je regardais la porte, puis la fenêtre. Elle devait le savoir maintenant. Peut-être. À moins qu’elle ne se soit enfermée quelque part pour l’heure du déjeuner.
Mon cœur cognait fort. Je me mordis la lèvre et mon regard revenait sans arrêt sur la porte. Je la guettais ; je le savais et ça m’énervait horriblement.
La sonnerie retentit et elle n’était toujours pas là. Merde, elle ne s’était pas tirée tout de même ?
Aurais-je remporté une victoire ?
Hum… ça ne lui ressemblait pas de me laisser gagner si facilement. Chaque jour, je déployais des trésors d’imagination pour la taquiner, la blesser un peu plus ou l’exciter. C’était ma motivation pour me lever tous les matins de cette vie de merde. Rine se défendait bec et ongles, par ses silences ou ses reparties cinglantes, mais elle ne me cédait jamais de terrain. J’aimais me battre contre elle. J’aimais vraiment ça.
Brusquement, la porte s’ouvrit à la volée devant une Rine au visage furibond. Ses yeux étaient argentés dans la lumière des néons tant ils étaient submergés par la rage.
Hum… délicieuse… Sa colère était magnifique…
Sans broncher, je la regardai avancer vers moi. Je me redressai légèrement pour l’affronter. Mon pouls martelait jusque dans ma gorge. Mes veines frémissaient. Mon sang pulsait.
Le prof lui parla, mais elle ne l’entendit même pas. Toute sa concentration était focalisée sur moi. C’est ce que je désirais, non ? Qu’elle ne regarde que moi.
Elle s’arrêta devant notre table, m’affichant son corps gracile, son cou fin et blanc, sa bouche tremblotante de colère et si captivante. Je me mordis la lèvre, avant de lâcher comme un jet de pierres :
« Tu n’aimes pas, je suppose. »
Elle tressaillit.
Sans hésiter, j’ajoutai d’une voix basse et rauque, avec un sourire en coin :
« Il te va bien pourtant. Ma si jolie petite glace… »
Sa main partit tellement vite que je n’eus même pas le temps de contrer son geste. Elle me cueillit sur la joue brutalement, enflammant tout mon visage. Je crispai la mâchoire et serrai les poings, sentant déferler toute une vague de colère dans mon sang. Je relevai les yeux sur elle, furieux. J’humectai mes lèvres d’un coup de langue pour être sûr que je ne saignais pas. Elle avait mis toute sa force et sa rage dans cette gifle. C’était la première fois qu’elle levait la main sur moi. Jamais elle n’aurait osé auparavant. À quel point souffrait-elle pour me frapper ?
Je passai mon doigt sur ma joue brûlante. Ça faisait un mal de chien, petite garce.
Elle n’était pas fière, mais elle conservait son allure hautaine et maîtrisée. Une parfaite couverture. Mais je décelais dans sa façon de se tenir tous les tremblements intérieurs qui devaient l’agiter.
« J’espère que ça t’a soulagée… Miss Glaçon. »
Je la vis se transformer. Rine avait tellement de force qu’elle me rendait parfois admiratif. Je savourais son caractère vindicatif et guerrier, son courage et son sang-froid. Elle me prouvait chaque jour ce dont elle était capable et, chaque jour, j’essayais de m’infiltrer partout. Dans tous les recoins de son esprit pour la déposséder. Mais elle luttait farouchement.
Elle se pencha vers moi, la main en appui sur mon bureau, et avança vers mon visage. Stupéfait, je faillis avoir un mouvement de recul. Je dus fournir un effort pour ne pas ciller. Elle appuya sa joue contre la mienne. Un putain de frisson me saisit le bide et s’enfourna directement au fond de mon caleçon. Ses lèvres frôlèrent mon oreille, éveillant tout un tas de pensées qui n’avaient rien à foutre dans mon cerveau. Je crispai la mâchoire plus fort pour éteindre le feu qui brûlait mes veines à son contact. Putain… arrête de me faire ça… arrête de me provoquer ça… alors que tu n’es pas à moi.
« Je préfère être froide, sale et dégueulasse ou tout autre adjectif que tu voudras me donner, mais toi et moi… murmura-t-elle d’une voix rocailleuse, presque brisée. Toi et moi, on sait que tu as aimé… »
Évidemment que j’ai aimé, bordel. J’ai encore ton goût sur mes doigts, ta saveur sous ma langue. J’ai encore envie de te plaquer contre ce mur pour te posséder, t’embrasser, te faire mienne, quitte à bousiller Mael une seconde fois… merde… Je te hais, je te hais, je te hais… je te hais, putain…
J’avais envie de pulvériser un mur sous mes poings.
Elle s’écarta et je me perdis dans ses prunelles irisées. Ouais, bébé, je te préfère froide, sale et dégueulasse, parce que je ne laisserai jamais un seul mec t’approcher. Tu seras sale parce que je ne veux pas qu’on te regarde. Tu seras sale, parce que la seule personne en ce monde qui pourra voir en dessous, c’est moi. Tu seras dégueulasse tant que tu ne seras pas dans mes bras. Tu seras froide tant que je ne t’aurai pas fait fondre. Tu le sais très bien, Érine… je suis sûr que tu le sais.
Ma queue était dure dans mon froc quand elle se redressa totalement. Elle ne me quitta pas du regard quand elle contourna notre table pour s’installer à côté de moi. Elle s’excusa auprès du prof comme si elle ne venait pas de me gifler devant tout le monde. Le prof exigea qu’elle reste après le cours pour avoir une discussion. Elle se contenta de hocher la tête.
J’avais une gaule de tous les diables, et elle se mettait à écrire comme si de rien n’était. Sale gamine… tu me le paieras. Mille fois, tu me le paieras. Demain, après-demain et tous les autres jours de ta vie !
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« Qu’est-ce qui se passe ? me demande Lisa. C’est à cause de cette histoire de pari sur le Net ? »
Je secoue la tête.
« Non, c’est juste que Yano est incapable de demander pardon – juste pardon –, que j’ai un peu mis les pieds dans le plat au mauvais moment et que je suis terrorisée. »
Je me pince le nez pour essayer de contenir mes larmes.
« Pourquoi tu es terrorisée ?
— Je… J’ai l’impression que tout va disparaître d’un claquement de doigts. Yano qui s’attache, Yano qui m’avoue qu’il m’aime. Ça ne peut pas se produire, c’est seulement un rêve.
— Mais non, ne sois pas ridicule. Tu le connais depuis des années. Tu sais bien ce qu’il pense.
— Non, je sais ce que pensait Yano gamin. C’était facile. Mais depuis des années, on s’ignore, on se déteste, on fait comme si l’autre n’existait pas, hormis pour se balancer des vacheries. Et puis, maintenant, on baise dans tous les coins, on s’aime et on se trompe. Et… je ne sais plus où nous en sommes. »
Sarah penche la tête à son tour et par-dessus le bras de Lisa, elle chuchote :
« Tu te fais du mouron pour rien. Tu as remarqué sa tête quand il a compris que les gens se moquaient de vous ? Il avait envie de défoncer tout le monde. Tu connais beaucoup d’hommes qui se soucient de ce genre de chose s’ils ne sont pas amoureux ? D’habitude, Yano aurait rigolé, mais là, il était furieux.
— Le problème, c’est… qu’on n’a réglé aucun problème. On n’a jamais mis de mots sur tout ça.
— Mais qu’est-ce que vous avez foutu hier ? me lance Lisa, puis elle se reprend en apercevant l’expression sans équivoque de mon visage. Bon, c’est vrai que vous avez tout votre temps. Allez doucement. Posez-vous et discutez, c’est tout.
— Mais quand Yano et moi, on parle, on s’engueule.
— Va falloir travailler là-dessus alors. La communication est primordiale dans un couple. Vous ne pouvez pas rester sur des non-dits sans arrêt. »
Avec Mael, nous ne nous disputions jamais, sauf ce jour où, fou de rage, il avait levé la main sur moi. Ce fut l’unique fois où le ton était monté et que son geste avait dépassé sa raison. Mais avec Yano, c’est comme la glace et le feu qui s’affrontent dans une lutte mortelle pour la domination du monde.
Je m’affale sur mon bureau, le front sur mon classeur. J’ai envie de lui courir après et en même temps, je ne parviens pas à m’empêcher de penser qu’il a laissé Sarah le toucher, sans prendre la peine de s’en excuser.
Je ressasse dans ma tête mille et une façons de lui parler, mais chaque fois, je me répète qu’il risque de me rire au nez et me foutre dehors en me jetant : « Rine, tu n’es que mon jouet, arrête de te croire importante. »
À la fin du cours, je ramasse mes affaires et range les siennes dans mon sac. En longeant la travée, Lisa me demande :
« Tu veux qu’on te ramène chez toi ? »
Même Lisa connaît suffisamment bien Yano pour savoir qu’il m’a plantée là et que je suis bonne pour rentrer une nouvelle fois à pied. Cela devient une mauvaise habitude.
« Oui, je veux bien, c’est sympa. Je ne suis pas d’humeur à prendre le bus. »
Accompagnée de Lisa et Sarah, j’ouvre les portes battantes et saisie, découvre Yano, assis par terre contre la colonne d’en face, son sac entre les genoux. J’en suis tellement surprise que je manque de lâcher le mien. Jamais je n’aurais cru Yano capable de revenir et de m’attendre.
« Je crois que tu n’as plus besoin de chauffeur. À demain. »
Lisa et le reste de la bande s’éloignent en m’adressant un signe d’encouragement. Je les salue, puis devine au visage de Yano qu’il n’a pas décoléré. Ses yeux sont si bleus qu’on dirait une mer de glace. Je m’approche, le pouls chaotique, et m’accroupis devant lui.
« Tu n’avais pas à partir comme ça.
— J’avais besoin de prendre l’air. Tu n’as pas ton pareil pour m’énerver à une vitesse ahurissante. »
J’esquisse un sourire.
« Merci.
— Ce n’est pas un compliment.
— Ça dépend et la réciproque est souvent vraie. »
Il secoue la tête en soupirant.
« Tu veux savoir pourquoi j’ai défoncé ta fenêtre ? » me demande-t-il brusquement.
J’acquiesce, le regard vissé au sien.
« Parce que je savais pertinemment que, après la connerie que j’avais faite avec Sarah, tu te précipiterais dans les bras de ce connard, et de t’imaginer avec lui, ça m’a rendu fou de rage. Le site internet a juste fait exploser toute la colère que je gardais en moi. Comme un déclencheur. Je ne supportais pas l’idée que tu puisses le laisser te toucher.
— Alors tu es le mieux placé pour comprendre ce que je ressens. »
Il m’interrompt d’un geste.
« Je sais… ce que tu ressens. Je n’ai pas voulu, Rine. Je n’avais pas planifié un truc pareil. Elle m’est tombée dessus et, avant de réaliser ce qui se passait, tu étais là.
— Bien sûr, pendant qu’elle te suçait, tu ne réalisais pas, c’est ça ? »
Il affiche une grimace.
« Si, mais… »
Il pousse un grognement.
« Ce que j’essaie de t’expliquer, c’est… j’étais furieux contre toi. Tu me fous en l’air. T’étais tout le temps dans ma tête. Et… je t’ai demandé d’oublier Mael…
— C’est encore à cause de Mael alors ? Pourquoi ? »
Je n’en reviens pas. Même après tout ce que nous avons traversé, il continue d’être hanté, de l’ériger entre nous comme le canon d’un revolver.
« Parce que tu n’avais pas l’air de vouloir l’oublier. Quand je te l’ai demandé, tu t’es sauvée.
— Tu me l’as demandé pendant qu’on faisait l’amour ! Est-ce que j’avais l’air de penser à Mael à ce moment-là ?
— J’en sais rien. Je ne sais pas à quoi tu penses !
— Non, mais tu plaisantes, j’espère ? »
Il secoue la tête, l’air bouleversé par ses propres mots. Il m’attrape soudain par les hanches et enfonce son visage contre mon ventre.
« Je suis désolé, Rine. J’ai joué au con. Je sais… je sais. Mais je te promets que je n’avais pas envie d’elle. Je n’en avais rien à foutre. Je pensais à toi tout le temps. J’ai toujours pensé à toi tout le temps. Tu m’obsèdes et des fois ça… fait mal. Je suis vraiment désolé. Je te demande pardon. »
Ses bras s’écrasent sur mon dos et il me serre plus violemment contre lui. Je l’enlace et pose ma joue sur son crâne. Sa chaleur m’envahit instantanément. La chaleur de Yano. J’ai encore tellement de mal à imaginer qu’il est dans mes bras, en train de me serrer contre lui.
« Tu veux… tu veux toujours venir chez moi ? me demande-t-il, le nez dans mon t-shirt.
— À moins que tu ne le veuilles plus.
— Bien sûr que si, je le veux… Dans ce cas, je crois qu’on ferait bien de bouger. Ce n’est pas le meilleur endroit pour discuter. »
Il relâche la pression de ses bras autour de mes reins, puis se redresse. Il ramasse son sac et le jette sur son épaule, en bandoulière.
« Je suis désolé, me répète-t-il en désignant la porte de l’amphi.
— Comme si c’était la première fois que tu t’emportes. »
Sans réfléchir, j’emmêle mes doigts aux siens et l’entraîne dans l’escalier sous son rire crispé.
Mais à peine avons-nous fait un pas dans le couloir qu’on se retrouve nez à nez avec Cécilia.
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Rine lâche ma main en apercevant le regard de Cécilia sur nous, tels les deux trous d’un fusil à canon scié. Son teint pâlit. Cécilia a cette espèce de sourire détestable de harpie quand elle balaie son visage de ses immenses yeux verts, si semblables à ceux de Mael.
« Qu’est-ce que tu veux ? » je lui demande d’un ton neutre en reprenant la main de Rine dans la mienne.
Cécilia observe nos mains comme si c’était le truc le plus moche de la planète.
« Concernant les rumeurs…
— Oui, quoi ?
— Le site internet a été fermé. Les rumeurs sont juste un gros tas de conneries. Personne ne s’est fait d’argent. De toute façon, personne ne l’aurait pu, puisque aucun de nous ne sait quand vous avez commencé à baiser. »
Ce dernier mot sonne comme une insulte dans sa bouche.
Rine dévisage Cécilia d’un drôle d’air.
« C’est toi qui as créé ce site ridicule ? » demande-t-elle d’une voix blanche.
Cécilia hausse les épaules.
« Ça a de l’importance ?
— Non, pas vraiment. Ça ne m’étonne pas plus que ça. »
Rine détourne les yeux, mais je sens la colère la gagner quand elle resserre ses doigts sur les miens.
« Merci de nous avoir informés de ta délicate attention, je balance avec ironie.
— Tout le plaisir est pour moi. Yano, tu repasses quand tu veux à la maison. Je te promets de ne pas te lâcher les chiens au cul. »
Et elle s’éloigne sans rien ajouter. J’ai envie de la traiter de tous les noms obscènes qui me traversent l’esprit, mais je me retiens. Cécilia joue à la perfection le rôle qu’elle a choisi d’endosser. Le lui confirmer ne ferait qu’attiser son sale caractère.
Je laisse échapper un grognement lorsque mon regard tombe sur Rine. Elle baisse la tête et fixe le sol. Ses doigts sont crispés sur les miens et elle serre tellement fort que ses articulations et les miennes blanchissent.
« Tu es allé chez Cécilia ? me demande-t-elle sans me regarder.
— Oui. »
J’essaie de l’entraîner dans le couloir, mais elle refuse de bouger.
« Quand ? »
Je déteste la tournure que prend cette conversation. Comme son frère, Cécilia ne peut pas s’empêcher de casser le truc fragile qui se construit entre Rine et moi.
« Après m’avoir avoué que tu m’aimais, sur la jetée. »
Elle relève les yeux sur moi et je ressemble à un tas de fumier dans ses iris.
« Tu as couché avec elle ? »
Je m’attendais à cette question, mais elle me fout tout de même les nerfs en pelote.
« Non, bien sûr que non. Rine, arrête ça. Elle l’a fait exprès, tu le sais très bien. C’était juste pour t’énerver.
— Mais pourquoi tu es allé chez elle après qu’on a couché ensemble tous les deux ? Au lieu de rester avec moi, c’est elle que tu es parti rejoindre.
— J’avais besoin de lui parler, c’est tout. »
Je prends une inspiration et effleure sa joue, le pouce sur ses lèvres.
« Lui parler de quoi ?
— De Mael. J’avais besoin de vider mon sac. J’avais besoin qu’elle réponde à mes questions. Il fallait que je le fasse avant de pouvoir prendre une décision. »
Je me rends compte de ma maladresse quand Rine fronce les sourcils.
« Prendre une décision ?
— Tu sortais avec Thomas et c’était le bordel dans ma tête. J’avais besoin de faire le tri. Ça n’avait rien à voir avec ce que j’ai toujours ressenti pour toi. Je devais juste clarifier les choses avec Mael. Je… »
Je me penche au-dessus d’elle, pose mon front contre le sien et murmure :
« Tu sais bien que j’ai… un problème avec ça. Je devais lui parler, Rine. Ça m’étouffait. Pardonne-moi de ne pas te l’avoir dit. Je ne pensais pas que ça pouvait avoir de l’importance. »
Elle se détend peu à peu contre moi et finit par poser sa main dans mon dos.
« D’accord… d’accord… Je crois qu’on a vraiment besoin de discuter tous les deux. »
J’acquiesce, même si l’idée ne m’enchante pas. Je sais d’avance que toute cette discussion risque de me rendre dingue.
Le trajet en voiture est plutôt calme. Rine se ronge les ongles et je fume une clope pour me détendre.
Une fois arrivés à l’appartement, je dépose son sac dans ma chambre.
« Je devrais acheter une commode pour que tu puisses ranger tes affaires.
— Il n’y a que l’embarras du choix chez moi. On n’aura qu’à prendre le nécessaire. »
Elle se dirige vers le frigo, l’ouvre, grimace.
« Faudra qu’on fasse les courses aussi. Il n’y a rien à manger ici.
— On commandera pour ce soir.
— Tu vas travailler à La Dernière Mode demain ?
— Non, Fabien m’a libéré pour la semaine, à cause des partiels. »
Rine retourne dans la chambre, ouvre son sac, sort ses vêtements et les dépose bien pliés sur le sol.
« Yano… tu as déjà amené une fille ici ? »
Adossé au chambranle de la porte, je suis saisi par sa question, mais je tente de rester calme. À quoi peut-elle bien penser des fois ? Elle est en train de ranger ses fringues et, tout à coup, elle pense aux nanas que j’ai pu baiser ici. C’est quoi le lien entre les deux ?
« Non, t’es la première et la dernière. »
Ses mains tremblent sur sa trousse de toilette. Elle ne me regarde pas quand elle me demande :
« Tu as couché avec une autre fille quand on a commencé à jouer ensemble ? »
Et merde !
Je déglutis, très mal à l’aise, sens la dispute près d’exploser, puis réponds :
« Avec Sarah, une fois, tout au début. »
La ligne de ses épaules se tend.
« J’étais juste énervé. J’avais besoin de me calmer. C’était le jour de l’anniversaire de la mort de Mael. J’avais picolé et que tu ne sois pas là, ça m’a foutu en l’air. »
Elle hoche la tête sans me regarder. Elle se redresse, se dirige vers la salle de bains, la nuque raidie, et dépose sa trousse sur le rebord du lavabo. Comme elle s’obstine au silence, je me rends au salon pour me servir un verre. Je risque d’en avoir besoin. Je crois que cette soirée sera la pire de ma vie et, pourtant, j’ai connu un paquet de soirées minables.
Quand elle me rejoint au salon et qu’elle me voit en train de me remplir un verre, elle me demande :
« J’en veux bien un aussi. »
Lorsque je lui tends son whisky, ses deux iris nacrés se plongent dans les miens au moment où ses doigts glissent autour du verre. La découvrir si belle et si bouleversée me trouble comme jamais. Je m’empresse de boire une autre gorgée. L’alcool me brûle la trachée et l’estomac en quelques secondes, mais il ne retire pas cette espèce de gêne qui règne entre nous. J’ouvre la baie vitrée du salon et m’adosse à la balustrade du balcon. Je pose mon whisky sur le rebord et saisis mon paquet de cigarettes tandis que Rine s’accroupit contre le mur, talons contre fesses, en face de moi.
« On discute, me dit-elle. Maintenant qu’on est lancés, autant vider notre sac, sinon on restera juste trop têtus l’un avec l’autre et, nous connaissant, ça ne fera jamais bon ménage. »
Je suis d’accord. Rine est capable de se camoufler derrière une indifférence bien maîtrisée et moi, de trop bien lui mentir.
« Commence, me demande-t-elle. Je sais que tu as des choses à me reprocher. Je t’écoute. »
Elle entoure ses jambes de ses bras et pose son menton sur ses genoux, mais ses yeux sont relevés dans ma direction. J’allume ma cigarette et me laisse glisser contre la balustrade. Je l’observe un moment en silence, tirant sur ma cigarette, rassemblant mes pensées et toutes les choses que j’ai toujours voulu lui avouer, mais la plupart ne sont pas très délicates. La plupart n’étaient que des mensonges pour lui rappeler à quel point je la détestais, à quel point j’aurais voulu qu’elle disparaisse de ma vie, même si je n’en pensais pas un traître mot.
J’ôte ma cigarette de mes lèvres, puis me lance, conscient que, après lui avoir avoué le fond de ma pensée, la dispute explosera pour de bon :
« Tu sais ce qui me fout le plus en l’air, Rine, en dehors du fait que tu sois sortie avec Mael ? »
Je ne lui laisse pas le temps de me répondre et continue d’une voix de plus en plus rauque :
« C’est que tu n’as même pas eu le cran de venir me l’avouer. De la part de Mael, OK, je peux comprendre. C’était un connard vaniteux et il voulait m’en foutre plein la gueule. Mais toi ! Comment t’as pu agir de cette façon sans même m’en parler ? T’avais juste à venir dans ma chambre pour me dire : “J’ai choisi Mael, je vais sortir avec lui.” N’importe quoi qui me tienne informé de la situation. Mais non. T’as agi exactement comme lui. Comme une lâche. T’as juste attendu que je le découvre dans la cour du lycée. Devant tout le monde. Avec ta putain de main dans la sienne. Tu sais ce que j’ai ressenti à ce moment-là ? »
Elle secoue la tête. Dans ses yeux, la fine pellicule de larmes que je redoutais commence à se dessiner. Mais ça ne m’empêche pas de continuer sur le même ton :
« J’ai eu l’impression que tout ce qu’on avait vécu avant, nous trois, notre amitié, c’était que de la merde, du vent, que ça avait jamais existé. J’ai eu l’impression d’être une roue de secours pour vous deux. J’étais tellement furieux que j’aurais pu défoncer le crâne de Mael, mais je me suis retenu, parce que tu lui tenais la main. C’est toi qui as fait ce choix. Alors qu’est-ce que je pouvais dire ? C’était trop tard. J’avais plus qu’à fermer ma gueule. Merde, Rine ! De tous les mecs du bahut, il a fallu que tu sortes avec lui. »
Tout à coup, rester assis m’est impossible. Je me relève, les jambes engourdies. Ma cigarette est sur le point de s’éteindre et je sens les vagues de fureur courir dans mes veines comme si j’étais de nouveau revenu à cette époque.
« T’aurais pu choisir n’importe lequel. J’aurais essayé de l’accepter. J’aurais fait un effort. Mais non, t’as choisi Mael. Mael, putain !… »
J’écrase ma cigarette dans le cendrier, mais je suis tellement en colère que je le fais tomber du haut du balcon. Il s’écrase cinq mètres plus bas sur l’asphalte et explose en morceaux.
Rine s’essuie les yeux. Elle est bouleversée. Sa lèvre inférieure frémit. Je rentre dans le salon. J’ai besoin d’un autre verre. Je le remplis rapidement et le siffle cul sec lorsque Rine me rejoint et s’adosse au mur, comme si c’était devenu trop difficile pour elle de rester debout sans soutien.
« Quand j’ai commencé à m’éloigner de vous, t’as pas compris pourquoi ? » je lui demande, la voix de plus en plus grondante.
Elle secoue la tête, mais je suis trop parti pour pouvoir m’arrêter. J’ai besoin de sortir tout ce que j’ai dans le ventre.
« Ça me foutait en l’air de vous regarder. Ça me donnait la gerbe. T’étais gênée en me regardant, je le voyais bien, et j’avais juste envie de vous crier d’aller vous faire foutre, Mael et toi. J’avais juste envie que vous sortiez de ma vie une bonne fois pour toutes. Pendant deux ans, Rine… deux ans, je t’ai regardée avec lui. C’est sacrément long. Pendue à son cou, à le bécoter, à l’écouter te dire qu’il t’aimait quand moi, je ne pouvais pas te l’avouer. Est-ce que tu imagines seulement ce que ça fait de voir la femme qu’on aime dans les bras de son meilleur ami ? Est-ce que t’as la moindre idée de ce que j’ai pu éprouver ? Alors, ouais, ouais, c’est vrai, quand il est mort, j’ai été content. Je me suis marré, j’ai picolé et j’ai rigolé. Et putain, après… j’ai juste eu envie de lui casser la gueule, mais ce connard, il était même trop lâche pour ça. Il a préféré se buter en haut de cette falaise au lieu de m’affronter. Je t’ai embrassée ce jour-là parce que je voulais que tu lui racontes. Parce que j’en pouvais plus de te voir avec lui. Parce qu’il t’avait cognée et que je ne supportais plus ça. J’avais envie de toi, Rine, putain… à un point viscéral. C’était en train de me rendre dingue, tout le désir que j’avais pour toi. Ça devenait trop lourd à porter. Mais je n’imaginais pas qu’il prendrait cette foutue moto. Je n’imaginais pas qu’il aurait cet accident. Je n’imaginais pas que ça nous détruirait comme ça l’a fait. »
Je ne me sens pleurer que lorsque Rine se précipite vers moi pour passer sa main sur ma joue. Elle enfouit son visage dans mon cou. Elle est secouée de sanglots silencieux et elle s’accroche désespérément à mes épaules, enfonçant ses ongles dans mes omoplates. Je lâche mon verre et je l’enlace, embrasse son cou, la presse si fort contre moi que je sens son pouls battre contre ma poitrine.
« Je vous ai tellement haïs, Mael et toi, je murmure contre sa peau. Je t’ai pourri la vie au lycée, parce que de te voir aussi anéantie, ça me rendait malade. Même après son décès, il prenait encore toute la place. Je ne supportais plus de te voir. À chaque fois, ça me renvoyait à ce jour-là et j’avais envie de tout défoncer. Quand tu m’as embrassé, Érine, ça a été le plus beau moment de ma vie, parce que je pouvais espérer avoir encore une place à tes côtés, et pfuit ! en une nuit, tout a été balayé. J’ai fini par penser qu’il l’avait fait exprès de se tuer, parce que de cette façon il était certain de tout casser. Je savais que tu ne voudrais plus me voir après ça et je ne pouvais plus me voir non plus, de toute façon. J’ai fini par m’habituer à ma colère et elle s’est transformée en un truc moche et froid qui m’a permis de t’éloigner de tout le monde. Je ne supportais pas l’idée que tu puisses refaire ta vie sans moi. Je ne supportais pas l’idée que tu puisses m’échapper. Dans ma tête, je voulais être le seul pour toi. Tout ce que je t’ai fait endurer n’est pas excusable, je t’ai vraiment traitée comme une étrangère, mais je ne pouvais pas m’en empêcher. C’était ma manière de rester proche de toi sans être bouffé par la culpabilité. Je ne pouvais plus voir mes sentiments en face. Je voulais seulement qu’ils disparaissent. Mais quand Thomas a commencé à te tourner autour, ils me sont revenus en pleine figure. Je me suis rendu compte qu’il m’était impossible de tirer un trait sur toi, de passer à autre chose, d’essayer de refaire ma vie sans toi. »
Ses bras se resserrent encore autour de mon torse. Elle relève la tête et m’embrasse si passionnément que les murs décrépis de mon appartement s’évanouissent sous son baiser. Ses lèvres s’accrochent aux miennes au milieu de nos larmes et je l’entends murmurer entre deux inspirations :
« Je t’aime, Yano, je t’aime… je t’aime. »
Mon cœur bondit à chaque fois. Je glisse ma main sur son dos, sous sa cuisse, et je la soulève dans mes bras. Elle se suspend à ma nuque sans cesser de m’embrasser. Je nous entraîne sur le canapé ; je me débats avec son t-shirt pour le lui ôter, puis avec son jean, dont je me débarrasse en emportant son string en dentelle. Je retire mon t-shirt à mon tour, tandis que ses doigts sinuent sur ma peau, et je déboutonne mon pantalon. Elle le descend sur mes fesses et m’attire aussitôt contre elle en laissant échapper un gémissement. Les hanches entre ses cuisses, je m’enfonce doucement dans son ventre sans cesser de l’embrasser. J’ai l’impression de pouvoir sentir sur ma peau la plus petite parcelle de son corps. Chaque fois que je disparais totalement au creux de sa chaleur, elle pousse un gémissement de plaisir qui me rend fou. Elle reste suspendue à mon regard, ses yeux gris couronnés de larmes, et je l’embrasse sans arrêt, même si nos baisers ont un goût amer.
Quand la jouissance nous saisit tous les deux, je m’effondre sur sa poitrine, la joue contre son sein gauche. Mon sexe a glissé hors d’elle et je sens que le canapé est humide. Un instant, je suis traversé par la pensée futile qu’il faudra que je nettoie avant que Théo s’en rende compte, et en même temps, je suis content qu’elle soit là, chez nous, même si elle n’a pas encore tout à fait emménagé ici. Je prends soudain conscience de mon désir de la voir tous les jours, le matin au réveil, dans mon t-shirt pendant qu’elle prépare son café, en train de lire sur le canapé. Je veux la voir tout le temps. J’ai besoin d’elle. J’ai toujours eu besoin d’elle.
À moitié débraillé, je finis par attraper mon téléphone sur la table basse et nous commande une pizza. Elle ne me demande pas pourquoi je l’ai repoussée avant qu’elle ne sorte avec Mael. Je sais qu’elle me posera la question tôt ou tard et qu’elle n’aimera pas la réponse. Mais pas ce soir. À ce moment précis, le cocon s’est refermé autour de nous et aucun de nous deux n’aspire à le briser. Un bras pendant dans le vide, je reste la tête sur sa poitrine, tandis qu’elle me caresse tendrement les cheveux.
Puis brusquement, alors que le temps et le silence s’étiraient agréablement, une clé tourne dans la serrure. Je me relève d’un bond, suivi de Rine qui saisit son t-shirt dans la panique.
Je suis en train de reboutonner mon jean en m’esclaffant tandis que je la regarde foncer dans ma chambre, les fesses à l’air, et que Théo referme derrière lui. Il me dévisage d’un air éberlué, puis lorgne en direction de la porte que vient de claquer Rine.
« Oh merde, Camille, t’as pas fait ça sur le canapé quand même ? » s’exclame-t-il. Puis en apercevant l’énorme tache d’humidité sur le tissu qui ne laisse aucune place au doute, il fronce les sourcils et pousse un grognement méprisant :
« T’es qu’un gros porc !
— Ça va, comme si t’avais jamais trempé ton biscuit ! je rétorque en enfilant mon t-shirt.
— C’est pas ça, mais je croyais que t’étais accro à Rine. Qu’est-ce que tu fous au juste ? T’as l’intention de faire un défilé de salopes à la maison ? »
Je cligne des paupières, d’abord sans comprendre, puis j’éclate de rire sous le regard incrédule et énervé de mon frère. Théo s’apprête à m’invectiver quand une petite toux perce depuis ma chambre.
« Salut, Théo », lance Rine avec un sourire timide. Elle a passé un jogging, mais il n’est pas difficile d’imaginer les événements qui viennent de se produire sur notre canapé.
« Oh… OH ! »
Les yeux de Théo s’illuminent. Il se précipite vers elle et claque deux baisers mouillés sur ses joues, ignorant le léger fard qui les nimbe.
« Je suis content, j’ai cru que mon frère était un immonde connard.
— C’est un connard, mais peut-être pas immonde, repartit Rine en riant.
— Je vous en prie, continuez de vous comporter comme si je n’étais pas là », je lance en agitant la main.
Je sors mon paquet de clopes qui se vide dangereusement et en colle une au coin de ma lèvre. Je l’allume d’une main encore tremblante, après toutes ces émotions. De ma vie entière, je n’ai jamais fait autant de déballage de sentiments. J’ai épuisé mon réservoir, il est à sec, et je suis lessivé.
Je me dirige vers la cuisine tandis que Théo manifeste son allégresse. Il a toujours adoré Rine. Depuis qu’il est tout môme, elle s’est montrée gentille et patiente, même quand il aurait mérité trois paires de claques.
Je fais couler de l’eau dans un verre et me réhydrate la gorge, une main posée sur l’évier, avec ma cigarette coincée entre deux doigts. Quand je me retourne vers eux, je surprends le regard de Rine sur le canapé, et sa gêne dans ses iris. Je masque mon sourire béat, me rends dans la salle de bains, prends une serviette et la balance sur le divan avant de m’affaler dessus.
« Tu tombes bien, dis-je à Théo en jetant mon mégot dans mon verre.
— Ah oui ? se méfie-t-il en arrondissant les yeux.
— Ouais, assois-toi », je lui intime en lui désignant le parquet devant la table basse.
Il prend son faux air de gamin rebelle, mais s’exécute quand même. Rine me considère d’un drôle d’air, se demandant bien ce qui me passe par la tête.
« J’ai proposé à Rine de venir vivre ici. »
Celle-ci pique un fard.
« Est-ce que ça t’embête ? »
Théo lève les yeux vers elle, qui ne sait visiblement plus où se mettre, puis revient sur moi.
« Tu lui as proposé de venir vivre… dans ce taudis ? »
Il a l’air vraiment surpris.
« Oui.
— Et t’as accepté, Rine ? lui demande-t-il.
— Faut croire », répond-elle avec un sourire.
Il se mâchouille la lèvre, puis lance :
« Si tu fais mieux à bouffer que mon frère, ça me convient très bien.
— Tu sais parfaitement que je cuisine mieux que ton frère. De manière générale, je fais tout mieux que lui. »
J’émets un grognement dédaigneux, me relève et m’approche d’elle d’un air mauvais.
« Tu peux répéter ça ? Tu veux que je te montre ce que je fais mieux que toi ? »
Elle se met à courir dans le salon mais, comme l’appartement est ridiculement petit, je la coince contre le comptoir et la chatouille jusqu’à ce qu’elle me supplie d’arrêter.
« OK, OK, t’as gagné, t’as gagné », supplie-t-elle en essuyant ses larmes d’hilarité.
J’accepte de la libérer, très fier de moi.
« OK, je suis d’accord pour que Rine vienne vivre ici, déclare Théo, mais vous ne faites plus de saloperies sur le canapé. »
Je jette un coup d’œil à Rine, puis, avec un sourire, hoche la tête.
« On devrait pouvoir se retenir… probablement. »
Théo affiche une grimace faussement dégoûtée, tandis que Rine éclate de rire.
Le livreur nous apporte enfin notre pizza. On ouvre des bières, on allume la télé. Théo fait la gueule en protestant qu’il a mal au cul assis par terre, mais il refuse catégoriquement de s’asseoir sur le canapé tant que nous ne l’avons pas nettoyé.
On mate Spiderman, mais Rine s’endort rapidement, la tête posée sur mon épaule, en lâchant des petits bruits avec sa bouche, comme autrefois.
Calé contre le canapé, Théo lève la tête dans ma direction et m’observe avec un sourire.
« Quoi ? je demande en chuchotant.
— Tu lui as enfin avoué alors ?
— Oui, ça te pose un problème ?
— Bien sûr que non. Je suis content pour toi. Tu seras peut-être de meilleure humeur maintenant.
— Théo, je t’ai déjà dit que t’étais qu’un petit branleur ?
— Ça t’a échappé une fois ou deux, mais qu’est-ce que j’y peux ? C’est dans les gènes », ricane-t-il.
Je lui pousse la tête de la pointe du pied. Il fait mine de vouloir me frapper, puis rigole, avant de se reconcentrer sur le film.
« Au fait, la prochaine fois que tu découches, passe un coup de fil pour prévenir. »
Il lâche un rot sans répondre.
« T’as entendu ?
— Ouais, ouais, j’appellerai. »
J’observe mon frère avec méfiance. Il est en train de tripoter le bas de son t-shirt et de tirer sur la couture avec nervosité. J’ai commis assez de conneries dans la vie pour reconnaître quand quelqu’un en a perpétré une belle. J’ai piqué du fric à mon père juste pour l’énerver, j’ai volé des CD, des DVD et deux ou trois bricoles à la Fnac, j’ai picolé jusqu’à ne plus me souvenir où j’habitais, j’ai cogné des types en boîte, j’ai fumé de l’herbe jusqu’à ne plus pouvoir me lever du canapé, j’ai niqué tout un bataillon de nanas ; j’en ai fait souffrir un certain nombre sans m’en soucier et, pour conclure, j’ai tourmenté Rine pendant quatre ans avec la même minutie qu’un tortionnaire. Je suis calé question conneries. En étudiant le profil songeur de Théo, je me demande ce qu’il a bien pu fabriquer. Cependant, je sais que si je lui rentre dedans sans prévenir, il se braquera et partira en claquant la porte, ce que je souhaite à tout prix éviter. Alors je garde le silence… pour l’instant.

[image: image]
Une musique de Katy Perry résonne dans la chambre, me sortant de ma douce et tourmentée torpeur. J’ai l’impression de n’avoir dormi que cinq minutes, or le soleil filtre par l’interstice entre les rideaux. Je tends le bras vers le sol, en provenance du bruit. En maugréant entre mes mâchoires crispées, je parviens à attraper le sac de Rine et tire son téléphone. En découvrant le nom sur l’écran, je me tourne vers elle.
« Ta mère. Réponds-lui et arrête cette horreur. »
À moitié endormie, elle me présente sa main par-dessus son épaule et tâtonne jusqu’à ce que je glisse le portable entre ses doigts, puis elle décroche, tousse et lâche un « maman, salut » des plus pâteux. Elle s’éclaircit la gorge, en vain.
« Non, désolée, marmonne-t-elle dans le combiné, non, je suis chez Yano… Quoi ?… Euh, oui, on peut dire ça. Je vis plus ou moins chez lui… Non, maman, avec lui, je veux dire : avec lui… Non, il n’y a pas de fuite à la maison et je n’ai pas mis le feu au salon… Je n’ai pas oublié de te le raconter, c’est juste que… Quoi ? Pourquoi tu souhaites lui parler ? »
Elle pousse un grognement, puis me tend son téléphone : « C’est pour toi. »
Sa voix a l’air d’être passée sous un rouleau compresseur.
Je lève les yeux au ciel en prenant son Samsung. Je connais trop la mère de Rine pour ne pas savoir à quoi m’attendre et, d’une certaine façon, je ne l’ai pas volé.
« Hé, salut, Patricia, comment vas-tu ?
— Salut, Camille. Je préfère te parler, Rine a l’air dans un état des plus pitoyables. Dois-je t’accabler tout de suite ?
— Je ne suis pour rien dans son état immédiat. On a fait une petite soirée hier soir pour fêter la fin des partiels. C’est tout.
— Je vois. Rien de méchant alors ?
— Non, du tout. Personne n’est rentré en conduisant bourré.
— Tant mieux. Maintenant que ce point est réglé, dois-je traverser l’Atlantique pour t’en coller une ou as-tu l’intention de te comporter correctement avec ma fille ? »
Je déglutis et passe ma main dans mes cheveux.
« Je compte me comporter comme j’aurais dû le faire avec elle dès le départ.
— Sois plus explicite, je te prie. »
Patricia sait pertinemment ce que je veux dire. Elle me connaît depuis l’âge de deux ans. Elle a supporté ma présence chez elle pendant quinze ans, jusqu’à la mort de Mael. Puis, elle m’a vu tourmenter sa fille sans relâche les années suivantes. Difficile de lui dissimuler des choses et de lui reprocher sa suspicion toute légitime.
« Eh bien, disons que je risque certainement de trombiner ta fille les soixante prochaines années si tu n’y vois pas d’inconvénients. »
À ces mots, Rine se retourne, me dévoilant ses cernes noirs et deux yeux gris ahuris.
« Je vois que tu n’as pas perdu le sens de l’image. Je te remercie de me pourrir tout mon dimanche.
— Tu sais bien que c’est toujours un plaisir.
— Redevenons sérieux deux minutes, Camille. Tu sais que je t’aime beaucoup. Je t’ai toujours considéré comme mon fils. Mais si j’accepte de te pardonner toutes les années où tu t’es conduit comme le pire des êtres humains avec ma fille, parce que je sais à quel point toi aussi tu as souffert, j’escompte qu’à l’avenir tu te rattrapes et tu la bichonnes, parce que si ce n’est pas le cas, Camille, si tu fais souffrir Érine, si elle m’appelle une seule fois en pleurant à cause de toi, je te jure que j’embauche un tueur à gages pour te trouer la peau. Suis-je assez claire avec toi ?
— Comme toujours, tu es limpide. »
Suspendu aux yeux de Rine, j’ajoute :
« Je compte bien faire en sorte de la rendre heureuse. De quoi tu te plains ? Un jour, t’auras des petits-enfants top canon, à deux doigts d’être des génies…
— Oui, à deux doigts, n’oublie pas ce détail. »
Rine a arrondi les yeux à la mention des petits-enfants et sa bouche dessine un sourire ravi. Je crois bon de lui tirer la langue.
« Bon, repasse-moi ma fille… hé, Camille, n’oublie pas ce que je t’ai dit.
— Je ne risque pas. Salut, Patricia, ravi de t’avoir parlé. »
Je repasse le combiné à Rine.
« Oui, maman, j’emménage officiellement chez Yano dans quelques jours, le temps de finir les cartons… Cela vous coûtera moins cher à papa et à toi. Le loyer de l’appartement de Yano vaut six fois moins que celui de la maison. »
Était-elle obligée de le préciser à sa mère ?
« Non, ce n’est pas un taudis, mais ça manque d’une touche féminine », décrète-t-elle.
Mon appartement ne restera pas ce petit nid douillet puant la testostérone !
« Oui… oui… je m’en charge… Non, je n’ai pas besoin que Yano m’accompagne. Je peux le faire toute seule… Non… NON ! »
Sa voix monte en volume et je tends l’oreille pour saisir les bribes de conversation. Rine me lance un regard qui m’oblige à reculer sur l’oreiller.
« OK, je verrai ça avec lui. Ne t’inquiète pas, je suis une grande fille. Je te tiens au courant… Je sais, maman… Oui, je t’aime aussi. Embrasse papa pour moi. Bisous. »
Elle raccroche et soupire en refermant les yeux, la joue écrasée sur l’oreiller.
« Alors ? De quoi parlait ta mère ? »
Son index se lève, tâtonne sur mon visage, puis finit par trouver mes lèvres.
« Chut », fait-elle.
Je prends son doigt et le glisse dans ma bouche, ce qui a le mérite de lui faire ouvrir instantanément les yeux.
« Je te lèche tout de suite si tu me dis ce que je veux savoir. »
Ses yeux s’écarquillent.
« Yano !
— Quoi ? Dis-moi que tu n’aimes pas ça au réveil ? »
Je me rapproche d’elle et insère un genou entre ses cuisses, le frottant sur son sexe.
« Allez…. je l’encourage. Parle-moi. »
Elle rougit, puis cède :
« À mon avis, tu n’auras plus envie de faire quoi que ce soit quand je te l’aurai expliqué. »
Je fronce les sourcils, curieux, mais je n’arrête pas la progression de mon genou. Son corps se contracte doucement contre ma cuisse, le réveillant de sa délicieuse torpeur.
« Si on rend la maison, je serai obligée de rencontrer ton père pour le bail. On aura l’état des lieux à faire ensemble une fois que j’aurai déménagé et nettoyé la maison.
— Et c’est ça que tu as l’intention de faire seule ?
— Ma mère veut que tu sois là, elle n’a pas confiance en ton père.
— Ta mère a raison et je serai là. Je n’ai aucune intention de te laisser seule une minute avec lui.
— Ton père n’a jamais levé la main sur moi.
— Tu ne peux pas accorder ta confiance à un alcoolique, Rine. Tu ne sais jamais ce qui peut lui passer par la tête. Je viendrai avec toi. Ça ne me dérange pas. Et si tu tentes d’y aller sans moi, je serai très, très en colère. »
Ma main s’insinue dans sa culotte et je pince son clitoris, ce qui lui arrache un cri.
« D’accord, gémit-elle. D’accord, t’as gagné. »
Je lui lance un sourire victorieux et je bascule sur elle.
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