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« Chaque génération, sans doute, se croit 
vouée à refaire le monde. La mienne sait 
pourtant qu’elle ne le refera pas. Mais sa 
tâche est peut-être plus grande. Elle consiste 
à empêcher que le monde se défasse. »

A. Camus, Discours de Suède

« Nous ne pouvons pas résoudre les 
problèmes avec la même façon de penser 
que celle qui les a engendrés. »

A. Einstein

« Pour ce qui est de l’avenir, il ne s’agit pas 
de le prévoir mais de le rendre possible. »

A. de Saint-Exupéry
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Introduction

A lors que les événements extrêmes liés au réchauff e-
ment climatique se font de plus en plus fréquents, 
que s’amoncèlent les désastres résultant des per-

turbations des écosystèmes terrestres provoquées par les 
humains, l’idée d’une « transition écologique » s’impose. 
Pour assurer à la fois la durabilité des écosystèmes et celle 
des sociétés, il nous faut transformer nos modes de pro-
duction et de consommation, et plus généralement nos 
modes de vie. Les diff érents Sommets de la Terre qui se 
sont succédé sous l’égide des Nations unies depuis 1972 
à Stockholm, le rapport Brundtland qui promeut en 1987 
la notion de « développement durable », ou la création du 
GIEC en 1988 sont autant de jalons parmi de nombreux 
autres dans cette prise de conscience internationale. 

L’expression même de « transition écologique » a émergé 
en 2005 dans la petite ville anglaise de Totnes, où un groupe 
de citoyens animé par Rob Hopkins, un enseignant en 
permaculture, tenta d’initier la population à des modes 
de vie durables, notamment en matière énergétique ; cette 
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8  |  Retour aux communs

expérience conduisit à la création d’un réseau international 
des villes en transition. Aujourd’hui, l’expression apparaît 
de plus en plus souvent complétée sous les termes de « tran-
sition écologique et sociale », pour évoquer les mesures qui 
doivent accompagner cette transition et assurer son adhé-
sion auprès des populations. 

Mais l’idée d’une « grande transition » avait déjà été 
avancée par le Global Scenario Group, et ce, dès le milieu 
des années 1990, à la suite du rapport Brundtland. Celle- ci 
visait les changements inédits bouleversant l’histoire de l’hu-
manité depuis le milieu du xxe siècle à travers la convergence 
sans précédent de trois phénomènes : l’explosion démogra-
phique, la globalisation de l’économie et une crise écolo-
gique d’échelle planétaire. Pour ce groupe interdisciplinaire 
composé d’une vingtaine de chercheurs et de spécialistes de 
la prospective, mis en place à l’initiative du Tellus Institute 
de Boston et du Swedish Environmental Institute, il s’agis-
sait d’esquisser une série de scénarios capables de présen-
ter autant de récits possibles de notre proche avenir. Plus 
récemment, d’autres chercheurs ont adopté cette expression 
de « grande transition », en écho cette fois à La Grande 
Transformation, ouvrage majeur que Karl Polanyi avait 
publié en 1944 ; ce spécialiste d’histoire et d’anthropologie 
économiques y retraçait les profondes transformations du 
monde découlant du libéralisme économique. Cette fois 
encore, le caractère exceptionnel de la situation actuelle 
et l’ampleur des transformations à engager étaient mis en 
exergue.

Le concept de transition, on le devine, se prête à diff é-
rentes interprétations, selon que l’on y inclut ou non les 
deux dimensions écologique et sociale, selon ce que l’on 
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comprend de sa dimension sociale, selon les objectifs que 
l’on vise ou les non- dits du projet que l’on porte, selon les 
modalités politiques que l’on imagine pour en défi nir les 
contours, selon le rythme que l’on juge approprié pour sa 
mise en œuvre, ou encore selon la lecture que l’on fait de la 
réalité présente et des processus qui la sous- tendent. Autant 
de sources de confusions mais aussi de débats, autant de 
questions qui méritent réfl exion et observation. L’ambition 
de cet essai n’est pas de lister des solutions ou des recettes, 
elle est davantage d’éclairer les termes du débat, de chercher 
à « comprendre » ainsi que le disait Hannah Arendt dans un 
entretien de 1964, avec « l’espoir de clarifi er les problèmes 
et d’acquérir quelque assurance dans la confrontation à des 
questions spécifi ques » pour fi nalement aider à imaginer ou 
entrevoir des issues.

Sans se limiter à la période capitaliste et industrielle, 
cet essai se place délibérément dans la très longue durée 
afi n de remettre en perspective ces questions relatives à la 
transition. Avant d’imaginer un possible devenir, il s’agit de 
remonter aux sources de notre longue histoire pour tenter 
d’identifi er d’où nous venons et ce que nous sommes. Le 
premier chapitre s’intéresse ainsi à l’origine des sociétés 
humaines, telle que les paléoanthropologues parviennent 
aujourd’hui à la retracer. Depuis 7  millions d’années, 
l’émergence de la lignée humaine puis celle de notre espèce 
Homo sapiens apparaissent indissociables du développe-
ment de la société à travers celui de la solidarité et de la 
coopération qui infl échissent les processus de la sélection 
naturelle. La société apparaît ainsi comme le commun ori-
ginel qui nous fait véritablement humains et hors duquel 
nous perdons l’essence même de notre humanité.
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10  |  Retour aux communs

Remontant ensuite la trajectoire de la vie jusqu’à ses 
débuts, il y a quelque 3,8 milliards d’années, le  deuxième 
chapitre met en évidence comment les hommes sont égale-
ment partie intégrante de la grande communauté biotique 
qui rassemble tous les organismes vivants à la surface 
de notre planète. Partageant avec tout le vivant le même 
ancêtre commun, les humains sont encore les riches héritiers 
de la longue évolution darwinienne, et le maintien de leur 
existence est inséparable des réseaux multiples et complexes 
d’interactions et d’interdépendances qui se tissent au sein 
des écosystèmes. 

Cette existence apparaît aujourd’hui gravement mena-
cée par la crise écologique, dont les prémices remontent 
à la révolution industrielle avant de s’accélérer depuis la 
fi n de la Seconde Guerre mondiale sous le double impact 
d’une explosion démographique inédite et d’un système 
économique fondé sur le dogme de la croissance, désor-
mais étendu à l’ensemble de la planète. Face aux appétits 
illimités de ce système- monde néolibéral et aux détériora-
tions sans bornes des écosystèmes qu’ils provoquent, un 
groupe international de scientifi ques s’est eff orcé, depuis 
une dizaine d’années, de reconnaître et d’évaluer quanti-
tativement un certain nombre de limites planétaires à ne 
pas dépasser, sauf à compromettre dangereusement nos 
conditions d’existence et celles de larges pans du vivant à 
la surface de la Terre. Le troisième chapitre présente ces 
diff érentes limites planétaires qui s’intéressent au change-
ment climatique, à l’érosion de la biodiversité, à l’artifi -
cialisation des surfaces terrestres, aux ressources en eau, 
aux grands cycles biogéochimiques de l’azote et du phos-
phore, à l’acidifi cation des eaux océaniques, à la pollution 
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de l’atmosphère, à la couche d’ozone stratosphérique et à 
la pollution chimique des écosystèmes.

En contrepoint au précédent, le quatrième chapitre 
montre comment, depuis les temps préhistoriques, la trajec-
toire des sociétés humaines apparaît étroitement entrelacée 
avec celle des écosystèmes terrestres et du vivant. L’évolution 
des relations que les humains ont tissées avec leur environ-
nement refl ète à bien des égards celles qu’ils ont instaurées 
entre eux. À l’ampleur croissante des perturbations envi-
ronnementales font ainsi écho des bouleversements de plus 
en plus profonds des sociétés humaines, désormais travail-
lées par des forces politiques et économiques inédites, à 
l’origine de régressions ou de menaces inquiétantes pour 
le fait social.

Enfi n, le cinquième et dernier chapitre prend appui sur 
les réfl exions et les observations qui précédent pour propo-
ser la mise en œuvre d’une transition copernicienne : pre-
nant le contre- pied de l’idéologie néolibérale, elle s’articule 
autour d’un projet borné par les limites de notre planète et 
ayant pour boussole la double préoccupation de maintenir 
la durabilité des deux communs hors desquels nous per-
dons à la fois notre essence et notre existence, c’est-à- dire 
la société qui nous fait humains et la communauté biotique 
qui nous fait vivants.
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CHAPITRE PREMIER

Ce qui nous fait humains

D érivée du latin societas qui désigne une commu-
nauté, un ensemble de personnes unies par des inté-
rêts communs, et de socius qui indique un allié, un 

associé, un compagnon, notre idée occidentale de la société 
plonge ses racines chez Aristote (384-322 avant notre ère). 
C’est, en eff et, dans Politique qu’il énonce : « La cité est 
au nombre des réalités qui existent naturellement et […] 
l’Homme est par nature un animal politique. Et celui qui 
est sans cité [polis en grec] est soit un être dégradé soit un 
être divin. » Il en voit la preuve dans le fait que la nature 
« qui ne fait rien en vain a doté les hommes du langage » 
(logos) qui leur permet de partager des concepts moraux 
tels que la justice. C’est cette communauté de sentiments 
et de valeurs qui est à l’origine de la cité, et c’est la philia 
(amitié) et le goût du bien- être commun qui forment le 
ciment de la koinonia politikê ou communauté des citoyens. 
La forme historique de la cité- État grecque telle qu’elle se 
développe alors apparaît, selon Aristote, comme le modèle 
optimal de la vie en société, avec une taille suffi  sante sans 
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14  |  Retour aux communs

être excessive pour tout à la fois assurer une autonomie 
économique et permettre un bon fonctionnement politique 
entre citoyens qui se connaissent. Concrètement, une cité 
grecque représente une communauté d’habitants, avec 
une ville et quelques villages sur un territoire relativement 
restreint qui constitue un véritable petit État. Ainsi, pour 
Aristote, aucun récit d’engendrement originel de la société 
ne paraît nécessaire : l’Homme est un animal qui appartient 
pleinement au monde naturel et, à l’instar d’autres animaux 
qui vivent en groupes, les sociétés humaines constituent 
elles aussi un fait naturel ; la particularité des humains est 
seulement d’avoir la parole qui leur permet de former des 
communautés articulées autour de valeurs communes et 
qui, grâce au logos, sont animées par un débat politique.

Cette conception aristotélicienne du caractère pleinement 
naturel des sociétés humaines contraste avec celles que déve-
loppent au xviie siècle l’Anglais Thomas Hobbes (1588-
1679) et au xviiie siècle le Français Jean- Jacques Rousseau, 
les deux philosophes opposant la notion de société civile 
(pratiquement équivalente à celle d’État) à celle d’« état de 
nature ». Dans son Léviathan publié en 1651, Hobbes ima-
gine ainsi un état de nature antérieur à la vie en société orga-
nisée par un État. Cet état de nature correspond selon lui à 
un état de guerre de tous contre tous. Livrés à eux- mêmes, 
naturellement égaux, les hommes entrent dans un confl it 
sauvage et permanent entre eux, et la vie se trouve sans cesse 
menacée. Pour échapper à ce triste sort, les humains passent 
entre eux un contrat par lequel ils délèguent leurs droits de se 
gouverner eux- mêmes à un seul homme ou à une assemblée 
d’hommes. Ce souverain établit alors la sécurité de tous 
en imposant des lois que la crainte du châtiment incitera à 
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respecter. Chacun peut désormais vaquer à ses aff aires pri-
vées en toute quiétude mais, si l’on excepte le contrat initial, 
la paix a été acquise au prix d’une dépossession politique du 
corps social. Loin de la place centrale qu’Aristote conférait 
au logos dans la koinonia politikê et loin de l’essence natu-
relle de cette koinonia, la société civile de Hobbes paraît 
comme une institution artifi cielle établie par contrat.

Comme Hobbes, Rousseau imagine ce qu’ont pu être 
les premiers temps de l’humanité mais son propos dans le 
Discours, qu’il publie en 1755, est de réfl échir sur « l’ori-
gine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes ». Il 
en vient à établir une opposition radicale entre l’Homme à 
l’état de nature et l’Homme en société. Dans la première par-
tie de sa fi ction théorique, Rousseau décrit des hommes qui, 
à l’état de nature, sont solitaires mais indépendants, libres, 
agiles, robustes et en bonne santé. Naturellement égaux, 
ils mènent une vie simple et frugale, rude mais oisive. Loin 
de la violence originelle imaginée par Hobbes, l’Homme 
primitif de Rousseau est enclin à la « pitié naturelle » envers 
ses semblables même s’il n’a « nul besoin » de ceux- ci. La 
seconde partie du Discours montre le basculement, quand 
l’Homme passe de ce bonheur primitif aux contraintes de 
la vie en société. La responsabilité de cette évolution est à 
trouver dans l’institution de la propriété : « Le premier qui, 
ayant enclos un terrain, s’avisa de dire : Ceci est à moi, et 
trouva des gens assez simples pour le croire, fut le vrai fon-
dateur de la société civile. » Rousseau pointe aussi l’accrois-
sement du nombre des hommes, qui peu à peu multiplie les 
contacts entre individus ; il dénonce encore l’invention de 
la métallurgie et de l’agriculture. À l’âge d’or d’un Homme 
primitif solitaire et heureux succède alors une vie sociale qui 

9782746525115_mepnatifs.indd   159782746525115_mepnatifs.indd   15 24/02/2022   08:5524/02/2022   08:55



16  |  Retour aux communs

apporte la contrainte des lois, des inégalités et du travail. 
Le bon sauvage est désormais pris dans les « fers » d’une 
société qui l’aliène. On comprend dès lors la nécessité pour 
Rousseau d’instaurer un nouveau Contrat social qui garan-
tisse la liberté et l’égalité des individus au sein de la société, 
contrat qui inspirera bientôt la Révolution française.

Dans la lignée de ces fi ctions théoriques sur les premiers 
âges de l’humanité, il paraît intéressant d’évoquer ici la théo-
rie de la horde primitive formulée par Sigmund Freud. Dans 
Totem et tabou, publié en 1913, le père de la psychanalyse 
s’interroge sur la prohibition de l’inceste dans les sociétés 
humaines et en vient à fabriquer une sorte de récit mythique 
qui s’inspire tout à la fois de travaux ethnographiques, de 
certaines formulations de Charles Darwin et d’observa-
tions psychanalytiques. Il décrit ainsi une horde primitive 
originelle, constituée de familles consanguines, où le père 
« patriarche » se réserve l’exclusivité de l’accès aux femmes. 
Ses fi ls se révoltent et fi nissent par le tuer puis le mangent. 
Après le meurtre, découvrant qu’ils vont s’entretuer eux- 
mêmes pour assouvir leurs désirs, ils renoncent à leur mère 
et à leurs sœurs pour instituer l’exogamie entre familles, 
ouvrant alors la possibilité d’une société apaisée régie par 
des lois. Tandis que l’on aperçoit ainsi en fi ligrane le mythe 
d’Œdipe élargi de la famille à la société, la horde primitive 
imaginée par Freud n’est pas sans instiller plus ou moins 
sournoisement l’idée d’une violence originelle de l’humanité 
sous- tendue par la sexualité. Une telle image fait directement 
écho à celles peintes par des artistes à la fi n du xixe siècle. 
Le tableau Rapt à l’âge de pierre, peint par Paul Jamin en 
1888, en off re un bon exemple. On y voit deux hommes vêtus 
de pagnes en peaux de bêtes, l’un enlevant violemment une 
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femme entièrement dénudée, l’autre tentant d’étrangler le 
ravisseur ; la barbarie de l’âge de pierre ainsi restituée ne pou-
vait que rassurer sur les progrès accomplis depuis par la civi-
lisation, entendue comme seule pleinement achevée dans son 
expression occidentale. On retrouve encore la notion d’une 
violence originelle dans d’autres récits mythiques comme le 
meurtre d’Abel (le pasteur) par Caïn (l’agriculteur), ou encore 
celui de Rémus par Romulus lors de la fondation de la ville 
de Rome au moment où le tracé des futurs remparts venait 
d’être marqué par un sillon avec une araire.

Le rapide parcours historiographique qui précède nous 
amène au moment où, dans la seconde moitié du xixe siècle 
et au début du xxe siècle, émergent la sociologie, l’ethno- 
graphie, la préhistoire et l’archéologie, ou encore la paléo- 
anthropologie. Pour fragmentaires qu’ils soient, les éléments 
que nous avons évoqués n’en permettent pas moins de poser 
un certain nombre de questions clefs sur l’origine de la 
société. Un premier point, dont on ne peut faire l’économie, 
est d’observer comment chaque récit trahit lui- même un 
discours sur ce qu’est ou devrait être la société. Aristote voit 
dans la polis grecque le modèle idéal d’organisation de la 
société alliant communauté humaine, organisation politique 
et ancrage territorial. En imaginant des humains violents 
entre eux à l’état de nature, Hobbes entend établir par la 
raison une société civile enfi n guérie du chaos par l’institu-
tion de lois qu’un souverain fait respecter. Pour Rousseau, la 
société civile est devenue un lieu d’aliénation qu’il importe 
de réformer par un nouveau contrat restaurant liberté et 
égalité. Freud, enfi n, construit un récit qui tente d’expliquer 
le passage du sauvage et de la violence à la civilisation et à 
l’apaisement à travers la maîtrise des pulsions primitives.
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Au- delà de ces divergences, d’autres questions appa-
raissent. Ainsi, la société appartient- elle au domaine de la 
nature (Aristote) ou n’est- elle qu’une construction humaine 
(Rousseau) ? Comment considérer ensuite les relations 
entre société et pouvoir politique ? Sont- elles organiques 
(Aristote) ou le produit d’un contrat rationnel (Hobbes) 
ou encore l’aboutissement d’un long processus d’aliénation 
(Rousseau) ? Enfi n, nos origines sont- elles empreintes de 
violence (Hobbes, Freud) ou d’irénisme (Rousseau) ?

Grâce aux résultats acquis par la recherche depuis près 
d’un siècle, et souvent au cours des cinquante dernières 
années, les pages qui suivent tentent d’apporter des élé-
ments de réponse en empruntant des données accumulées 
par la paléoanthropologie, la préhistoire, l’archéologie, la 
biologie ou encore la primatologie. Le récit qui se dessine 
combine à la fois des données factuelles, fruits d’obser-
vations sur le terrain ou d’analyses en laboratoire, et des 
séquences logiques d’événements dont l’enchaînement a été 
proposé par des chercheurs à partir d’une interprétation 
des données factuelles. Cette collection de données peut 
nous aider aujourd’hui à comprendre l’engendrement des 
sociétés humaines et, au- delà, nous donner à voir un peu 
de la nature du lien qui maintient les hommes ensemble en 
donnant un sens à leur communauté.

Prémices : l’émergence de la lignée humaine

Suivre l’engendrement des sociétés humaines nous plonge 
dans le foisonnement du vivant et dans les profondeurs 
temporelles de son histoire. C’est au naturaliste suédois Carl 
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von Linné que l’on doit la première tentative de recenser, 
nommer et classer de façon systématique toutes les espèces 
vivantes connues à son époque. Dans Le Système de la 
nature qu’il publie de 1735 à 1758, il organise toutes les 
connaissances disponibles à travers une hiérarchisation qui 
mènera à la nomenclature actuelle en règnes, embranche-
ments, classes, ordres, familles, genres et espèces. Chaque 
espèce reçoit une appellation combinant deux mots latins, le 
premier désignant le genre auquel elle appartient (Homo) et 
le second un trait caractéristique de l’espèce (sapiens). Une 
espèce correspond à l’ensemble des individus qui peuvent se 
reproduire entre eux en donnant naissance à des individus 
eux- mêmes féconds. Les humains (Homo sapiens) s’ins-
crivent pleinement dans la hiérarchie du vivant en appar-
tenant à un genre (Homo), à une famille (Hominidés), à un 
ordre (primates), à une classe (mammifères), à un embran-
chement (chordés ; sous- embranchement : vertébrés), et à 
un règne (animal).

Un siècle après les travaux de Linné, dans un ouvrage 
magistral qu’il publie en 1859 : L’Origine des espèces au 
moyen de la sélection naturelle, ou la préservation des races 
les meilleures dans la lutte pour la vie, le naturaliste anglais 
Charles Darwin propose une théorie nouvelle sur l’évolu-
tion des espèces qui dépasse le fi xisme du savant suédois 
en leur conférant la profondeur temporelle des temps géo-
logiques. Complétée depuis par d’autres sciences, comme 
la génétique, la théorie darwinienne reste la référence pour 
expliquer l’évolution du vivant depuis son apparition sur 
la Terre il y a quelque 3,8 milliards d’années. Elle se fonde 
sur deux observations majeures. Tout d’abord, les individus 
d’une même espèce ne sont pas rigoureusement identiques 
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Cet ouvrage a été composé par IGS-CP

à L’Isle-d’Espagnac (16)
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