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Dans les cuisines du restaurant Casanova, le grand chef
Dimytch Nikodimov officie sous le regard de Véra, sa
jeune et délicate maîtresse. Un beau matin, le cuisinier
disparaît et Vania Soleïlov, ancien flic et détective privé
débutant, est chargé de l’enquête. La solution se trouvera
dans l’assiette bien sûr…
Ce court récit assaisonné à la sauce Kourkov – trois
louches de suspense et un zeste d’absurde – est un
véritable petit bijou.
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ANDREÏ KOURKOV, écrivain ukrainien de langue russe né en
1961, vit à Kiev. Très doué pour les langues (il en parle sept),
il débute sa carrière littéraire pendant son service militaire
alors qu’il est gardien de prison à Odessa… Son premier
roman, Le Pingouin, remporte un succès international. Son
œuvre est aujourd’hui traduite en 36 langues.
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– On va chez Dimytch !
Ce cri enthousiaste avait, durant plusieurs
années, inauguré les virées de leur bande
joyeuse au restaurant Casanova. Ils y
débarquaient en général vers dix heures et
venaient vérifier tout d’abord si le chef était
bien là, sous sa toque blanche d’une hauteur
invraisemblable.
On disait que la toque était amidonnée
tous les matins par les soins de Véra, sa
maîtresse, qui avait l’air d’avoir vingt-cinq
ans, soit deux fois et demi moins d’âge et
autant de corpulence en moins que son
cuistot bien-aimé. Il leur arrivait de tomber
sur elle, au restaurant, elle portait une mini-jupe et un pull moulant de couleur vive. Ses
yeux naturellement ronds étaient surplombés
de faux cils allongés. Un petit sourire
narquois animait ses lèvres fines sous un nez
légèrement retroussé.
Le chef cuisinier s’appelait donc Dimytch.
Vania Soleïlov avait toujours pensé que
c’était le diminutif de Dimitriévitch, mais
en fait, c’étaient des amis de sa jeunesse
qui avaient ainsi transformé son nom de
famille, Nikodimov.
Soleïlov se rappelait comment des vieux
copains l’avaient amené pour la première
fois dans ce resto. On l’avait conduit
directement chez le chef, comme s’il
s’agissait là d’un club privé de gastronomie,
où seul le chef pouvait donner le feu vert
et sélectionner les convives. Dimytch,
cette fois-là, l’air pensif, avait longuement
regardé Vania, et il était évident qu’il avait
autre chose en tête. Soleïlov, lui, étant de
bonne humeur, avait décidé d’entrer dans
son jeu et de passer cet examen visuel un
peu particulier. Il lui avait tendu la main,
en disant, comme quand il était gosse :
« Vania Soleïlov. » 
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