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    Présentation

    Assiste-t-on à un « retour du religieux » ? Pourquoi les Américains sont-ils plus religieux que les Européens ? Pourquoi le « pouvoir de la rue » est-il plus important en France qu’en Allemagne ? D’où vient que les démocraties sont menacées de façon chronique par une dérive oligarchique ? La notion de progrès moral est-elle disqualifiée ? 1968 a-t-il vraiment déclenché une « crise des valeurs » ? D’où provient l’autorité du « politiquement correct » ?

La sociologie a forgé des outils permettant de répondre de façon rigoureuse à ces questions et à bien d’autres interrogations sur la multitude de phénomènes politiques, moraux et religieux qu’évoquent les huit études réunies dans Croire et savoir.
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Prologue. Sociologie et politique



La sociologie exerce sur la vie des idées dans les démocraties modernes une influence importante, mais ambiguë. Dans sa dimension scientifique, elle a réalisé une remarquable percée dans l’explication des phénomènes politiques, moraux et religieux, mais cette percée reste peu visible.



La percée de la sociologie en matière d’analyse des phénomènes politiques, moraux et religieux

Il existe plusieurs manières de penser les phénomènes sociaux, qu’il s’agisse des phénomènes moraux, politiques ou religieux : ceux qui m’intéressent ici. Ces diverses catégories de phénomènes peuvent donner lieu à un travail de description et il existe à ce sujet une importante littérature historiographique. Pierre Rosanvallon (2008) a établi par exemple que le mot démocratie n’a été adopté que tardivement et Françoise Mélonio (2010) que l’idée de la démocratie représentative a toujours été en France l’objet de beaucoup de scepticisme. Hier encore, un commentateur écrivait à propos de ce qu’on a appelé le « printemps arabe » et qu’il faut peut-être qualifier plus sobrement de révolte arabe ou mieux encore de « révoltes arabes » au pluriel, que la démocratie est un « étendard », voulant dire par là qu’il s’agit davantage d’une utopie que d’une réalité.

Mais d’où vient la croyance collective en la désirabilité de la démocratie ? Est-elle l’effet d’un mirage ? La bonne sociologie répond que la question est ardue, mais qu’il faut chercher à y répondre en se gardant d'expliquer les croyances et les sentiments collectifs comme des illusions.

S’agissant des phénomènes moraux, on peut de même en raconter l’histoire, à la manière par exemple de Philippe Ariès. Mais on peut aussi se demander ce qui explique les changements de notre sensibilité morale, comme lorsque Tocqueville s’interroge sur les raisons pour lesquelles Madame de Sévigné, qui n’avait rien d’une femme perverse, écrivit à sa fille qu’elle éprouverait du plaisir au spectacle d’une exécution capitale, ou pourquoi Aristote, Sénèque, ainsi que bien des parlementaires français et nord-américains du XIXe siècle encore concevaient l’esclavage comme normal. Tocqueville jugeait ces sentiments compréhensibles, mais il n’hésita pas à faire de l’abolition de l’esclavage dans les Antilles françaises l’un des deux dossiers auxquels, avec l’introduction du suffrage universel, il accorda la priorité en tant que député. Car le grand sociologue qu’il fut était convaincu que l’une et l’autre étaient inéluctables.

S’agissant des phénomènes religieux, on peut les décrire. On peut aussi s’interroger sur les événements qui dans un lointain passé ont inspiré les récits des textes sacrés, comme celui du Déluge. On peut, à l’instar de Voltaire, Feuerbach, Marx ou Nietzsche, voir dans les croyances religieuses des illusions suscitées par les puissants ou résultant de forces sociales anonymes. On peut encore en traiter à la manière des théologiens ou des philosophes convaincus de la crédibilité de la source qui les aurait inspirées. On peut aussi en rechercher les causes dans le sens qu’elles ont pour le croyant. Les agnostiques que furent Benjamin Constant, Tocqueville, Durkheim ou Max Weber ont le mérite d’avoir ouvert cette voie nouvelle et inauguré en la matière un progrès décisif de la connaissance.

Or, les principes qui leur ont permis d’opérer cette percée dans l’analyse des phénomènes religieux sont aussi ceux qu’ils ont mis en œuvre dans leurs analyses des autres phénomènes sociaux : phénomènes politiques ou phénomènes moraux. Je précise que j’entends par phénomènes moraux tous les phénomènes ayant trait au normatif : à la morale et aux mœurs comme au droit. C’est bien ainsi qu’il faut entendre l’expression traditionnelle « sciences morales ».

La sociologie des fondateurs de la sociologie comme science, notamment Weber et Durkheim, repose en bref sur des principes dont l’efficacité explique que les meilleures de leurs analyses se soient irréversiblement imposées et qu’ils passent à juste titre pour les pères de la sociologie. Or, ces principes ne se sont que très imparfaitement diffusés dans la société : on n’en voit guère de trace dans les analyses des phénomènes politiques, moraux et religieux auxquelles se livrent spontanément beaucoup d’intellectuels, de journalistes et de politiques.




Une percée peu visible

La percée de la sociologie en la matière reste en effet peu visible à l’extérieur du monde des spécialistes. Max Weber n’a jamais connu ni l’influence ni même l’audience de Marx. Ni Durkheim celle de Tarde. Ni Tocqueville celle de Gustave Le Bon. Raymond Aron (1967) lui-même confessait préférer les envolées lyriques de Marx à « la prose triste et limpide » de Tocqueville.

De Max Weber, on tend à retenir surtout L’Éthique protestante, parce que cet ouvrage propose une explication des différences entre nations en matière de dynamisme économique qu’on peut observer du XVIe au XXe siècle. On considère généralement Tocqueville comme un essayiste un peu inclassable ni vraiment philosophe ni vraiment historien. La toute première phrase de son Ancien régime et la révolution jette d’emblée des doutes dans l’esprit de son lecteur : « Ceci n’est pas un livre d’histoire. » Récusant le titre d’historien, il ne pouvait pas non plus se dire sociologue, car ce mot hybride, mi-grec mi-latin, forgé par Auguste Comte passait sans doute à ses yeux pour une simple bizarrerie. S’agissant de Durkheim, les manuels de sociologie eux-mêmes continuent de véhiculer l’idée selon laquelle les sentiments religieux refléteraient selon lui un sentiment inconscient d’adoration de la société, les cérémonies religieuses ayant pour fonction et par suite pour cause, comme le veut un raccourci courant de sa pensée, de donner naissance à une « effervescence collective » recherchée par le croyant. Or, le cœur de sa théorie de la religion est résolument ailleurs.

En fait, ce sont surtout des formules et des notions souvent mal comprises de ces grands auteurs qui sont tombées dans le domaine public : la « cage de fer » de Weber, le « despotisme immense et tutélaire » de Tocqueville, l’affirmation équivoque de Durkheim selon laquelle « les faits sociaux sont des choses » ou sa notion bien maladroite de « conscience collective ».




Des questions théoriques à portée politique

La question posée dans cet ouvrage des principes à mettre en œuvre dans l’explication des phénomènes moraux, religieux et politiques risque de passer pour abstraite et de n’intéresser que l’étroite corporation des sociologues. Mais mon propos ne relève pas au premier chef de l’histoire et de la philosophie des sciences sociales. Ce qu’il m’importe surtout de souligner, c’est que, par-delà son importance théorique, cette question revêt une portée pratique et plus précisément politique décisive.

Ce qu’on dénonce de façon un peu convenue comme la « perte des repères intellectuels » qui caractériserait surtout les élites de notre temps provient en effet pour une bonne part de la méconnaissance des principes que la sociologie dans ses aspects scientifiques a mis en évidence. C’est parce qu’ils les ignorent que les responsables politiques témoignent par exemple d’une foi dans les pouvoirs de « la com » dont on peut constater tous les jours qu’elle est excessive et contreproductive : une foi qui repose, comme le montrent les travaux classiques de Paul Lazarsfeld, sur une vision inacceptable du comportement humain (Katz et Lazarsfeld 1954).

Car les sciences sociales exercent une influence profonde sur l’esprit du temps et sur la vie politique, influence dont j’évoquerai maints témoignages chemin faisant. Mais ce ne sont pas en priorité celles de leurs analyses qui s’appuient sur des principes solides qui se diffusent le plus facilement à leur périphérie : dans la vie sociale et politique.




L’influence du culturalisme sur la vie politique

Pour mesurer l’importance pratique de ces questions de principe, il suffit d’évoquer l’influence d’un modèle de pensée populaire auprès des acteurs et des commentateurs politiques et culturels : le culturalisme. On peut juger de son audience à celle de la thèse de Samuel Huntington (1996) sur le « choc des civilisations ». Le modèle culturaliste veut que l’être humain soit modelé par les représentations et les idées en vigueur dans le contexte social et politique qui est le sien : qu’il traite ces représentations et ces idées comme allant de soi, simplement parce qu’elles se trouvent être en vigueur autour de lui.

Certains en déduisent par exemple, à l’instar d’un brillant constitutionnaliste français, que c’est pour des raisons historiques contingentes que la constitution américaine garantit le droit à la liberté d’expression dans son premier amendement. Cette disposition aurait simplement visé, du temps où elle fut adoptée, à apaiser les querelles religieuses qui menaçaient la nouvelle nation. Sous l’effet de cette donnée contingente appelée à être ensuite oubliée par la mémoire collective, la liberté d'expression serait ensuite devenue un élément essentiel du paysage culturel américain, à l’instar du droit des particuliers à détenir des armes.

Cette explication culturaliste ne rend pas compte du fait que les juges de la Cour suprême continuent de fonder en connaissance de cause leurs jugements sur cet amendement deux siècles après, comme cela s’est encore produit naguère à la quasi-unanimité de huit juges sur neuf, à propos d’une action judiciaire engagée contre un individu qui avait proféré des propos homophobes. Car le premier amendement n’est pas un vestige culturel du passé dont le sens serait perdu, à l’instar des boutons inutiles qui continuent d’orner les manches des vêtements masculins. Il a aussi pour fonction, comme l’explique l’un des membres les plus éminents de l’actuelle Cour suprême, le juge Stephen Breyer, de protéger le pauvre d’esprit et le citoyen en retard d’un train contre le risque de lynchage médiatique et judiciaire auquel encourage le politiquement, l’historiquement, le culturellement ou le sociologiquement correct. Mais ce libéralisme n’est pas qu’américain. En 2011, un tribunal néerlandais a relaxé un individu qui avait comparé en 2006 le Coran à Mein Kampf puis commis d’autres incongruités du même genre, arguant qu’une croyance grossière et désobligeante n’est pas une incitation à la haine et à la discrimination (Bilger, 2011). La lutte contre les discriminations n’implique pas en effet que soit écornée la liberté d’expression.

L’explication culturaliste du premier amendement ne rend pas compte du fait que cet amendement a eu et a toujours eu une influence décisive sur la paix sociale et sur le dynamisme de la vie économique, intellectuelle et scientifique américaine. Ni du fait que le premier amendement de la constitution américaine tire son inspiration de la philosophie française des Lumières et du principe fondamental que ne doit être sanctionné qu’un comportement dont il est avéré qu’il porte injustement préjudice à autrui. Ni du fait que le droit a depuis longtemps érigé en délit les manifestations de la liberté d’expression qui nuisent à autrui, comme l’insulte ou la diffamation, de sorte qu’il est superflu d’aller au-delà.

C’est sur ce fond culturaliste que le législateur s’est cru autorisé à limiter le droit d’expression au pays de Montesquieu, à créer la notion de délit d’opinion, à sanctionner des comportements verbaux dont rien n’assure qu’ils portent préjudice à qui que ce soit sauf à leurs auteurs ou à interdire la collecte d’informations précieuses pour la connaissance de la société et pour le combat contre les discriminations, sous prétexte que lesdites informations risqueraient de révéler par exemple que les taux de délinquance sont plus élevés dans certains groupes sociaux que dans d’autres.

Autre exemple, emprunté à la vie politique européenne du moment, de l’effet de légitimation du modèle culturaliste : un brillant ministre allemand promis à la Chancellerie, porteur d’un grand nom, époux d’une von Bismarck, a été poussé séance tenante à la démission en février 2011 parce qu’il avait oublié les guillemets dans une thèse de doctorat remontant à de nombreuses années. Le commentateur français féru de culturalisme a une explication toute prête de cette élimination qui le déconcerte : c’est que l’Allemagne est un pays protestant. Peu importe que cela ne soit que très approximativement vrai. Ce qui compte pour le culturaliste, c’est que la France étant un pays de tradition catholique, on peut y oublier les guillemets en toute tranquillité, continuer sans encombre une carrière de journaliste ou d’intellectuel médiatique, même après avoir recopié sans guillemets des dizaines de pages empruntées à des auteurs prestigieux un peu oubliés. Éventuellement, le responsable peut même s’offrir aux frais du contribuable des privilèges, petits ou moins petits, au titre de l’exception culturelle française.

Autre exemple : un homme politique français de haut rang n’a pas hésité à déclarer à l’occasion des révoltes arabes du printemps 2011 qu’il avait été convaincu de tout temps que le monde arabe était habité par une « culture de la servitude ». Et un journaliste au niveau d’exigence incontestablement élevé a reconnu, certes avec un sourire auto-ironique, évoquant le désir de démocratie manifesté par les foules arabes : « finalement, ils sont comme nous ». Quant aux analystes de la vie sociale et politique africaine, c’est aussi depuis les révoltes arabes qu’ils ont compris que les phénomènes ethniques n’avaient pas toujours le caractère déterminant et exclusif qu’ils leur avaient généreusement accordé.

Autre exemple encore : contrairement à ce que révèlent les enquêtes, les Français ne sont pas plus égalitaristes que leurs voisins. Mais les élites politiques sont si convaincues qu’ils le sont que cette croyance culturaliste leur inspire couramment l’affichage de politiques plus niveleuses que ne le demande un public qui recherche plutôt l’équité que l’égalité, à l’instar de ses voisins.

L’adhésion à la grille culturaliste explique aussi les phénomènes de confusion des rôles qui distinguent la société française : journalistes de la presse d’information qui se font militants pour le compte de partis politiques ou experts qui mettent l’autorité de la science au service de lobbys. Comme le montrent toutes les enquêtes, ces confusions sont réprouvées par le public. On le voit à ce que les Français font beaucoup moins confiance à leurs journalistes qu’à leurs fonctionnaires ou à leurs juges. Mais la culture française autoriserait ces confusions dans les rôles.

La pratique du cumul des mandats se justifierait par une autre exception culturelle française. Elle s’explique bien sûr en réalité par la mauvaise foi mal dissimulée de l’élu soucieux de disposer d’un « fief électoral ». Cette exception contribue à expliquer le faible renouvellement du personnel politique français. Elle heurte le bon sens du public : gérer une ville, même de dimension modeste, n’est-il pas un emploi à plein-temps ? Est-il normal que le représentant de la nation et par suite de l’intérêt général qu’est le député-maire doive lorgner sur les desiderata de ses mandants locaux ? Cette exception française jette un noble manteau sur des intérêts particuliers sous couleur de respecter une tradition culturelle bien implantée.

La culture française expliquerait que des mesures prises par le gouvernement en mai 2011 à propos de la localisation des radars sur les routes aient jeté les automobilistes dans la rue et aient donné lieu à des affrontements politiques : un événement effectivement peu imaginable dans les démocraties voisines. Plutôt que la culture, n’est-ce pas la centralisation du pouvoir politique français qui explique que des sujets de caractère technique opposent l’exécutif à des lobbys et donnent lieu à politisation, surtout en période électorale ?

Pourquoi le culturalisme est-il si prégnant dans les sociétés modernes et particulièrement auprès des élites politiques et culturelles françaises ? Parce qu’on a facilement l’impression que le respect dû à toutes les cultures interdit de les juger ou de les hiérarchiser. Mais aussi parce que la transmission par le système d’enseignement du corpus de connaissances et de réflexions patiemment bâti par la sociologie depuis le temps des pionniers se fait mal. On a parfois le sentiment qu’on n’en retient que quelques slogans, comme ceux que véhicule le culturalisme.

Il faut admettre que la grille de pensée culturaliste est parfois mise en œuvre de l’intérieur même des sciences sociales. La thèse de Daniel Goldhagen (1997), un enseignant à Harvard à l’époque où il l’écrit, a été l’un des best-sellers des sciences sociales en raison des polémiques qu’elle a déclenchées à leur périphérie. Elle soutient grosso modo que le nazisme était inscrit dans les gènes culturels des Allemands.




L’influence sur la politique d’autres grilles de pensée

Si je me suis appesanti sur le cas du culturalisme, c’est qu’en réalité l’un des acquis majeurs de la sociologie est non seulement d’avoir mis en doute le simplisme de cette grille de pensée, mais d’avoir proposé des méthodes d’analyse permettant de saisir plus efficacement la réalité des phénomènes sociaux.

Max Weber en était clairement conscient. Quand il a déclaré dans une célèbre lettre, peu de temps avant sa mort, être devenu sociologue « essentiellement afin de mettre fin à l’influence de tous ces concepts collectifs fantomatiques qui continuent de traîner parmi nous », il avait en tête les explications des phénomènes sociaux du type de celles qu’illustre le culturalisme, mais aussi d’autres mouvements de pensée.

Car le culturalisme n’est pas la seule tradition intellectuelle issue des sciences sociales à imprégner nos sociétés contemporaines. D’autres grilles de pensée obscurcissent plutôt qu’elles n’éclairent les phénomènes sociaux.

Ainsi, les vulgates issues notamment du marxisme, de la psychanalyse, du structuralisme et des combinaisons plus ou moins indigestes de ces mouvements de pensée ont poussé jusqu’aux limites du crédible l’idée que l’explication du comportement humain serait à rechercher du côté de forces impersonnelles agissant à l’insu du sujet. Le marxisme a certes de grands mérites, notamment celui d’avoir attiré l’attention sur l’importance des facteurs économiques dans la vie sociale et politique. Mais la vulgate à laquelle il a donné naissance simplifie à outrance les processus sociaux, repousse comme illusoire l’idée du bon sens de l’être humain et lui dénie toute autonomie. La psychanalyse a sans aucun doute enrichi l’explication de certains phénomènes psychopathologiques. Mais la vulgate l’a érigée, sous l’impulsion de son fondateur lui-même, en un instrument capable d’expliquer la totalité des phénomènes humains. Elle aussi veut que le comportement humain émane de forces échappant à l’esprit de l’être humain. Le structuralisme a renouvelé certaines des sciences du langage. Mais sa vulgate lui a accordé la capacité de révolutionner aussi la critique littéraire, l’anthropologie, la sociologie, voire de fonder des disciplines inédites comme l’« archéologie du savoir » ou la « sémiologie », et finalement de bouleverser l’univers des sciences humaines. Sa vulgate veut, elle aussi, que le comportement humain soit le fait de forces infra-individuelles.

Le règne de l’adage lancé par Paul Feyerabend (1975), « tout se vaut » (anything goes), devait par la suite neutraliser la critique rationnelle de ces vulgates et occulter les effets redoutables du point de vue non seulement de l’intelligence des faits sociaux, mais de la vie politique et sociale, des travaux qui en sont issus. Plus : la critique de ces travaux a souvent été assimilée à une agression et condamnée au nom du « tout se vaut » et de la bienveillance universelle. Ainsi se développa de fil en aiguille, y compris dans les milieux faisant profession de cultiver l’esprit critique, l’idée que l’analyse des phénomènes sociaux pouvait n’obéir à aucune règle.

Le principe, commun aux vulgates marxistes, psychanalytique et structuraliste, que l’explication du comportement humain serait à rechercher du côté de forces impersonnelles agissant à l’insu du sujet n’a plus guère aujourd’hui qu’une portée résiduelle auprès des sociologues eux-mêmes. Mais elle taraude toujours nos sociétés et continue d’exercer une profonde influence sur les élites intellectuelles, politiques, judiciaires et médiatiques. Elle inspire ce qu’on a diversement dénommé une culture de l’excuse, de l’assistance et de la compassion. L’excuse, l’assistance et la compassion sont certes de grandes vertus, mais elles cessent de l’être dès lors qu’elles sont érigées en principes absolus, et sont traitées comme restant valables même lorsqu’elles engendrent des effets défavorables à ceux à l’endroit de qui elles prétendent manifester leur sollicitude. C’est pourquoi, si les mots « excuse », « compassion » ou « assistance » sont perçus comme positifs, les expressions « culture de l’excuse », « culture de l’assistance » ou « culture de la compassion » ont couramment une résonance négative.

Ces expressions indiquent que les grilles de lecture du social tirées notamment des vulgates marxiste, psychanalytique et structuraliste ont engendré des idées responsables de bien des grincements des sociétés modernes et particulièrement de la société française. Elles ont par exemple contribué pour une bonne part au déclin du système d’enseignement français. En matière de lutte contre la délinquance, elles ont longtemps inspiré une politique qu’un ancien premier ministre français a qualifiée d’« angélique ». Nombre de ces idées se sont installées sous l’effet du modèle de pensée assurant que le comportement humain est entièrement déterminé par le milieu social.

Certes, les idées ne sont pas tout. Les sociétés comportent aussi des institutions, qui peuvent être plus ou moins bonnes. Et les individus obéissent aussi à leurs intérêts. Mais Max Weber (1920 a) a justement déclaré que « ce sont les idées, non les intérêts qui déterminent en premier lieu l’action humaine » et par suite les phénomènes collectifs auxquels l’action humaine donne naissance. C’est dire que de bonnes institutions ne peuvent pas grand- chose si les idées sont confuses. Tocqueville avait, lui aussi, insisté sur le thème que les institutions ne peuvent rien sans les mœurs, c’est-à-dire que de bonnes institutions sont impuissantes si les idées véhiculées par les élites responsables de leur fonctionnement sont incertaines.




La sociologie : science ou discipline ?

Il m’a semblé utile de faire apparaître dans les textes qui suivent l’efficacité du modèle de pensée mis en place par la sociologie classique et moderne dans sa dimension scientifique, car il obéit à des principes qui s'opposent trait pour trait à ceux que véhiculent les traditions culturaliste, marxiste, psychanalytique ou structuraliste que je viens d’évoquer. Cette dimension scientifique se conjugue avec une inspiration libérale. Je veux dire que la sociologie comme science a toujours traité l'autonomie relative de l’être humain comme un fait irrécusable. Certes, il se meut toujours à l’intérieur d’un univers de contraintes. Mais ces contraintes ne peuvent sans abus de langage être dites déterminantes. Elles représentent des paramètres, jamais des causes efficientes de l’action humaine. Méconnaître cette distinction, c’est méconnaître le fait même de l’autonomie de l’être humain et par là organiser la confusion intellectuelle.

Si la transmission du savoir sociologique se fait mal depuis le dernier tiers du XXe siècle, c’est notamment parce que la sociologie est devenue une discipline polymorphe. Elle a largement abandonné aujourd’hui les grilles de pensée structuraliste, psychanalytique et marxiste qui l’ont animée dans les dernières décennies du siècle dernier. Elle continue de traiter de grands sujets, comme celui de l’influence réelle des médias, du réveil ou du déclin du religieux ou du renouvellement de la démocratie. Mais le tout-venant de la sociologie contemporaine se penche avant tout sur les mille et un problèmes sociaux du moment. La sociologie fondamentale se trouve ainsi occultée par la sociologie appliquée.

Il en résulte que bien des manuels de sociologie en vigueur méconnaissent la dimension scientifique de cette discipline et manquent de la mettre en valeur. On le constate à différents indices et notamment à ce que ces manuels présentent les théories sociologiques comme des opinions plutôt que comme des constructions intellectuelles susceptibles d’être discutées rationnellement. Ce scepticisme se décèle à ce qu’ils paraissent admettre qu’il existe une sociologie particulière attachée à chacun des grands noms retenus par la postérité. Il y aurait une sociologie de Durkheim, une sociologie de Weber, une sociologie de Simmel ou une sociologie de George Mead et généralement une sociologie associée à chacun des auteurs établis. Ces sociologies seraient des systèmes plus ou moins refermés sur eux-mêmes et sans grand rapport les uns avec les autres.

Tout en reconnaissant sans la moindre réserve le côté divers de la sociologie, il est indispensable de mettre sur la table les principes de la sociologie comme science. Ces principes sont désormais largement reconnus et mis en œuvre par plusieurs secteurs de la sociologie appliquée, notamment par la sociologie électorale, la sociologie des religions et d’autres branches de la discipline. Moins par les branches plus exposées à l’influence des lobbys, comme la sociologie de l’éducation, ou soumises à l'inertie de postures idéologiques tenaces, comme la sociologie de la délinquance. Mais le fait primordial – du point de vue qui m’occupe ici – est que les principes de la sociologie comme science ne se sont qu’imparfaitement diffusés en direction de la périphérie. Les élites culturelles, médiatiques, politiques et autres paraissent les ignorer dans une large mesure. Il en résulte des effets regrettables pour la vie politique des sociétés démocratiques.

Certains lecteurs des versions précédentes de l’un ou l’autre des textes réunis dans le présent volume, comme Christopher Edling et Peter Hedström (2009), se sont amicalement étonnés que j’accorde une grande importance aux figures majeures de la sociologie classique et en ont tiré la conclusion que j’entretenais une vue pessimiste de la sociologie contemporaine. Cela n’est en aucune façon le cas. La sociologie comme science n’est pas le seul fait des grands noms de la sociologie classique. Elle est illustrée aussi par d’innombrables productions de la sociologie contemporaine.

Mais l’évocation de noms contemporains aurait eu immédiatement pour effet de soulever les passions, de provoquer des polémiques inutiles et de brouiller la discussion rationnelle des questions de principe que je soulève ici. Pour cette raison d’opportunité, j’évoque peu d’exemples empruntés aux sociologues modernes dans les textes qui suivent et je m’appuie surtout sur des auteurs dont la réputation est incontestée. D’un autre côté, je n’ai pas été mécontent de tenter de redonner vie à des œuvres fondamentales qui sont souvent réduites à quelques formules, quand elles ne font pas l’objet de contresens répétés de manuel en manuel et de traité en traité.

Leur redonner vie, c’est, plus précisément, les interpréter comme l’œuvre d’hommes de science plutôt que de « penseurs ». Le commentateur qui voit en tel sociologue un penseur ne peut en effet éviter de mettre l’ensemble de ses analyses sur le même plan, de chercher à les concilier, bref de lire son œuvre comme un système plus ou moins cohérent et fermé. Or, un homme de science ne vise pas à construire un système, mais à expliquer des faits plus ou moins mystérieux et à se contenter d’intégrer avec prudence ses explications singulières dans un cadre théorique.

Dès qu’on appréhende les travaux des sociologues classiques comme ceux d’hommes de science, on accepte facilement qu’une bonne partie en soit dépassée. D’abord, parce qu’ils s’appuient sur des informations souvent périmées. C’est le cas de la théorie durkheimienne du totémisme et d’une bonne partie des pages de Durkheim ou de Weber en matière de sociologie des religions. Weber lui-même a souligné que cette obsolescence partielle est l’un des signes du caractère scientifique d’une œuvre. On rencontre aussi chez ces auteurs des propositions spéculatives qui échappent à la critique rationnelle. Mais cela ne singularise en aucune façon la sociologie par rapport aux autres sciences. Il n’est pas difficile de repérer par exemple chez de prestigieux biologistes contemporains des prises de position de caractère spéculatif. Mais ce qui m’importe ici, c’est que l’on puise chez les grands sociologues classiques et leurs continuateurs des explications d’une multitude de phénomènes sociaux qui se sont imposées parce qu’elles subissent allégrement les épreuves qui permettent de juger de la solidité d’une théorie scientifique.

C’est le cas notamment des exemples que j’ai retenus dans les textes de ce livre, comme l’explication proposée par Tocqueville et Weber de l’exception religieuse américaine, celle offerte par Durkheim des raisons de la vitalité persistante de la notion d’âme ou par Durkheim et Weber du sens des rituels magiques, celle proposée par Durkheim de la tendance séculaire à l’adoucissement des sanctions judiciaires ou par Roberto Michels puis Mancur Olson des tendances oligarchiques inhérentes aux démocraties. Ces théories non seulement expliquent scientifiquement des phénomènes qui ne se présentent pas, loin s’en faut, comme immédiatement intelligibles, mais elles sont illustratives de la voie radicalement nouvelle ouverte par la sociologie s’agissant des phénomènes politiques, moraux et religieux. En cherchant à retrouver la fraîcheur et la puissance de ces théories, j’ai voulu lancer au lecteur une invitation à se renseigner sur la sociologie comme science et, le cas échéant, à la pratiquer.




Convergence et diversité des textes composant ce livre

Mon propos ici est donc de retrouver la percée scientifique inaugurée en matière d’analyse des phénomènes politiques, moraux et religieux par les grands sociologues classiques et approfondie par nombre de leurs successeurs, d’en mettre les principes en exergue et d’insister sur l’importance, non seulement théorique, mais pratique et notamment politique de ces principes.

Les huit textes qui composent le présent livre tentent de saisir ces principes à partir d’angles de vue définis au gré des invitations de l’auteur à diverses manifestations scientifiques. Ils ont en commun d’illustrer par leur convergence la percée scientifique réalisée par la sociologie. Ils reprennent pour partie et approfondissent des thèmes évoqués plus sommairement, en raison des limitations en espace imposées par la collection « Repères », dans un opuscule précédent de l’auteur, La Sociologie comme science, Paris, La Découverte, 2010. L’historique de ces textes était porteur d’un avantage dont j’ai tenté de tirer parti : il m’a permis de faire revenir des thèmes majeurs ou des illustrations évocatrices d’un texte à l’autre sous une forme tantôt plus détaillée, tantôt plus allusive, en soulignant ici telle de leurs dimensions, là telle autre. Ces variations ont l’intérêt que les chapitres de ce livre peuvent être lus dans un ordre quelconque. Ils sont introduits par de brefs résumés visant à faciliter le parcours du lecteur. Tous relèvent de la sociologie des idées : ils portent sur l’origine de l’adhésion aux idées et sur leur influence. Mais le chapitre I et à un moindre degré le chapitre II, étant à dominante épistémologique, sont plus austères que les chapitres III à VI à dominante sociologique et que les chapitres VII et VIII à domi- nante historique.

En dépit de mes efforts pour les rendre vivants, certains développements exigent du lecteur un effort d'abstraction. Mais je crois pouvoir opposer une excuse à cet inconvénient, c’est que la simplification est un puissant générateur des idées justes et vraies, mais aussi des idées douteuses, fragiles et fausses.

Pour éviter un malentendu : les textes composant le présent livre s’appuient sur un schéma explicatif du comportement humain que j’ai baptisé « Théorie de la rationalité ordinaire ». Ce schéma ne se trouve explicitement chez aucun des grands auteurs classiques ni même modernes. Pas même chez Max Weber. Mais il est implicitement présent dans toutes les analyses sociologiques qui se sont imposées.

Seuls quelques auteurs contemporains éminents, comme l’économiste Amartya Sen (2002), paraissent conscients du caractère stratégique que revêt la notion de rationalité, d’un point de vue tant...
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