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CHAPITRE I
Les origines du temple
L’an 1099, les croisés ont repris Jérusalem et les lieux saints de Palestine tombés aux mains des musulmans quatre cents ans auparavant et qui, à une date beaucoup plus récente, ont été soumis au pouvoir des Turcs seldjoukides dont l’invasion en Asie Mineure fait l’effet d’un raz de marée et dont la victoire sur les forces de l’Empire byzantin (bataille de Mantzikert, 1071) a été pour celles-ci un véritable désastre.
Le mouvement des pèlerinages n’avait jamais été totalement interrompu, sinon aux périodes de persécutions particulièrement cruelles contre les chrétiens comme l’avait été, par exemple, le règne du calife Hakim au début du XIe siècle. Il allait être considérablement stimulé par cette reconquête des lieux saints, mais continuait à n’être accompli que dans des conditions précaires, car la plupart des barons croisés, une fois rempli leur vœu, regagnaient l’Europe ; les forces demeurées en Terre sainte restaient dérisoires et n’allaient se développer que dans quelques cités fortifiées ou dans les châteaux hâtivement édifiés ou reconstruits aux points névralgiques du Royaume ; « des brigands et des voleurs infestaient les chemins, surprenaient les pèlerins, en détroussaient un grand nombre et en massacraient beaucoup » (Jacques de Vitry).
Conscients de cette situation, quelques chevaliers décident de prolonger leur vœu en consacrant leur vie à la défense des pèlerins. Ils se groupent autour de l’un d’entre eux, Hugues, originaire de Payns en Champagne, et de son compagnon Geoffroy de Saint-Omer. Cette initiative, qui naît en 1118 ou plutôt 1119, rallie assez tôt de hauts barons : parmi les neuf premiers membres se trouve André de Montbard, oncle de Bernard, l’abbé de Clairvaux ; Foulques d’Angers, en 1120, se joindra à eux, et quelque temps après, certainement avant 1125, Hugues, comte de Champagne.
Ces chevaliers s’engagent à défendre les pèlerins, à protéger les chemins qui mènent à Jérusalem. Ils y consacrent leur vie et décident d’en faire l’objet d’un vœu qu’ils prononcent devant le patriarche de Jérusalem. Aussi bien le roi Baudouin II les accueille-t-il dans une salle de son palais de l’esplanade du Temple, tandis que les chanoines de la Ville sainte leur abandonnent un terrain contigu au leur ; cela, dans la première année de leur existence, 1119-1120. Quelques années plus tard, le roi de Jérusalem, s’installant lui-même dans la tour de David, abandonnera aux « Pauvres Chevaliers du Christ » (c’est le nom qu’ils se sont donné) cette première résidence royale que l’on identifie avec le temple de Salomon et dont les musulmans avaient fait la mosquée Al-Aksa. Dès ce moment, l’ordre créé sera celui du Temple, et ses membres, les Templiers.
Semblable création n’est, à l’origine, qu’une manifestation de ce sens de l’adaptation, ce souci de répondre aux besoins du moment qui semblent caractériser les fondations religieuses pendant toute la période féodale. Avant elle, avait eu lieu, sur une initiative semblable et tout aussi spontanée, la création de l’hôpital Saint-Jean où, à Jérusalem, étaient hébergés les pèlerins malades ou pauvres. Les « Hospitaliers », comme les « Pauvres Chevaliers », s’engageaient par vœu et, pour maintenir leur fidélité à l’abri des défaillances humaines, adoptaient une règle inspirée de celle de saint Augustin.
L’ordre du Temple – qui ne cessera de considérer comme sa maison principale, la maison chêvetaine, ce Templum Salomonis qui figurera sur son sceau, est une création entièrement originale, car elle appelle des chevaliers séculiers à mettre leur activité, leurs forces, leurs armes au service de ceux qui ont besoin d’être défendus. Elle concilie donc deux occupations qui semblaient incompatibles : la vie militaire et la vie religieuse. Aussi bien sentent-ils de bonne heure le besoin d’une règle précise qui à la fois contienne ses membres en prévenant des écarts toujours possibles, et leur permette d’être reconnus par l’Église dans la fonction qu’ils exercent.
Aussi, à l’automne de l’an 1127, Hugues de Payns passait-il la mer avec cinq compagnons. Il vient à Rome, sollicite du pape Honorius II une reconnaissance officielle et intéresse à leur cause saint Bernard, qui réunit à Troyes un concile pour régler les détails de leur organisation (13 janvier 1128). Le concile est présidé par le légat du pape Mathieu d’Albano. Il rassemble les archevêques de Sens et de Reims, les évêques de Troyes et d’Auxerre, de nombreux abbés, dont celui de Cîteaux Etienne Harding, et très probablement – bien que le fait ait été mis en doute – Bernard de Clairvaux. Hugues de Payns fait le récit de sa fondation, expose les coutumes qu’il suit avec ses compagnons et demande à celui qu’on appellera saint Bernard de leur rédiger une règle. Celle-ci, après discussion et moyennant quelques modifications, est adoptée par le concile. Cette première rédaction sera suivie d’une autre, due à Étienne de Chartres, patriarche de Jérusalem (1128-1130) : c’est la Règle latine, dont le texte nous a été conservé ; une version française, postérieure (vers 1140), sera faite de ce texte1. Comme la plupart des ordres religieux à l’époque elle prévoit plusieurs sortes de membres : les chevaliers qui appartiennent à la noblesse (on sait qu’alors les nobles seuls assument la fonction militaire) et qui sont les combattants proprement dits ; les sergents et écuyers qui sont leurs auxiliaires et peuvent être recrutés dans le peuple ou la bourgeoisie ; les prêtres et les clercs qui assurent le service religieux de l’ordre ; enfin des serviteurs, artisans, domestiques, et aides divers.
Comme il en est dans beaucoup d’autres ordres aussi, au fondateur Hugues de Payns, mort en 1136, a succédé un organisateur, Robert de Craon. Celui-ci, comprenant qu’il est indispensable d’asseoir les donations, qui sont désormais nombreuses, sur une approbation pontificale, sollicite du pape Innocent II la bulle Omne datum optimum (29 mars 1139) sur laquelle seront fondés les privilèges de l’ordre. Le principal de ces privilèges est l’exemption de la juridiction épiscopale ; l’ordre pourra avoir ses propres prêtres, ses chapelains assurant l’assistance religieuse et le culte liturgique et qui ne relèveront pas des évêques de l’endroit. Un tel privilège ne manquera pas d’être contesté et provoquera maintes difficultés avec le clergé séculier. Il jouit aussi de l’exemption des dîmes ; seuls les cisterciens en sont, comme les Templiers, exemptés. Et l’on conçoit que nombre de jalousies aient été suscitées par ce privilège fiscal qui favorise leurs domaines. Enfin, ils ont le droit de bâtir des oratoires et de s’y faire enterrer. L’ordre jouit donc d’une grande autonomie et aussi de larges ressources, car les donations ont afflué. Les accusations d’orgueil et d’avarice y trouveront un fondement solide au fur et à mesure que l’ordre va se développer.
Car son expansion dépasse tout ce qu’auraient pu prévoir et espérer les neuf premiers chevaliers, ces « Pauvres Chevaliers du Christ » qui, groupés autour d’Hugues de Payns, assumaient la tâche ingrate de surveiller la route, celle par exemple entre Caïffa et Césarée de Palestine, véritable défilé entre les montagnes, où ils ont commencé obscurément leur tâche ; et où, dès 1110, Hugues et son compagnon Geoffroy avaient construit une tour, la tour de Destroit, relais de sécurité pour les pèlerins. Aucun n’aurait pu imaginer le rayonnement promis à ces ordres militaires qui allaient surgir aux côtés de celui du Temple, en tout premier lieu le caractère militaire pris aussi par les Hospitaliers, au siècle suivant la fondation des Chevaliers teutoniques, mais surtout ses prolongements en Espagne où, dès les premiers moments, les Templiers viennent mener une lutte semblable à celle qu’ils mènent en Terre sainte, les ordres d’Alcantara, de Calatrava, l’ordre d’Avise, celui du Christ, dans lequel ils survivront après leur suppression, celui de Saint-Jacques-de-l’Épée, etc. Il est vrai, la grande voix de saint Bernard s’était élevée en leur faveur et avait clamé leurs mérites. L’éloge qu’il faisait de la chevalerie du Temple, De laude novae militiae (écrit entre 1130 et 1136), était un appel lancé aux chevaliers du siècle, dont il raillait « le goût du faste, la soif de vaine gloire ou la convoitise des biens temporels », les exhortant à venir chercher un vrai dépassement dans la nouvelle milice qui se voulait une pure chevalerie de Dieu. Il avait exalté avec son éloquence fougueuse les vertus profondes du nouveau combattant, étayées par les exigences de la Règle :
« Avant tout la discipline est constante et l’obéissance est toujours respectée ; on va et on vient au signal de celui qui a autorité ; on est vêtu de ce qu’il a donné ; on ne présume pas de chercher ailleurs nourriture et vêtements… Ils mènent loyalement une vie commune sobre et joyeuse, sans femme ni enfants ; on ne les rencontre jamais désœuvrés, oisifs, curieux… ; parmi eux aucune acception de personne : on honore le plus valeureux, non le plus noble… ; ils détestent les dés et les échecs, ont la chasse en horreur… ; ils ont les cheveux coupés ras…, jamais peignés, rarement lavés, le poil négligé et hirsute ; sales de poussière, la peau tannée par la chaleur et la cotte de mailles… »
Et de brosser un inoubliable portrait de ce type de chevalier :
« Ce Chevalier du Christ est un croisé permanent engagé dans un double combat : contre la chair et le sang, contre les puissances spirituelles dans les cieux. Il s’avance sans peur, ce chevalier en garde à droite et à gauche. Il a revêtu sa poitrine de la cotte de mailles, son âme de l’armure de la foi. Muni de ces deux défenses il ne craint ni homme ni démon. Allez donc de l’avant avec assurance, chevaliers, et chassez devant vous d’un cœur intrépide les ennemis de la croix du Christ : de sa charité, vous en êtes sûrs, ni la mort ni la vie ne pourront vous séparer… Comme il est glorieux, votre retour de vainqueur au combat ! Comme elle est bienheureuse, votre mort de martyr au combat ! »
Encore moins auraient-ils pu prévoir le torrent de thèses, hypothèses et élucubrations innombrables qui ont été émises à propos de l’ordre du Temple, de ses origines, de son fonctionnement, de ses usages. Pour l’historien, le décalage est tel entre les fantaisies auxquelles se sont livrés sans retenue aucune les écrivains d’histoire de tous bords, et d’autre part les documents authentiques, les matériaux certains, que gardent en abondance nos archives et nos bibliothèques, qu’on aurait peine à y croire si cette opposition ne se manifestait de la façon la plus visible, la plus évidente. Il se passe pour les Templiers ce qui s’est passé, par exemple, pour Jeanne d’Arc, où, à côté d’une abondante littérature hagiographique et d’hypothèses foisonnantes, totalement gratuites et uniformément sottes : naissance bâtarde, etc., les documents, eux, s’imposent avec la rigueur la plus totale. Pour les Templiers il est, encore une fois, à peine croyable de comparer en esprit la littérature (non plus hagiographique, mais carrément démentielle en quelques cas) qu’ils ont suscitée, et d’autre part ces documents si simples, si probants, si tranquillement irréfutables qui constituent leur histoire vraie.


1. L’ensemble de ce qui constitue les règlements élaborés par les Templiers a été publié par Curzon (v. Bibliographie). Ils comportent : la ﻿Règle﻿ latine primitive (1128) ; la version française (vers 1140) ; les usages ou ﻿Retraits﻿ (mis en écrit vers 1165) ; enfin, les ﻿Statuts﻿ conventuels fixant, par exemple, les cérémonies (rédigés vers 1230-1240) ; et les ﻿Égards﻿, recueil de jurisprudence, énumérant les fautes et pénalités diverses (vers 1257-1267). Une règle a été rédigée en catalan après 1267.
CHAPITRE II

Structures et vie quotidienne


Tel qu’il se présente à travers les diverses parties de la Règle, l’ordre du Temple est très typique de la société féodale qui l’a vu naître. Ses structures sont nettement hiérarchisées, mais les pouvoirs exercés ne sont pas « totalitaires ». Le rôle de l’élection pour désigner ceux qui l’exercent, celui des assemblées pour l’assister et au besoin le contrôler étaient très importants.

À la tête de la hiérarchie, le maître du Temple – qu’aux temps modernes on appelle obstinément le grand maître, on se demande pourquoi, l’expression n’étant jamais utilisée dans la Règle ni dans les divers chapitres de statuts qui la complètent ni plus généralement à l’époque même du Temple (on ne trouve le terme qu’au XIVe siècle, et encore rarement). Le pouvoir de ce maître est très exactement celui du père abbé dans les ordres religieux, c’est-à-dire que, selon le langage toujours imagé du temps, « il doit tenir à la main le bâton et la verge : le bâton dont il doit soutenir les faiblesses et les forces des autres ; la verge dont il doit frapper les vices de ceux qui manqueront » (à leur devoir) ; ce double pouvoir d’application et de discipline, il doit l’exercer « par amour de ce qui est droit », en évitant l’indulgence comme la sévérité immodérée1. Il se fait assister d’un conseil composé de frères qu’il connaîtra comme sages et capables de donner un conseil profitable. Mais s’il s’agit de prendre une décision importante qui engage l’ensemble de la maison : comme de donner une terre, recevoir un frère, etc., « c’est convenable chose d’assembler toute la congrégation et réunir le conseil de tout le chapitre ; et ce qui semblera au maître plus profitable et meilleur, qu’il le fasse ». Les frères lui doivent « ferme obéissance ». Ils doivent accomplir « sans demeurance » – sans retard – ce que le maître aura commandé ; ils ne peuvent aller « en ville ni en cité » sans le « congé » du maître – sa permission. C’est aussi du maître que les frères tiennent un office quelconque dans la maison ou dans l’ordre. Enfin, il lui appartient de faire appliquer la Règle. Le pouvoir le plus important qui lui est donné est à cet égard celui que la rédaction en français attribue au maître et qui ne se trouve pas dans la Règle primitive latine : « Tous les commandements qui sont dits et écrits dessus en cette présente Règle sont à la discrétion et à l’égard du maître » ; encore les termes employés ne signifient-ils aucunement l’arbitraire ni le bon plaisir.

Aucune autre fonction n’est indiquée dans la Règle primitive. On mentionne en revanche le personnel indispensable au service de la maison et des frères : chacun de ceux-ci peut avoir un écuyer et l’on spécifie qu’il lui est interdit de le battre, quelle que soit la faute dont il se soit rendu coupable. De même mentionne-t-on les chevaliers et sergents qui viennent se joindre aux frères pour servir « à terme », sans se lier par des vœux. Pour bien distinguer les uns des autres, il est précisé que seuls les chevaliers du Temple peuvent porter « blanche robe ». Dès la première rédaction de la Règle, cette précaution est prise pour éviter, ce qui déjà s’est produit alors, que de « faux frères, mariés et autres » ne se présentent comme frères du Temple pour extorquer dons ou faveurs divers « et pour ce, firent naître plusieurs scandales ». Le manteau blanc sera le moyen de différencier les chevaliers du Temple proprement dits. Leurs sergents et écuyers n’auront droit qu’à des manteaux noirs ou bruns. Enfin, certains souhaitent participer aux bienfaits spirituels tout en demeurant dans le siècle, mariés ou non ; comme la plupart des ordres religieux, les Templiers auront donc des confrères affiliés, ce que seront plus tard les membres des tiers ordres franciscain ou dominicain, mais il est expressément mentionné qu’ils ne doivent ni porter le manteau blanc ni même habiter dans les maisons des frères. De même ces maisons ne doivent-elles recevoir de sœurs car, le bon sens l’indique, « périlleuse chose est compagnie de femmes » pour des hommes qui ont fait vœu de chasteté. Et la Règle précise ce point :

« Nous croyons être périlleuse chose en toute religion (ordres religieux) de trop regarder visages de femmes et pour cela que nul n’ose baiser femme, ni veuve, ni pucelle, ni mère, ni sœur, ni tante, ni nulle autre femme. »

Il est vrai qu’à l’époque le baiser est une marque de simple courtoisie tout à fait courante, fût-ce entre hommes et femmes, mais le précepte ici donné met en garde contre cet usage, ce qui revient à conseiller de « fuir les tentations ».

Les Retraits viennent préciser et compléter notre connaissance de l’institution et donner d’abondants détails sur les prérogatives et les devoirs du maître, aussi bien que des autres officiers de la maison du Temple. Au moment où ils ont été couchés par écrit, l’ordre existait depuis un demi-siècle et davantage et sa très rapide extension a différencié les fonctions et précisé chacune d’elles selon l’expérience acquise. Le tout est bien caractéristique d’une époque où règne la coutume. La Règle a donné l’esprit, les Retraits renseignent sur les coutumes qui se sont établies peu à peu.

L’ordre compte alors plusieurs provinces : en Terre sainte, celles de Jérusalem, de Tripoli et d’Antioche. La maison de Jérusalem, celle qui est établie dans le Templum Domini, le Dôme de la Roche, est la maison principale, la maison « chêvetaine » ; c’est la résidence normale du maître et celle des deux commandeurs, le commandeur de la terre et royaume de Jérusalem qui a sous sa garde tous les établissements de la province de ce nom, et le commandeur de la cité de Jérusalem, à qui est plus spécialement dévolue l’activité spécifique de l’ordre : la défense et la conduite des pèlerins de Terre sainte. À la tête des deux provinces de Tripoli et d’Antioche, sont deux commandeurs qui représentent le maître et possèdent dans leur province la même autorité que celui-ci dans l’ordre. Les provinces sont pour l’Occident celles de France, d’Angleterre, de Poitou, Provence, Aragon, Portugal, Pouille et Hongrie. À leur tête sont des commandeurs ou encore maîtres ou précepteurs, les titres apparaissant un peu semblables au hasard des documents conservés ; l’extrême richesse des biens fonciers et leur non moins extrême dispersion obligeront à établir des subdivisions. Ainsi, le maître de Provence aura sous son autorité, non seulement la Provence proprement dite et le Comtat Venaissin, mais encore la région de Nîmes-Saint-Gilles, celle de Velay et Gévaudan, celle de Maguelonne et Béziers, de Narbonne et Carcassonne, de Rodez, Albi et Cahors, de Toulouse et Comminges, de Gascogne et Agenais.

Les Retraits apportent diverses précisions au pouvoir des principaux dignitaires, à commencer par le maître. Dans toutes les décisions importantes, il doit être assisté du chapitre. Sans l’approbation du chapitre, il ne peut ni donner, ni aliéner une terre, ni entreprendre le siège d’un château, ni commencer guerre ni faire trêve, ni nommer les commandeurs qui sont dans les principales maisons de l’ordre, ni nommer les dignitaires tels que sénéchal ou maréchal. Tous les subsides qui lui viennent d’outre-mer doivent lui être présentés avant d’être remis au commandeur du royaume de Jérusalem qui est aussi trésorier principal de l’ordre en Orient. Assujetti comme les autres frères à cette dépossession qui doit caractériser les religieux, le maître « ne doit tenir clef ni serrure du trésor » ; mais, ajoutent les Retraits, il peut avoir dans son trésor une « huche », un coffre avec serrure pour renfermer ses joyaux. Il peut disposer d’une partie des richesses de l’ordre avec l’approbation des « prud’hommes », des hommes sages qui l’entourent. Il peut faire des présents jusqu’à une somme de 100 besants ou un cheval, ou une coupe d’or et d’argent ou une « robe de vair » (de fourrure), ou encore une armure, ou des « joyaux », mais il ne peut ni donner ni ôter fer de lance, ni couteau d’armes.

Le maître dispose pour son usage de quatre chevaux. Son proche entourage se compose de deux frères chevaliers, un frère chapelain, un clerc, un sergent, un valet. Il doit avoir de plus à son service un « ferreur » (maréchal-ferrant), un « écrivain sarrazinois », autrement dit un secrétaire faisant fonction d’interprète, un turcople – de ces soldats auxiliaires dont il est souvent question dans les textes – et un cuisinier. Enfin, deux garçons « à pied » (alors que le valet précédemment nommé, qui porte son épée et sa lance, a droit à un cheval) et un cheval turcoman, bête d’élite, que l’on garde pour la chevauchée. Durant les expéditions, il a droit à deux bêtes de somme, à une tente ronde et au gonfanon baucent ; la traduction exacte de ce dernier terme, qui a fait couler des torrents d’encre inutile, est : mi-parti ; on l’emploie à propos des chevaux : le cheval baucent est tacheté, noir et blanc (c’est le cheval « pie ») – terme de langue vulgaire qu’on retrouve souvent dans les romans de chevalerie aux XIIe et XIIIe siècles. (Notons qu’on ne dit jamais : baucéant, tout au plus la graphie bauceant indique-t-elle le c adouci, équivalent d’une cédille.) C’est dire simplement que l’étendard du Temple est de deux couleurs, d’argent au chef de sable avec, depuis le concile de 1145, la croix de gueules brochant sur le tout.

Les Retraits résument d’une phrase la situation du maître : « Tous les frères du Temple doivent être obéissants au maître et le maître doit être obéissant à son couvent » (couvent désigne ici la totalité des frères).

Le sénéchal est « en lieu du maître », autrement dit son lieutenant. Il remplace le maître lorsque celui-ci est absent et le représente ; son entourage est sensiblement le même que celui du maître, tout au plus au lieu d’un chapelain a-t-il un « diacre écrivain pour dire ses heures ».

Le maréchal, lui, a surtout des attributions militaires ; il « doit avoir à son commandement toutes les armes...
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