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Quatriéme millénaire.

La Terre était restaurée. Des chantiers d’une immense ampleur avaient
stabilisé et préservé son écosystéme fragile. La Terre était la premiére planéte
terraformée.

Dans le méme temps, le systéme solaire s’ouvrait. Basé sur ['orbite de
Jupiter, Uinventeur Michael Poole avait, a force de travail, réussi a élargir
de microscopiques trous de ver — des bréches naturelles de Uespace-temps —
Jjusqu'a permettre a des astronefs de s’y engouffrer ; on pouvait désormais
traverser le systéme solaire interne en quelques heures plutét qu’en quelques
mois.

Halées depuis [orbite de Jupiter et installées dans tout le systéme
solaire, les Interfaces Poole firent des lunes joviennes les plaques tournantes
du commerce interplanétaire.

Quant a Poole et ses collégues, ils n’en restérent pas la.
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Prologue

La sonde spatiale en provenance de la Terre évoluait parmi les
anneaux de glace.

Lors de sa premiere semaine d’orbite saturnienne, elle passa & moins
de trois cent mille kilométres de Titan, la plus imposante lune de
Saturne, ses capteurs fouillant la brume omniprésente recouvrant le
satellite. Trop lourde pour une trajectoire directe vu la technologie 2
I’époque de son lancement, elle avait voyagé sept ans — frélant Vénus, la
Terre, puis Jupiter pour se propulser avec leurs champs de gravitation.
Bien que primitive, elle demeurait congue pour Titan et disposait sur son
flanc d’un atterrisseur autonome, un gros engin de trois metres de large
aux allures de plat a tarte.

En sommeil durant la majeure partie du trajet interplanétaire, la
sonde fut enfin réveillée et son atterrisseur libéré. Deux semaines plus
tard, ce dernier plongeait dans I'épaisse atmosphere de Titan.

Il perdit beaucoup de vitesse, au prix d’un violent échauffement,
puis son parachute principal se déploya. Des trappes s’ouvrirent et des
perches se dépliérent. A plus d’un milliard de kilométres de Iingénieur
humain le plus proche, ses instruments scrutérent Titan. A quelque
cinquante kilomeétres, la surface se révéla peu a peu. Cette premicére vue,
tres alléchante, rappelait la Terre observée d’une haute altitude — pour
peu qu’on fasse abstraction des tons rouge et brun foncé.

L’atterrissage se fit en douceur sur un sol de poussi¢res de glace, a
moins de vingt kilometres/heure.

Au terme d’un périple de tant d’années, la mission en surface ne
dura que quelques minutes, aprés quoi les batteries internes de
Patterrisseur rendirent ’Ame et son babillage télémétrique s’éteignit. Il
fallut deux heures aux données de 'aventure pour filer a la vitesse de la
lumiére jusqu’a la Terre ; quand elles parvinrent a destination, une fine
pluie de matériaux organiques se déposait déja sur le petit engin, que

désertaient les derniers restes de sa chaleur interne.
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Soudain, et 4 I'insu des contrdleurs humains restés sur Terre, un
bras articulé — qui n’allait pas sans évoquer une pince de homard — se
referma sur la coque en forme de plat a tarte de Huygens et entraina

37 ’ MY
I’épave broyée sous la poussiere de glace.
y &
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« Il y a toujours eu un truc qui clochait sur Titan. » Tels furent les
premiers mots que jentendis de la part de Harry Poole — méme si, sur le
moment, je ne le connaissais pas encore —, des mots qui percérent ma
gueule de bois avec la puissance d’une foreuse. Il avait une voix éraillée
digne d’un vieillard de quatre-vingts ans, voire quatre-vingt-dix.

« C’est une évidence depuis ’envoi sur place des premicres sondes
primitives, il y a mille sept cents ans, poursuivit-il. Cette lune est
couverte d’une couche d’air et abrite toute une ménagerie d’étres vivants
sous son épaisse atmosphére, or celle-ci est instable.

— Le mécanisme a 'ceuvre est limpide. L’effet de serre dt a la
présence de composés de méthane empéche l'air de se refroidir et de
geler. L’éclat du soleil déclenche sur le méthane des réactions qui libérent
des hydrocarbures complexes dans la stratosphére. »

C’était la voix d’un autre individu, rocailleuse, sinistre, celle d’un
homme qui se prenait trop au sérieux. Une voix familiere.

« D’olt provient ce méthane, fils ? insista Harry Poole. Il est détruit
par ces réactions qui produisent tant d’hydrocarbures dans la
stratospheére. Il devrait avoir disparu en quelques millions d’années, dix
millions maximum. Quel phénomeéne le reconstitue ? »

En cet instant, je me fichais éperdument de ce souci de méthane sur
la plus grosse lune de Saturne, méme si jimagine qu’il était étroitement
lié & ma propre carriére. Le brouillard dans mon cerveau — plus épais
que la brume de tholins de Titan — se levait peu a peu; je repris
conscience de mon corps qui me faisait souffrir d’'une facon inhabituelle.
J’étais étendu sur une sorte de divan.

« Un processus géologique ? hasarda une séche voix féminine. Ou
alors écologique, du type Gaia, qui maintient la concentration en
méthane. Ce sont les hypotheses évidentes.

— Sans doute, Miriam, concéda Harry Poole. L’une ou 'autre. C’est
clair depuis les premieéres observations de méthane sur Titan. Mais

personne ne sait ce qu’il en est. On a bien envoyé une poignée de sondes
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la-bas, au cours des si¢cles, mais personne n’a jamais pris Titan assez au
sérieux pour vraiment s’y consacrer. Il y a toujours eu bien d’autres cibles
plus faciles a explorer, plus simples a coloniser — Mars ou les lunes de
glace. Aucun humain n’a seulement foulé le sol de Titan ! »

Un troisi¢me homme intervint: « Il faut dire que les difficultés
d’ordre pratique, la déperdition de chaleur dans cette atmosphere si
froide, par exemple, ont toujours trop augmenté les colits pour que 'on
se donne la peine d’insister, Harry. Sans parler des risques...

— Non, c’est autre chose. Le probleme, c’est que nul ne s’est montré
assez visionnaire pour déceler le potentiel de ce satellite. Et aujourd’hui,
on se retrouve paralysés par ces foutues lois de la sentience...

— Mais tu estimes qu’il faut 'explorer. » La voix rocailleuse.

« On a besoin de Titan. C’est & mon sens notre unique espoir de
rentabiliser le trou de ver donnant sur Saturne. Titan est — devrait étre
— la clé donnant acceés a Saturne et a 'ensemble du systeme solaire
externe. Prouvons que les lois de la sentience ne concernent pas cette
lune, puis allons ouvrir la ligne. C’est aussi simple que ¢a.

— Et d’aprés vous, ce type pitoyable est la clé du probléme, dit la
femme.

— Vu qu’il s’agit d’un gardien de la sentience, corrompu qui plus
est, oui, c’est mon avis... »

Quand des qualificatifs tels que « pitoyable » ou « corrompu » sont
prononcés en ma présence, on parle souvent de Jovik Emry — votre
serviteur. Aussi estimai-je le moment venu d’ouvrir les yeux. Au-dessus de
moi se déployait une sorte de dome transparent au-deld duquel se
dessinait une tranche bleu ciel : la Terre vue depuis 'espace. Il y avait
également autre chose, une sculpture de fils bleu électrique dérivant a
I’aplomb d’une couche nuageuse chiffonnée.

« Regardez ! s’exclama la femme. Il revient a la vie. »

Je m’étirai, roulai sur le c6té et me redressai. Raide et endolori, je
sentais un étrange tiraillement au niveau de la nuque. Considérant mes
ravisseurs, je pris note qu’ils étaient au nombre de quatre, trois hommes
et une femme. Tous m’observaient d’un air aussi méprisant qu’amusé.
Bon, il m’était déja arrivé de reprendre conscience avec une monstrueuse
gueule de bois dans un lieu que je ne reconnaissais pas, entouré
d’inconnus. Je me remettrais vite. ]J’étais aussi jeune et bien portant que
je pouvais me le permettre: quoiqu’ayant dépassé la quarantaine, un
traitement AS me garantissait 'optimum de mes vingt-trois ans.

Nous étions installés sur des divans disposés au centre d’un pont
circulaire encombré surmonté d’'un déme éraflé. Je me trouvais donc sur
un vaisseau GUT, astronef de transport interplanétaire standard — sans

doute assez ancien. J’avais pratiqué de tels engins maintes fois, pour
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gagner Saturne ou en revenir. Par la carapace transparente, je distinguai
davantage de ces formes bleu électrique dérivantes avec la Terre en fond.
Les faces de ces tétraédres n’étaient visibles que de fagon fugitive, comme
une pellicule de savon, scintillant brievement dans les tons dorés avant de
disparaitre. Telles étaient les gueules de trous de ver, des bréches dans
I’espace-temps — et les visions dorées frémissantes, autant d’apergus
d’autres mondes.

Je tenais mes marques. « On est sur Port-Terre... » Malgré une
gorge aussi séche que de la poussiere lunaire, je tichais de parler avec
assurance.

« Vous avez vu juste », me répondit 'homme qui avait dirigé la
conversation un peu plus t6t. De maniére amusante, cette voix de
nonagénaire appartenait 2 un homme paraissant vingt-cinq ans tout au
plus, un blondinet aux yeux bleus, merveille de traitement anti-
sénescence. Ses deux compagnons devaient avoisiner les soixante ans,
mais les traitements AS étaient si répandus que toute affirmation sur ce
point demeurait douteuse. La femme, une grande perche aux cheveux
courts, portait une combinaison fonctionnelle; elle pouvait avoir
quarante-cinq ans. Le « jeune vieillard » reprit la parole : « Je m’appelle
Harry Poole. Soyez le bienvenu sur le Bernard-l’ermite, le vaisseau de
mon fils...

— Le bienvenu ? Vous m’avez drogué et amené ici malgré moi...

— Oh, nous n’avons pas eu besoin de vous droguer, s’esclaffa le
sexagénaire bourru. Vous vous en étes chargé vous-méme.

— Vous savez qui je suis, de toute évidence, et il me semble vous
reconnaitre », dis-je. De taille moyenne, cet homme solidement charpenté
a la peau mate avait un visage qui ne paraissait pas congu pour sourire.
« Vous étes Michael Poole, non ? Le concepteur des trous de ver. »

Poole me dévisagea un instant avant de s’adresser au blondinet : « Je
pense que nous commettons une énorme erreur en cherchant a travailler
avec ce type, Harry.

— Laisse-lui un peu de temps, fils, sourit le Harry en question. Tu as
toujours été un idéaliste. Tu n’es pas habitué a collaborer avec des
individus pareils. Moi, si. Nous obtiendrons ce que nous voulons de lui.

— Harry Poole ? intervins-je, railleur. Le pére de Michael ? Un pere
qui s’offre un traitement AS pour paraitre plus jeune que son fils ! Quel
manque de classe ! Un conseil, Harry : votre voix, c’est juste pas possible.

— Je partage 'avis de Michael, déclara le troisi¢me larron. On ne
peut pas travailler avec ce pitre. »

A la limite du surpoids, le type arborait un visage chiffonné marqué

par les soucis. Je le placai aussitot dans la catégorie des exécutants
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rompus a une chose : se tuer a la tiche au bénéfice d’un riche propriétaire
— Poole pere et fils, en occurrence.

J’esquissai un sourire : « Et vous étes... ?

— Bill Dzik. On fera équipe si on se lance dans cette balade vers
Titan, perspective qui m’emballe assez peu. »

J entendais pour la premi¢re fois parler du voyage vers Titan. Or,
quels qu’aient été leurs projets me concernant, j'en avais soupé de ce
sinistre trou a rats du systéme saturnien, et je n’avais pour ’heure aucune
intention d’y retourner. Je m’étais déja trouvé dans des situations plus
délicates ; il suffisait de jouer la montre et de guetter 'ouverture. Je me
frottai les tempes. « Bill... Je peux vous appeler Bill ? Vous iriez me
chercher un café, par hasard ?

— Ne tirez pas sur la corde, gronda 'intéressé.

— Dites-moi pourquoi vous m’avez enlevé.

— C’est simple, répondit Harry. Nous souhaitons que vous nous
conduisiez sur Titan. »

Il claqua des doigts, déclenchant D'apparition d’une projection
virtuelle — une orange contusionnée tournoyant dans les ténébres : Titan
devant Saturne en majesté. Réduite 2 un croissant jaune pale, la planéte
géante, pourvue de ses immenses anneaux déployés dans I'espace, érait en
outre ornée d’autres lunes suspendues telles des lanternes. Miroitant en
orbite, juste au-dessus du plan des anneaux, se devinait une structure
tétraédrique bleu ciel, 'embouchure du dernier trou de ver de Michael
Poole, la route hyper-dimensionnelle offrant un accés a Saturne et ses
mille merveilles — peu empruntée, de toute évidence.

« Ce serait illégal, fis-je remarquer.

— Je sais », convint Harry, tout sourire, son visage juvénile au-dela
de l'absurde paré d’une expression glaciale. « Et c’est pourquoi nous

avons besoin de vous. »

10
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« 81 c’est un expert en ce qui concerne Titan que vous voulez, je
vous suggere de continuer a chercher, dis-je.

— Vous étes gardien », jeta Miriam, pleine de mépris. « Vous
travaillez pour le comité de surveillance intra-syst¢éme du respect des lois
de sentience. Titan est sous votre responsabilité !

— Pas par choix, marmonnai-je. Ecoutez, si vous m’avez choisi, ce
qui semble une évidence, vous n’ignorez rien de mon parcours... qui tient
assez peu du long fleuve tranquille. » Mes études — financées par mes
parents — se résumaient a une longue suite de virées alcoolisées, de
parties de jambes en l’air et de menus larcins ponctués de vandalismes
divers. Jeune homme, je n’avais jamais gardé longtemps les jobs dégottés
par ma famille, le plus souvent parce que je devais fuir quelqu’un que
j’avais passablement agacé.

« Beau parcours, en effet, convint Harry. Au bout du compte, on
vous a condamné 2 la réinitialisation, non ? »

Si les autorités avaient eu le dernier mot, le contenu de mon cerveau
bien attaqué aurait été téléchargé sur un disque dur externe, ma mémoire
remise A zéro, mes instincts malsains « reprogrammés » avant que le tout
ne soit rechargé dans mon propre corps. J'aurais été rebooté. « De mon
point de vue, ¢a revenait & mourir, expliquai-je. Je n’aurais plus été le
méme. Mon pére a eu pitié...

— Et payé pour faire annuler votre condamnation, acheva Bill Dzik.
Il vous a ensuite déniché un job au comité de surveillance du respect des
lois de sentience. Une sinécure, en somme.

— Un poste sans intérét. » Je considérai les nuances lugubres du
satellite saturnien modélisé. « Le salaire n’est pas négligeable, cela dit, et
personne ne vient trop fourrer son nez dans mes affaires. Je ne me suis
rendu qu’a quelques reprises sur orbite de Titan; mon travail est
surtout administratif, et je peux sans probleme 'effectuer depuis la Terre.
En définitive, j’ai gardé ce boulot. En méme temps, ce n’est pas comme si

j’avais vraiment le choix... »

11
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Michael Poole me scrutait comme si j’étais un nuisible infestant une
des ses merveilleuses installations interplanétaires. « C’est bien ce qui me
géne chez les agences telles que le comité de surveillance du respect des
lois de sentience — dont je pourrais par ailleurs approuver les objectifs.
Le probléme, c’est qu’elles ne les atteignent jamais ; leurs actions vont
systématiquement a ’encontre des entrepreneurs, sans compter qu’elles
sont peuplées de plaisantins dans votre genre qui nous font perdre notre
temps. »

Il me déplaisait au plus haut point. J’ai quantité de défauts, mais je
ne suis pas un hypocrite et les sermons me filent la nausée.

« Je n’ai jamais causé de torts 2 quiconque, ripostai-je. Ou si peu.
Difficile d’en dire autant a votre sujet, Poole, vous et vos grands projets,
votre désir de réorganiser I'ensemble du systéme solaire a votre seul
profit...

— Ne revenons pas la-dessus », intervint Harry, une main levée pour
calmer Michael, qui aurait volontiers rétorqué. « D’autant qu’il a raison,
aprés tout. Le probleme qui nous concerne est bel et bien le profit — ou
son absence, en 'occurrence. Quant a vous, Jovik, cette “‘sinécure’ vous
chargeant d’un coin perdu a plus d’un milliard de kilometres de la Terre
ne vous a pas empéché de poursuivre vos petits trafics, hein ? »

Je me gardai de répondre, préférant la prudence en attendant de
découvrir combien il en savait sur mon compte.

Il désigna la projection virtuelle : « Regardez. La vie grouille sur
Titan. Telle est la conclusion principale des innombrables sondes qui, au
cours des si¢cles, ont orbité autour de cette lune, pénétré dans son épaisse
atmosphere, rampé sur sa surface ou plongé dans sa poussiere de glace. La
vie n’est cependant pas la question qui nous préoccupe. On trouve de la
vie partout dans le systéme solaire. La vie ? Rien de plus banal. Ce qui
nous intéresse, c’est la sentience. Et la sentience freine le progres.

— On a déja rencontré ce probléme, me précisa Michael Poole. Il y a
treize ans, le consortium de développement que je dirige mettait en place
une interface de trou de ver non loin d’un objet de la ceinture de Kuiper
nommé I’"Omelette norvégienne, en bordure du systéeme solaire. Nous
comptions utiliser la glace comme masse de réaction pour la propulsion
de nos vaisseaux GUT. Or, on a découvert de la vie la-bas. Enfin, plus ou
moins... et il n’a pas fallu attendre longtemps pour qu’on repere des
formes de sentience.

» Les xénobiologistes ont appelé I'endroit une Forét d’Ancétres.
Notre projet a été interrompu et il nous a fallu évacuer les lieux.

— Vu la facon dont vous m’avez conduit ici, je ne vais méme pas me

donner la peine de prétendre m’intéresser & vos guéguerres.

12
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— Comme vous voudrez, dit Harry. Malgré tout, vous saisirez sans
doute le probléeme posé par Titan. Nous souhaitons favoriser le
développement de ce satellite, une véritable usine 2 hydrocarbures et 2
matiéres organiques. Nous sommes en mesure d’y produire de lair
respirable, grice a l'azote contenu dans son atmosphére et I'oxygene
extractible de son eau glacée. Ses vastes réserves de méthane et de
matiéres organiques pourraient produire des plastiques, du carburant,
voire de la nourriture. Titan doit devenir la rampe de lancement qui
propulsera les humains vers le systéme solaire externe, et pourquoi pas
vers les étoiles. Or, oublions toute idée de développement si on y
découvre des formes de vie conscientes ! Voici notre probléme : nul n’a
établi avec certitude que ce monde, sur lequel pullulent réactions
biochimiques et vie primitive, n’abrite pas de vie intelligente. »

Je commencais a saisir : « Vous souhaitez monter en vitesse une
expédition clandestine — violant au passage les arrétés de protection
planétaire des lois de sentience —, afin de prouver qu’on ne trouve
aucune forme d’intelligence digne de ce nom sur Titan, et obtenir ainsi
Iautorisation d’y envoyer vos pelleteuses, c’est ¢a ? »

Bill Dzik, Miriam et Michael Poole échangérent des regards tendus.
Il existait au sein de cette équipe certaines dissensions sur la moralité de
la mission, une félure que je saurais peut-étre exploiter.

« Pourquoi tenez-vous tant a ce projet ? »

IIs me Dexpliquérent: une saga d’ambition interplanétaire. Et

comme toujours, a 'origine, 'argent — ou plut6t son absence.
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« Vous étes au fait de nos activités, Jovik. » Harry Poole ne me
lachait pas des yeux. « En élargissant les trous de ver, nous créons des
itinéraires directs a travers le syst¢me solaire qui permettront d’ouvrir
toute une série de mondes a la colonisation et au développement.
Toutefois, nous avons de plus grandes ambitions.

— Lesquelles ? Les astronefs ? J’ai lu divers articles a ce sujet...

— Oui, mais pas seulement, répondit son fils. Depuis quelques
décennies, nous travaillons sur un vaisseau expérimental aujourd’hui en
cours de construction sur 'orbite jovienne... »

Ils appelaient ¢a le projet Cauchy. En trainant un portail de trou de
ver sur une boucle se mesurant en années-lumiére, le vaisseau GUT
Cauchy mettrait en place une passerelle non pas dans l'espace, mais a
travers le temps, un truc censé déboucher quinze si¢cles dans ’avenir.
Ayant déja relié les mondes conquis par ’humanité grice a son réseau de
trous de ver, Michael Poole espérait & présent court-circuiter le passé et le
futur, rien de moins. Pour ce que j'en compris, en tout cas. Je le
considérai avec un certain respect mélé d’effroi. C’était un génie. Ou un
mec totalement a la masse.

« Et vous avez besoin d’argent pour financer cette chimeére.

— Jovik, vous devez savoir que les méga-chantiers engagés par une
entreprise comme la n6tre sont des gouffres financiers, insista Harry. On
peut comparer la situation aux premiéres poses de voies ferrées, au XIX
siecle. Nous financons chaque nouveau projet grice aux profits générés
par nos réalisations précédentes et de nouveaux investissements, qui
dépendent de la réussite desdites réalisations.

— Je vois... Et aujourd’hui, vous butez sur un obstacle, c’est ¢a?
Précisément a cause de ce qui se passe du coté de Saturne.

— Le passage vers Saturne constituait le développement logique,
soupira Harry. A ceci prés que personne n’a besoin de se rendre la-bas.
Saturne ne soutient pas la comparaison face a Jupiter ! Quand bien méme

elle posseéde des lunes de glace ; on en trouve tout un troupeau en orbite

14
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autour de Jupiter. Quant a l'exploitation de son atmosphére, celle de
Jupiter est largement aussi rentable et deux fois moins éloignée de la
Terre.

— En outre, Saturne ne dispose pas du fabuleux environnement
externe jovien, cette mine d’or énergétique dans laquelle on puise pour la
construction du Cﬂuc/ay, ajouta Miriam.

— Fascinant, mentis-je. Vous étes donc ingénieur, vous aussi ?

— Physicienne », répondit-elle, vaguement génée.

Assise a coté de Michael Poole, elle prenait soin de rester a une
certaine distance de lui. Fallait-il y voir quelque chose entre eux ?

Harry reprit la parole: « Saturne n’a rien a offrir qui justifie un
voyage sur place ; il n’existe aucune raison d’emprunter notre trou de ver
si couteux. Rien, a part peut-étre...

— Titan, devinai-je.

— Puisqu’il nous est impossible de nous y rendre officiellement,
nous avons besoin que quelqu’un nous fasse franchir les protocoles de
sécurité et nous aide a nous poser sur Titan.

— Et vous avez pensé a moi.

— Notre dernier recours, avoua Bill Dzik avec dégott.

— Nous avons tenté d’approcher vos collégues. Tous ont refusé,
précisa Miriam.

— Venant de cette bande de moralisateurs coincés, le contraire
m’aurait étonné. »

Harry, toujours diplomate, m’adressa un sourire : « Il va nous falloir
contourner deux ou trois régles un brin pénibles, mon cher, mais vous
voyez le tableau. Pensez a I'intéréc général...

— Ah ouais ? J’aurais plutdét envie de vous demander ce que jai a
gagner dans votre affaire! Comme vous le savez, jai déja frolé la
réinitialisation. Pourquoi prendre le risque de vous aider ?

— Parce que si vous refusez, vous serez reprogrammé & coup sir »,
répondit Harry. Le vieux a téte d’adolescent prenait la main pour les
sujets qui fachent en tant qu’instigateur de la petite cabale. Les trois
autres, les ingénieurs, dissimulaient mal leur embarras. « Nous savons
tout de votre petit business », reprit-il.

Mon estomac se noua. « Quel business ? »

Le systtme de projection virtuelle matérialisa ce que j’identifiai
aussitd6t comme une de mes sondes bidouillées filant dans la soupe de
Titan, aiguille d’argent découpée sur fond de matieres organiques
troubles. L’engin se livrait 2 une observation de routine. En principe.

On trouve des poches d’eau liquide a faible profondeur dans le sol
de Titan : des lacs de cratéres gelés en surface et restés chauds quelques

milliers d’années suite a la chaleur résiduelle de 'impact ayant provoqué
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leur apparition. Sur la projection, ma sonde fracassa la carapace glacée
d’une de ces formations avant de disparaitre sous la surface. Harry
accéléra le déroulé de la modélisation 3D, jusqu’au moment ol le module
ascensionnel de l'engin remonta a la surface du lac, s’éleva dans
Iatmosphére puis fonga vers la base de mes collégues, située sur Encelade.

« Vous prélevez des échantillons de la vie aquatique qu’abritent ces
lacs », résuma Harry, ’air sévére. « Et vous les vendez. »

Je haussai les épaules, estimant inutile de nier. « J’imagine que vous
savez de quoi il est question. Les créatures qui évoluent dans ces lacs ont
divers points communs avec la vie telle qu’elle existe sur Terre, mais s’en
distinguent tout de méme de fagon assez nette. Elles ne possedent pas le
méme nombre d’acides aminés que nous... enfin, un truc dans le genre, je
ne sais pas trop. Le préléevement le plus infime vaut de l'or pour les
biochimistes, comme une trousse a outils leur offrant de nouveaux
horizons en termes de produits de synthése inédits et de manipulation
génétique... » Je nourrissais encore ’espoir de m’en sortir. « Il vous sera
difficile de prouver quoi que ce soit concernant mes activités. Il ne doit
plus rester la moindre trace de nos sondes sur la surface de Titan. »

Je ne bluffais pas. Au sein de la kyrielle de trucs mal compris liés a
ce satellite, on avait constaté que les sondes envoyées a sa surface
cessaient de fonctionner rapidement et disparaissaient dans la foulée —
un phénomene lié a un processus géologique inexpliqué, du moins
certains spécialistes I’affirmaient-ils.

Harry balaya mes propos avec le mépris qu’ils méritaient : « Nous
détenons des enregistrements complets, ainsi que certains de vos
prélevements de matiére vivante volée sur Titan. Nous disposons méme
de la déposition sous serment d’un de vos complices. »

Cette derni¢re remarque me fit tiquer. « Qui vous a parlé ? »

Cela n’avait évidemment aucune importance. Harry poursuivit,
toujours aussi calme: « Le point nodal est Iillégalité totale de cette
activité, surtout de la part d’'un gardien de la sentience dont le travail
consiste, précisément, a prévenir de tels forfaits. Si vos supérieurs ont
vent de cette malheureuse affaire, ce sera un retour direct a la case
réinitialisation, mon ami. Une case que, cette fois, méme votre pére et
son argent ne pourront vous épargner.

— Ainsi, il s’agit d’une béte histoire de chantage... » Je fis de mon
mieux pour charger ma voix d’un mépris mélé d’attachement aux valeurs
morales. Des efforts récompensés : Michael, Miriam et Bill n’osaient plus
croiser mon regard.

Restait Harry, que la manceuvre laissa de marbre. « Je n’userais pas
du terme, mais c’est l'idée, je 'admets. Alors, que décidez-vous ? Etes-

vous partant ? Allez-vous nous conduire sur Titan ? »
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Pas encore tout a fait résigné a rendre les armes, je me levai et
répondis : « Laissez-moi au moins y réfléchir. Vous ne m’avez méme pas
offert le café que je vous ai demandé... »

Michael jeta un regard & Harry, qui me désigna un distributeur de
boissons posé sur une tablette non loin de mon divan : « Servez-vous. Sur
cette machine. »

Il y en avait d’autres ; pourquoi tenait-il 2 ce que j’utilise celle-ci en
particulier ? Je remisai mes interrogations et m’approchai de l'appareil.
Suivant mes instructions, ce dernier prépara un gobelet rempli d’un
liquide & 'odeur de café. Je I’avalai avec gratitude avant de faire quelques
pas en direction du déme transparent.

« N’allez pas plus loin ! me langa Michael.

— Je veux simplement profiter de la vue.

— Entendu, mais ne touchez a rien, m’enjoignit Miriam. Suivez les
marques jaunes.

— Que je ne touche a rien ? répétai-je en la gratifiant d’un sourire. Je
suis contagieux, peut-étre ? »

Bien qu’incapable de percer le probleme a jour, je finis par me
convaincre qu’en savoir un peu plus ne me ferait pas de mal.

« Accompagnez-moi un instant, je vous prie, lui proposai-je.
Décrivez-moi donc vos projets en détail. »

Miriam hésita une fraction de seconde avant de se lever, non sans
afficher une profonde répugnance. Plus grande que moi, elle était dotée
d’un corps ferme et souple.

On progressa de concert sous le dome, vaste hémisphére de cent
metres de large. Au centre de cet espace de vie, il y avait des divans, des
panneaux de contrdle et de saisie de données, ainsi que divers sabords de
collecte. Sur le reste du sol transparent couraient des cloisons a hauteur
d’épaule délimitant des laboratoires, la cambuse, une salle de sport, une
chambre, une cabine de douche. La simplicité et la fonctionnalité de
I’agencement avaient un coté obsessionnel. Si ce vaisseau appartenait a
Michael Poole, il constituait un reflet bien morne de sa personnalité,
I'image d’un homme dédié a son travail.

Nous frolions & présent la paroi courbe. Baissant les yeux, j’apercus
I’épine dorsale de Iastronef, colonne complexe longue de deux kilometres
ancrée sur le bloc de glace servant de masse de réaction a la propulsion
GUT qu’il renfermait. Partout autour de nous, des interfaces de trous de
ver dérivaient, tels des flocons de neige — autant d’entrées titanesques
franchies en permanence par les vaisseaux constituant 'incessant trafic
intra-systeme solaire.

« Nous avons sous les yeux la concrétisation de la vision de votre

amant », dis—je a Miriam, toujours a mon coté.

17



Stephen Baxter — Retour sur Titan

« Michael n’est pas mon amant», répliqua-t-elle, agacée, les
pommettes illuminées par I’éclat bleu électrique des structures de matiere
exotique.

« Je ne connais méme pas votre nom complet.

— Berg, répondit-elle avec réticence. Miriam Berg.

— Croyez-le ou non, mais je n’ai rien d’un criminel. Pas plus que
d’un héros, bien sir. J’essaie de m’en sortir au mieux, en m’amusant un
peu au passage. Je ne devrais pas étre ici, et vous non plus. »

Je levai la main vers son épaule, espérant qu’un léger contact entre
nous dissiperait sa réserve.

Mes doigts s’enfoncérent dans sa chair, éclaterent en une brume de
pixels avant de se reformer quand je m’écartai. Je ressentis soudain une
douleur lointaine dans mon crine.

« Que m’avez-vous fait ?

— Je suis désolée », dit-elle avec gravité.

De nouveau assis sur mon divan — mon divan, une projection aussi
virtuelle que moi, 'unique meuble du déme a travers lequel je ne risquais
pas de passer en m’y asseyant —, je sirotais un café préparé par mon
distributeur virtuel, le seul que je pouvais toucher.

Comme on pouvait s’y attendre, Harry Poole était 'instigateur de ce
tour de passe-passe. « Pour suppléer mon petit chantage & propos de vos
prélevements illégaux sur Titan, expliqua-t-il.

— Je ne suis donc qu’une copie virtuelle.

— Une sauvegarde d’identité, pour étre précis... »

J’avais entendu parler de ce genre de sauvegardes, sans avoir les
moyens de m’en offrir une. Et le principe me laissait froid. Avant de se
lancer dans quelque virée hasardeuse, cette technologie offrait la possible
d’uploader une copie de soi dans une mémoire externe a I’abri. En cas de
blessures séveéres ou méme de déces, la sauvegarde érait chargée dans un
corps restauré, un clone cultivé in vitro, voire un environnement virtuel.
Les souvenirs acquis aprés la copie étaient perdus, certes, mais cela valait
tout de méme mieux que de sombrer dans le néant... Enfin, en théorie. Je
ne voyais pour ma part dans ce procédé qu’un luxe réservé aux riches ;
des sauvegardes virtuelles assistant aux obseques de leur original tels des
fantdmes dans un deuil écceurant.

D’autant que la sauvegarde ne serait jamais le défunt. Seule une
copie survivait. Une idée qui me terrifiait en cet instant; je ne suis pas
plus stupide qu'un autre et j’ai pas mal d’imagination...

Harry me regardait assimiler la situation.

Je m’avérai presque incapable de formuler la question suivante. « Et

moi ? Mon moi initial ? Je suis mort ?
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— Non. Votre original se trouve dans la cale, en état d’animation
suspendue. Cette sauvegarde a été générée alors que vous aviez déja perdu
connaissance. »

Voila qui expliquait la douleur dans ma nuque ; c¢’était par la qu’ils
s’étaient branchés sur mon systéme nerveux. Je me levai pour faire
quelques pas agités. « Et si je refuse de vous aider ? Vous étes une bande
d’escrocs et d’hypocrites, mais je refuse de croire que vous soyez des
assassins... »

Michael allait réagir quand Harry leva la main, imperturbable.
« Inutile d’en arriver 1a. Si vous acceptez de collaborer, votre copie
virtuelle, votre moi a cette seconde, sera rechargée dans votre original.
Vous garderez ainsi 'intégralité de cet épisode en mémoire.

— Je ne serai plus moi-méme ! m’enflammai-je. Enfin, plus la copie
qui se trouve devant vous. Je n’existerai plus, pas plus que je n’existais il
y a deux heures, avant que vous m’activiez. » C’était 12 un concept
étrange et terrifiant. « Je vais devoir mourir ! Et ce méme si je choisis de
coopérer. Merveilleux marché! Que Léthé vous emporte! Si vous
prévoyez de me tuer quoi qu’il advienne, je trouverai un moyen de me
venger. Je m’introduirai dans vos systémes, comme un virus! Vous ne
pouvez pas me contréler !

— Bien str que si. » Harry claqua des doigts.

L’environnement changea en une fraction de seconde. Ils étaient a
présent tous les quatre sur le divan de Harry, le plus éloigné de moi.
Debout un instant plus tot, je me retrouvai assis. Le spectacle au-dela du
dome transparent m’apprit que nous évoluions désormais dans 'ombre de
la Terre.

« Combien de temps ? soufflai-je.

— Vingt minutes, répondit Harry avec insouciance. Votre corps,
cette copie, comprend un interrupteur. Je vous contrdle, évidemment.
Alors, votre choix ? L’extinction définitive de toutes vos copies ou la
survie sous forme de mémoire dans votre corps d’origine ? »

Son sourire se fit plus dur, et son visage de vieux jeune homme

glacial.

Le Bernard-l’ermite modifia son orbite et prit la direction de
I’interface de trou de ver censée nous mener vers Saturne. Quant 4 moi —
ou plutdt celui qui avait brievement cru étre moi —, je fus téléchargé
dans mon corps original. Quelle ironie, quand on pense que ce fut la une
violation des lois de sentience qu’il était de mon devoir de faire respecter.

Ainsi, cette copie mourut pour me sauver la vie. Qu’elle en soit ici

remerciée.
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Libéré de la cellule ot mon corps avait été maintenu dans une sorte
de coma, j optai pour 'isolement, tout @ mon amertume et ma colere.

Je me rendis en bordure du déme de vie, la ou la carapace
transparente rejoignait le matériau du sol. Baissant les yeux, je distinguai
I’éclat de vapeur ionisée surchauffée crachée par les tuyéres de la
propulsion GUT — une autre création de Poole, bien entendu. « GUT »,
pour « Grand Unified Theory», a savoir une « théorie de grande
unification » décrivant les forces fondamentales de la nature comme
différents aspects d’une unique superforce. De la physique des temps de
la création de l'univers, en somme. Ainsi, des hommes comme Michael
Poole utilisaient-ils les énergies ayant présidé a I’expansion de 'univers
dans un but aussi trivial que la propulsion de fusées a vapeur...

Le Bernard-l’ermite plongea bientdt dans la gueule du trou de ver
ouvrant sur le systéme saturnien.

Le vaisseau progressant dome de vie en avant, ce fut pour nous
comme si la structure tétraédrique bleu électrique s’abattait depuis le
zénith. Cette charpente colorée se composait en fait de faisceaux de
matiére exotique, manifestation d’une forme de champ d’antigravité
gardant la bouche ouverte dans l'espace en empéchant le temps de
s’effondrer. On apercevait parfois une zone triangulaire miroitante,
scintillement doré qui filtrait depuis la lointaine région saturnienne : de
stupéfiantes sculptures de lumicre.

De plus en plus imposante, la structure nous avala. Le globe
terrestre puis Port-Terre disparurent.

Nous progressions désormais dans une sorte de tunnel parsemé de
rayons de lumiére étincelante, une bréche dans 'espace-temps, ni plus ni
moins ; les vives lueurs que j’apercevais comme autant de témoins de la
dispersion de tensions monumentales en particules exotiques et en
radiations. Tandis que l’astronef s’enfoncait dans le trou de ver, des
fragments de lumiére bleutée surgis d’un point de fuite 2 ma verticale

passaient tout autour de nous, sur les parois de I’espace-temps, procurant
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L’éclairage s’atténua, jusqu’aux consoles d’instruments qui
clignoterent avant de s’éteindre.

Au temps pour la musique. Il regagna son divan. Malgré I'éclat du
ciel illuminé par le proto-soleil le plus proche, l'air fraichissait. Il
imagina la chaleur du dome de vie fuitant dans 'espace. Serait-il vaincu
par le froid ou par le vide ?

Il n’avait pas peur, pas plus qu’il ne regrettait la perte de tant de vie
potentielle sous la forme d’années AS supplémentaires. Curieusement, il
se sentait renouvelé, rajeuni. Pour la premiere fois depuis des décennies,
il se sentait libéré du poids du temps.

Un regret, tout de méme : jamais il ne saurait si sa relation avec
Miriam aurait fonctionné. Sans doute auraient-ils pu construire quelque
chose, tous les deux... En fin de compte, il comprit combien il était ravi.
Il avait eu du temps, le temps de voir tant de choses.

Il frissonnait un peu, désormais, sentait l’air piquant dans ses
narines. Il s’allongea sur le divan, croisa les bras et ferma les yeux.

Une ombre passa sur son Visage.

Il rouvrit les yeux et regarda vers le ciel. Un vaisseau flottait au-
dessus du déme de vie.

Michael, bien qu’agonisant, fut émerveillé.

Une graine de sycomore noir de jais. Des ailes sombres comme la
nuit qui se déployaient sur des centaines de kilométres au-dessus du
Bernard-1l’ermite en ondulant avec douceur.

Le froid planta soudain ses griffes dans poitrine ; les muscles de sa
gorge furent saisis de spasmes alors que des nuages noirs apparaissaient en
périphérie de sa vision. Pas maintenant ! supplia-t-il en pensée, ses yeux
de moins en moins efficaces rivés sur le vaisseau et son acceptation
élégiaque envolée en un clin d’ceil. Encore quelques secondes. Je dois savoir

ce que c’est. S’il vous plait...

La conscience de Poole, pareille 2 une flamme de bougie vacillante,
fut comme pincée sur sa meche. Et cette flamme, avec sa peur infime, son
émerveillement et son vain désir de survie, fut projetée dans un
enchevétrement de fonctions quantiques, acausales et non localisées.

Les derniers restes de chaleur échappés du vaisseau, le doéme
transparent et les panneaux de contrdle furent pris par le givre, de méme
que les divans, la cambuse et le cadavre abandonné. Enfin, I'astronef et
tout ce qu’il renfermait, désormais sans objet, éclata en un nuage de

pixels.
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