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Avant-propos


Le présent recueil rassemble trois séries de textes, étendus sur une période de vingt ans, par conséquent coextensifs à la plus grande partie de mon travail récent en philosophie politique : certains ont déjà paru dans un autre cadre, d’autres sont restés jusqu’à présent inédits sous cette forme. En les organisant de façon rationnelle, j’ai voulu présenter non pas, sans doute, les parties d’un système, mais à tout le moins les dimensions corrélatives d’une problématique, centrée sur ce que j’appelle dans l’essai introductif les antinomies de la citoyenneté [1] .

La première série expose l’idée générale d’une dialectique d’insurrection et de constitution, que j’avais présentée en 1989 (aux « Conférences du Perroquet ») dans La proposition de l’égaliberté, dont je donne ici la version complète, prolongée ultérieurement par de « nouvelles réflexions sur l’égaliberté » (conférences de 2002-2003 en Angleterre et au Mexique) dans lesquelles, en particulier, je confrontais l’idée d’une puissance démocratique associée à l’invention des droits avec l’institution des « droits sociaux » dans le cadre de l’État national-social, dont nous expérimentons aujourd’hui la crise, et discutais sa réduction tendancielle des différences anthropologiques à des catégories sociologiques. En raison de la place qu’occupe dans cette discussion l’examen des thèses de Robert Castel sur la « propriété sociale », mais aussi de l’importance que j’accorde à l’analyse de la catégorie de propriété, au sens général, comme « médiation » constitutionnelle de l’égaliberté, concurrente de la communauté, j’ai inséré entre ces deux moments une enquête généalogique portant sur les renversements de l’individualisme possessif, présentée en 1999 en conclusion du colloque de Cerisy sur La propriété [2] .

La deuxième série réunit quelques analyses critiques consacrées, directement ou indirectement, à l’œuvre de théoriciens contemporains dont les travaux m’ont été particulièrement utiles : Hannah Arendt, Nicos Poulantzas, Ernesto Laclau, Roberto Esposito, Jacques Rancière. La liste n’a rien d’exhaustif : on y relèvera aisément plus d’absences que de présences, en partie compensées par les références que je donne ailleurs. Il s’agit pour moi avant tout de souligner, dans la forme de confrontations ou de relectures, le caractère essentiellement « contesté » (comme dirait Gallie) des concepts de la philosophie politique dont je fais usage (souveraineté, émancipation, communauté et d’autres), et de prolonger certaines explications dans la forme dialogique dont l’occasion m’a été offerte par les circonstances de commémoration ou d’étude [3] .

La troisième série réunit des interventions et des analyses suscitées par des épisodes contemporains, parfois violents, du conflit qui a pour enjeu la forme de la citoyenneté, au sein de l’institution républicaine et sur ses « frontières » : en particulier ceux qui, en France, ont mis en lumière ces dernières années l’intensité des dimensions post-coloniales de la politique (autour de la laïcité, de la nationalité, de la sécurité) [4] . Je les intitule « Pour une démocratie sans exclusion », de façon à indiquer leur enjeu général : ce que j’appelle ailleurs après d’autres (Boaventura de Souza Santos) la démocratisation de la démocratie, seule alternative pensable à mes yeux au processus de « dé-démocratisation » des sociétés contemporaines (Wendy Brown). Et je les conclus par une proposition sur la « co-citoyenneté » dans le monde des migrations et des diasporas où nous vivons désormais, qui est comme le pendant institutionnel de la proposition « insurrectionnelle » de l’égaliberté, et tente d’en déterminer l’actualisation dans un domaine particulier, mais stratégique.

En guise de fermeture, je reproduis une méditation sur « Résistance Insurrection Insoumission » dont le Festival d’Avignon m’a donné l’occasion en 2007. J’espère qu’elle ne paraîtra pas exagérément pathétique, ou subjective. C’est aussi l’occasion d’insister pour finir sur la dimension critique de la politique telle que je la défends, non seulement en théorie mais en pratique, et donc sur ce qui distingue une citoyenneté conçue comme statut octroyé d’une citoyenneté comme exercice du pouvoir constituant.

Les références des premières publications et les indications de modifications apportées aux textes sont données au début de chaque chapitre.

Mes remerciements vont d’abord à Jacques Bidet, Gérard Duménil, Emmanuel Renault et Jacques Texier, qui ont bien voulu accueillir dans leur collection ce travail correspondant exactement, dans mon esprit, à ce qu’on peut entendre par une « actuelle confrontation » avec l’héritage de Marx et du marxisme. Ils vont également aux collègues, amis, institutions et revues qui ont sollicité ou publié antérieurement les essais rassemblés dans ce livre. À Mehdi Dadsetan dont l’assistance irremplaçable se double d’une sympathie qui m’est précieuse. Et tout particulièrement à Yves Duroux, qui m’a encouragé à tenter cette synthèse, m’a aidé à en élaguer l’inutile ou le redondant, et - comme toujours depuis que nous étions étudiants ensemble - m’a fait bénéficier de son jugement et de ses idées avec une générosité sans égale.



Notes du chapitre
[1] ↑ Deux volumes complémentaires paraissent simultanément ou à brève échéance : Violence et civilité. The Wellek Library Lectures et autres essais de philosophie politique, Paris, Galilée, 2009 ; Citoyen-Sujet et autres essais d’anthropologie philosophique, Paris, PUF, coll. « Pratiques théoriques », courant 2010.

[2] ↑ L’ensemble des travaux du colloque, organisé avec Robert Castel, Catherine Colliot-Thélène et Bertrand Ogilvie, est resté malheureusement inédit.

[3] ↑ W. B. Gallie, « Essentially Contested Concepts », Proceedings of the Aristotelian Society, New Series, Vol. 56 (1955-1956) (je dois à Nestor Capdevila la découverte de cette référence classique dans le monde anglo-saxon).

[4] ↑ Je ne réédite pas, faute de place, et pour conserver une suffisante proximité temporelle des textes, l’essai « Sujets ou Citoyens (pour l’égalité) » initialement paru dans la revue Les Temps Modernes, mars-avril-mai 1984 (réédité dans Les Frontières de la démocratie, Paris, La Découverte, 1992) qui constitue, sur le fond et sur une série de points particuliers, l’origine de ces réflexions. J’y parlais en conclusion de « concitoyenneté » des nationaux et des étrangers.


Ouverture : l’antinomie de la citoyenneté



Dans le résumé qui vous a été communiqué, j’ai commis un étrange « acte manqué » [1] . Esquissant ce que pourrait être un traitement des « antinomies de la citoyenneté », j’ai laissé de côté le mot démocratie. Le lecteur a pu en conclure qu’à mes yeux la notion de « citoyenneté » l’emporte, et que la « démocratie » n’en représente qu’une qualification, à laquelle on attribuera après-coup un poids plus ou moins grand dans sa définition. De telles considérations hiérarchiques – ou, comme dirait Rawls, « lexicographiques » – ne sont nullement secondaires. Elles pénètrent les débats qui opposent une conception « républicaine » (ou néo-républicaine) de la politique à une conception « démocratique » (libérale, ou sociale), et en un sens c’est l’intelligence même de la philosophie politique, et par conséquent sa critique, qui en dépendent, comme viennent encore de le souligner, chacun à sa façon, Jacques Rancière et Miguel Abensour [2] . Or non seulement je n’entends pas subordonner la considération de la démocratie à celle de la citoyenneté, mais je soutiens que la démocratie – mieux encore : le « paradoxe démocratique », selon l’heureuse formulation de Chantal Mouffe [3]  – représente l’aspect déterminant du problème autour duquel gravite la philosophie politique, justement parce que c’est elle qui rend l’institution de la citoyenneté problématique. La citoyenneté a connu différentes figures historiques, qu’il est hors de question de réduire les unes aux autres, bien qu’on doive aussi se poser la question de savoir ce qui est transmis sous ce nom et au moyen de ses « traductions » [4] . De l’une à l’autre ne cesse de courir une analogie, qui tient au rapport antinomique qu’elle entretient avec la démocratie comme dynamique de transformation du politique. Quand je qualifie d’antinomique ce rapport constitutif de la citoyenneté qui, aussi bien, la met en crise, je me réfère à une tradition philosophique qui a particulièrement insisté sur deux idées : celle de tension permanente entre le positif et le négatif, entre les processus de construction et de destruction, et celle de coexistence entre l’impossibilité de résoudre un problème (ou de le résoudre « définitivement ») et l’impossibilité de le faire disparaître. Mon hypothèse de travail sera précisément qu’au cœur de l’institution de la citoyenneté la contradiction naît et renaît sans cesse du rapport à la démocratie. En d’autres termes je chercherai à caractériser les moments d’une dialectique, où figurent à la fois les mouvements et les rapports de force d’une histoire, si complexe soit-elle, et les conditions d’une articulation de la théorie avec la pratique.

Autant dire que je ne vois rien de « naturel » dans l’association de la citoyenneté et de la démocratie. Et pourtant je souhaite prolonger un thème qui court, avec des inflexions, tout au long d’une tradition complexe allant d’Aristote à Marx, en passant par Spinoza, et faisant de la démocratie le « régime naturel » ou la « forme la plus naturelle » de la citoyenneté [5] . Mon sentiment est qu’il faut l’interpréter au rebours de la lettre, en adoptant précisément le point de vue de la contradiction dialectique : c’est l’antinomie logée au cœur des relations entre citoyenneté et démocratie qui constitue, sous la succession des figures, le moteur des transformations de l’institution politique. C’est pourquoi le nom de « citoyenneté démocratique » ne peut recouvrir qu’un problème insistant, un enjeu de conflits et de définitions antithétiques, une énigme sans solution définitive (même s’il arrive périodiquement, dans le contexte d’une invention décisive, qu’on déclare cette solution « enfin trouvée ») [6] , un « trésor perdu » à retrouver ou à reconquérir [7] . Je ne me cache pas que de telles formulations impliquent une certaine conception de la philosophie politique, dont il faudrait longuement examiner les présupposés et les objections qu’elle soulève [8] . Je préfère ne pas m’engager directement dans une telle discussion. Non que je la considère comme purement spéculative, au contraire je suis persuadé qu’elle comporte des implications pratiques. Mais je voudrais les faire surgir à partir de cette autre hypothèse : il y a des situations et des moments dans lesquels l’antinomie devient particulièrement visible, parce que la double impossibilité de récuser toute figure de la citoyenneté et d’en perpétuer une certaine constitution, qui plonge ses racines dans la crise de la démocratie « réellement existante », débouche sur l’épuisement de la signification du mot même de démocratie, dont les usages dominants apparaissent alors, soit comme obsolètes, soit comme pervers.

Il semble que nous nous trouvions dans une situation de ce genre. Ce qui affecte très profondément, en raison même de l’interdépendance dont je parle, des définitions et des qualifications qui pendant une très longue période avaient paru indiscutables (comme celles de « citoyenneté nationale » ou de « citoyenneté sociale »), mais aussi, au-delà, la catégorie même de la citoyenneté, dont le pouvoir de transformation, la capacité de se réinventer historiquement semblent soudain anéantis. C’est sur le fond de cette question pleine d’incertitude que j’examinerai un peu plus loin l’interprétation que propose Wendy Brown du paradigme de la gouvernance « néo-libérale », où elle voit un processus de « dé-démocratisation de la démocratie » dont il s’agit de savoir s’il est irréversible. J’y verrai pour ma part une expression de l’aspect destructeur inhérent aux antinomies de la citoyenneté, et par conséquent l’indication d’un défi devant lequel se trouve placée, à l’époque contemporaine, toute tentative pour repenser la capacité politique collective.

Je me propose d’aborder trois aspects de cette dialectique. Le premier concerne ce que j’appelle la trace de l’égaliberté dans l’histoire de la citoyenneté moderne, définie comme citoyenneté nationale (ou citoyenneté de l’État-nation). J’identifie cette trace comme une différentielle d’insurrection et de constitution. Le second aspect réside à mes yeux dans la contradiction interne de la « citoyenneté sociale », telle qu’elle s’est constituée – essentiellement en Europe – dans le cadre de l’État national-social (expression que, par principe matérialiste, je préfère à celles d’« État-providence », de Welfare State, ou de Sozialstaat utilisées dans les divers pays européens). Cela veut dire que cette figure de la citoyenneté représente historiquement un progrès démocratique, bien que dans certaines limites, qui à leur tour interdisent paradoxalement une progression ultérieure, alors que l’idée de progrès lui est pourtant inhérente. Le troisième aspect concerne, par contrecoup, ce qu’on a pris l’habitude de considérer comme la réponse « néo-libérale » à la crise de l’État national-social (ou si l’on préfère, la contribution du néo-libéralisme au déclenchement de cette crise), à savoir la promotion illimitée de l’individualisme et de l’utilitarisme. Dans quelle mesure peut-on dire qu’elle contient un danger mortel pour la démocratie ? Dans quelle mesure peut-on imaginer qu’elle contient, au moins négativement, les prémisses d’une nouvelle configuration de la citoyenneté par-delà ses institutions traditionnelles (notamment la démocratie représentative, à laquelle le néo-libéralisme tend à substituer diverses formes de « gouvernance » et de « communication de masse ») ? Sur cette base, je tenterai d’esquisser une problématique des « porteurs » ou des « acteurs » que nous associons virtuellement avec l’idée d’une démocratisation de la démocratie. J’en profiterai pour indiquer dans le principe pourquoi je préfère la terminologie de l’acteur politique (hybride, collectif, transitoire) à celle du sujet de la politique – ce qui ne veut pas dire que je récuse les questions relatives aux « procès de subjectivation » et les alternatives qu’on discute aujourd’hui volontiers en termes de « politique » et de « post-politique », à partir d’une réflexion sur l’histoire contemporaine de la subjectivité.

*

Commençons par la trace de l’égaliberté. Il m’est arrivé précédemment, à l’appui de l’introduction de ce « mot-valise » auquel, décidément, je tiens, d’esquisser une généalogie de l’expression qui remonte jusqu’aux formules romaines de l’aequa libertas et de l’aequum ius (dont Cicéron, en particulier, se servait pour indiquer l’essence du régime qu’il appelait res publica) [9] . J’ai proposé de considérer comme crucial le moment de « révolution » inaugurant la modernité politique, par où le « droit égal » devient le concept d’une universalité de type nouveau. Elle serait essentiellement construite comme une double unité de contraires : unité (voire identité de destination) de l’homme et du citoyen, qui apparaissent désormais comme des notions corrélatives en dépit de toutes les restrictions pratiques affectant la distribution des droits et des pouvoirs, unité (voire identité de référence) des concepts mêmes de liberté et d’égalité, perçus comme les deux faces d’un même « pouvoir constituant », en dépit de la tendance permanente des idéologies politiques bourgeoises (qu’on peut appeler génériquement « libéralisme ») [10]  à conférer au premier terme une priorité épistémologique ou même ontologique, en en faisant le « droit naturel » par excellence (à laquelle répond la tendance socialiste inverse à privilégier l’égalité) [11] . Ce qui m’intéresse particulièrement, c’est l’élément de conflit découlant de cette unité des contraires : il permet de comprendre pourquoi les revendications de pouvoirs accrus pour le peuple ou l’émancipation par rapport à la domination qui se traduit en droits nouveaux revêtent inévitablement un caractère révolutionnaire. En revendiquant simultanément l’égalité et la liberté, on réitère l’énonciation qui est à l’origine de la citoyenneté universelle moderne. C’est cette combinaison de conflit et d’institution que j’appelle la trace de l’égaliberté.

Sans doute, c’est lorsque le pouvoir politique est conquis de façon elle-même révolutionnaire, impliquant un changement de régime (par exemple le passage classique de la monarchie à la république) ou l’abaissement d’une classe dominante forcée de renoncer à ses privilèges, que cette réitération trouve son expression symbolique privilégiée. Mais la petitio juris, ou le mouvement d’émancipation lié à la revendication des droits, a toujours un sens « insurrectionnel », qui peut se manifester d’une infinité de façons à travers des mouvements populaires, des campagnes démocratiques, des formations de partis durables ou limités dans le temps. Elle comporte un rapport de forces violent ou non-violent suivant les conditions, l’usage ou le rejet des formes juridiques et des institutions politiques existantes. Il n’est que de penser ici à la diversité des histoires nationales en Europe pour ce qui est de la conquête des droits civils, politiques et sociaux, même si ces histoires ne sont pas vraiment indépendantes les unes des autres, ou à la multiplicité des formes prises par la décolonisation, ou à l’enchaînement des épisodes de guerre civile et des mouvements pour les droits civils pendant plus d’un siècle jusqu’à l’émancipation des Noirs américains, etc. Malgré la diversité de cette phénoménologie, on voit que le conflit est toujours déterminant en dernière instance, parce que l’égaliberté n’est pas une disposition originaire, et que les dominants ne cèdent jamais leurs privilèges ou leur pouvoir de façon volontaire [12] . Il faut donc toujours des luttes, et plus encore il faut que s’affirme une légitimité de la lutte, ce que Jacques Rancière appelle la part des sans-part, qui confère une signification universelle à la revendication du « décompte » de ceux qui ont été maintenus en dehors du « bien commun » ou de la « volonté générale » [13] . Ce qu’on voit émerger ici, c’est une incomplétude essentielle du « peuple » en tant que corps politique, un procès d’universalisation passant par le conflit, et par la « négation » de l’exclusion portant sur la dignité, la propriété, la sécurité, généralement les « droits fondamentaux ». Le moment insurrectionnel ainsi caractérisé regarde à la fois vers le passé et vers l’avenir : vers le passé, parce qu’il renvoie à la fondation populaire de toute constitution qui ne tire pas sa légitimité de la tradition, d’une révélation, ou de la simple efficacité bureaucratique, si déterminantes que soient ces formes de légitimation dans la construction des États [14]  ; vers l’avenir, parce qu’en face des limitations et des dénis qui affectent la réalisation de la démocratie dans les constitutions historiques, le retour à l’insurrection (et le retour de l’insurrection, plus ou moins longtemps conjuré), représente une possibilité permanente. Que cette possibilité se concrétise ou non, c’est bien entendu un autre problème, qui ne peut faire l’objet d’aucune déduction a priori.

Précisons le statut et les implications de cette dialectique d’insurrection et de constitution, dont je donne ici une description très générale, en quelque sorte idéal-typique. D’abord il faut convenir que, si la communauté politique repose sur l’articulation de la citoyenneté avec différentes modalités insurrectionnelles d’émancipation ou de conquête de l’universalité des droits, elle revêt inévitablement une forme paradoxale : exclusive de tout consensus, elle n’est ni réalisable comme une unité homogène de ses membres, ni représentable comme une totalité achevée. Mais elle ne peut pour autant se dissoudre dans l’image individualiste d’un agrégat de sujets dont le seul lien serait la « main invisible » de l’utilité, ou l’interdépendance des besoins, ou dans celle, inverse, d’une « guerre de chacun contre chacun », c’est-à-dire d’un antagonisme généralisé des intérêts qui, comme tel, serait le « commun ». En un sens donc les « citoyens » (ou les concitoyens) de l’égaliberté ne sont ni amis ni ennemis. Nous approchons ici de très près ce que Chantal Mouffe a proposé d’appeler le « paradoxe démocratique », mais nous sommes aussi au seuil des formes sans cesse renouvelées sous lesquelles une institution de la citoyenneté qui demeure essentiellement antinomique peut se manifester dans l’histoire, à mesure que changent les noms, les espaces ou les territoires, les récits historiques et les formations idéologiques associés à sa reconnaissance par des sujets qui voient en elle leur horizon politique et leur condition d’existence [15] .

Pourquoi ce caractère essentiellement instable, problématique, « contingent », de la communauté des citoyens n’est-il pas plus apparent (ou ne se manifeste-t-il pas plus souvent) ? Pourquoi, lorsqu’il se manifeste, est-il aisément désigné comme un effondrement de la citoyenneté ? Sans doute cela est-il dû, en particulier, au fait qu’à l’époque moderne les notions de citoyenneté et de nationalité ont été pratiquement identifiées, dans ce qu’on peut considérer comme l’équation fondatrice de l’État « républicain » moderne, d’autant plus indiscutée et – apparemment – indestructible que l’État lui-même ne cesse de se renforcer, et que ses justifications mythiques, imaginaires, culturelles prolifèrent [16] . Et pourtant il arrive que le cycle historique de la souveraineté de l’État-nation prenne fin, comme cela semble le cas aujourd’hui, de sorte que le caractère lui aussi contingent de cette équation (re)devient visible, en d’autres termes le fait qu’il s’agit d’une équation historiquement déterminée, essentiellement fragile, relative à certaines conditions locales et temporelles, exposée à la décomposition ou à la mutation [17] . C’est aussi le moment où il devient visible (à nouveau) que l’intérêt national ou l’identité nationale ne sont pas comme tels, dans l’absolu, des facteurs d’unité de la communauté des citoyens.

Cependant la réflexion ne peut s’arrêter là. Car si efficace qu’ait été la forme nation (et son double, l’identité nationale) dans l’histoire moderne, elle n’est que l’une des formes historiques possibles de la communauté des citoyens, dont, d’ailleurs, elle n’absorbe jamais toutes les fonctions et ne neutralise jamais toutes les contradictions. Ce qui m’importe avant tout, par-delà cette référence aux vicissitudes de la citoyenneté comme nationalité, c’est de faire comprendre que la citoyenneté en général, comme « idée » politique, implique certes une référence à la communauté (puisqu’à l’instar d’une citoyenneté sans institution, l’idée d’une citoyenneté sans communauté est pratiquement une contradiction dans les termes) [18] , et pourtant ne peut avoir son essence dans le consensus de ses membres. D’où la fonction stratégique que remplissent dans l’histoire des termes comme res publica (que les Romains considéraient comme un équivalent du grec politeia) [19] , mais aussi leur profonde équivocité. Des citoyens comme tels sont toujours des con-citoyens (ou des co-citoyens, se conférant mutuellement les droits dont ils jouissent) : la dimension de réciprocité est constitutive [20] . Comment, dès lors, pourraient-ils exister hors d’une « communauté », qu’elle soit ou non territoriale, imaginée comme un fait de nature ou comme un héritage culturel, définie comme un produit de l’histoire ou comme une construction de la volonté ? Déjà Aristote en avait proposé une justification fondamentale, fondatrice de la philosophie politique : ce qui lie entre eux les citoyens, c’est une règle de réciprocité des droits et des devoirs. Disons mieux : c’est le fait que la réciprocité des droits et des devoirs implique à la fois la limitation du pouvoir des gouvernants et l’acceptation de la loi par les gouvernés [21] . Les magistrats sont donc responsables devant leurs commettants, et les simples citoyens obéissent à la loi qu’ils ont contribué à élaborer, soit directement soit par représentants interposés. Pourtant cette inscription de la citoyenneté dans l’horizon de la communauté n’est aucunement synonyme de consensus ou d’homogénéité, bien au contraire, puisque les droits qu’elle garantit ont été conquis, c’est-à-dire qu’ils ont été imposés en dépit de la résistance opposée par des détenteurs de privilèges, d’« intérêts particuliers », et de pouvoirs exprimant autant de « dominations » sociales. Puisqu’ils ont été (et doivent être à nouveau) inventés (comme dit Lefort) et que leurs contenus, de même que ceux des « devoirs » ou des « responsabilités » correspondantes, se définissent à partir de ce rapport conflictuel [22] .

Nous en venons par là à une caractéristique essentielle de la citoyenneté, qui est aussi l’une des raisons pour laquelle nous présentons son histoire comme un mouvement dialectique. Il est évidemment très difficile d’accorder l’idée d’une communauté ni dissoute ni réunifiée avec une définition purement juridique ou constitutionnelle : mais il n’est pas impossible de la concevoir comme un procès historique gouverné par un principe de reproduction, d’interruption et de transformation permanente. C’est en réalité la seule façon de comprendre la temporalité discontinue et l’historicité de la citoyenneté comme institution politique. Non seulement elle doit être traversée de crises et de tensions périodiques, elle est intrinsèquement « fragile » ou « vulnérable » : c’est pourquoi, au cours de son histoire deux fois millénaire (en Occident), elle a été détruite et reconstituée plusieurs fois, dans un cadre institutionnel nouveau, depuis la cité-État jusqu’à l’État-nation, et le sera peut-être au-delà de l’État-nation si certaines fédérations ou quasi-fédérations post-nationales deviennent des réalités. Mais en tant que constitution de citoyenneté elle est menacée et déstabilisée, voire délégitimée (comme l’avait bien vu Max Weber) par la puissance même qui en forme le pouvoir constituant (ou dont elle est la figure « constituée ») : le pouvoir insurrectionnel des mouvements politiques universalistes qui visent à conquérir des droits encore inexistants, ou à élargir des droits existants, de façon à faire passer l’égaliberté dans les faits. Voilà pourquoi j’ai parlé au début d’un différentiel d’insurrection et de constitution, qu’aucune représentation purement formelle ou juridique de la politique ne peut résumer : ce qui en fait justement une caractéristique essentielle du concept de politique, dès lors qu’on le transpose sur le terrain de l’histoire et de la pratique. S’il n’en allait pas ainsi, nous serions obligés d’imaginer que les inventions démocratiques, les conquêtes de droits, les redéfinitions de la réciprocité entre droits et devoirs en fonction de conceptions plus larges et plus concrètes, procèdent d’une « idée » éternelle, toujours déjà donnée, de la citoyenneté. Et du même coup nous serions obligés de substituer à l’idée d’une invention celle d’une conservation de la démocratie. Mais une démocratie qui a pour fonction de « conserver » une certaine définition de la citoyenneté est aussi, sans doute, pour cette raison même incapable de résister à sa propre « dé-démocratisation ». Dans la mesure où la politique a affaire à la transformation des réalités existantes, à leur adaptation à des environnements changeants, à la formulation d’alternatives au sein des évolutions historiques et sociologiques en cours, un tel concept ne serait pas politique mais anti-politique.

C’est pourquoi nous nous fixons ici comme tâche de montrer, à l’encontre de toute définition « prescriptive » ou « déductive » de la politique, que la citoyenneté n’a cessé d’osciller entre destruction et reconstruction à partir de ses propres institutions historiques. Le moment insurrectionnel associé au principe de l’égaliberté n’est pas seulement fondateur, il est aussi l’ennemi de la stabilité des institutions. Et si nous admettons qu’il représente, à travers ses réalisations plus ou moins complètes, l’universel au sein du champ politique, il nous faudra bien convenir qu’il n’existe dans l’histoire rien de tel qu’une appropriation de l’universel, ou une installation permanente dans le « règne » de l’universel, à la façon dont les philosophes classiques pensaient que l’avènement des Droits de l’Homme et du Citoyen pouvait représenter un point de non-retour, le moment où l’homme – en tant que « puissance de citoyenneté » – devenait dans les faits le porteur de l’universel qu’il était déjà par destination. Empruntons ici une expression à Gilles Deleuze : la modalité d’existence historique de l’universel politique est celle d’un « peuple manquant », dont les figures provisoires surgissent précisément de sa propre absence, ou de son propre refoulement [23] .

Je pense que si nous combinons l’idée de ce différentiel d’insurrection et de constitution avec la représentation d’une communauté sans unité, en voie de reproduction et de transformation, la dialectique à laquelle nous aboutissons ne demeure pas purement spéculative. Les conflits qu’elle implique peuvent être très violents. Et surtout ils affectent aussi bien l’État que, face à lui ou en son sein, les mouvements d’émancipation eux-mêmes. C’est pourquoi nous ne pourrons pas non plus en rester à la notion d’institution, encore très générale, dont nous nous sommes servis jusqu’à présent : elle élude encore ce qui est peut-être la « contradiction principale ».

*

Je n’ai pas fait référence à l’État jusqu’à présent : non pour écarter la considération d’institutions spécifiquement étatiques, mais pour essayer d’indiquer avec précision ce qu’ajoute aux antinomies de la citoyenneté l’identification des institutions politiques avec une construction étatique. Faut-il considérer que l’assujettissement de la politique à l’existence et au pouvoir d’un appareil d’État ne fait jamais que les intensifier ? Ou bien faut-il admettre qu’elle les déplace sur un tout autre terrain, où la « dialectique » des droits et des devoirs, du commandement et de l’obéissance, ne se présente plus dans les mêmes termes, de sorte que les catégories de la philosophie politique héritées de l’antiquité ne rempliraient qu’une fonction de masque et de maquillage, esthétique ou idéologique, une « fiction du politique » ?

Il n’est pas inutile de se souvenir ici que la notion de « constitution » a subi de très profondes évolutions au cours de son développement historique, qui sont liées à l’importance croissante de l’État et de son emprise sur la société, avant et après que ne se généralise la domination du mode de production capitaliste à laquelle il contribue lui-même directement [24] . Les constitutions « anciennes » étaient centrées sur la distribution des droits entre les catégories de la population, les règles de l’exclusion et de l’inclusion, les modalités du choix et de la responsabilité des magistrats, la définition des pouvoirs et des contre-pouvoirs (comme le fameux « tribunat de la plèbe » de la constitution romaine, sur lequel a tant réfléchi Machiavel dans sa construction d’une image dela politique républicaine comme conflit civil) [25] . Elles étaient donc essentiellement des « constitutions matérielles » produisant un équilibre des pouvoirs, manquant de la « neutralité » conférée par la forme juridique (ou ignorant sa signification) [26] . Au contraire les constitutions modernes sont des « constitutions formelles », rédigées dans le langage du droit, ce qui correspond – comme l’a bien vu le positivisme juridique – à l’autonomisation de l’État et à son monopole de représentation de la communauté, qui lui permet d’exister à la fois « en idée » et « en pratique » (dans le quotidien des actes de législation et de contrainte) par-delà ses divisions et son inachèvement [27] . Le constitutionalisme moderne combine donc la déclaration performative de l’universalité des droits (et la garantie judiciaire contre leur violation) avec un nouveau principe de séparation des gouvernants et des gouvernés que (dans son commentaire de la thèse wébérienne qui affirme la prédominance tendancielle de la légitimité bureaucratique sur les autres types de légitimité à l’époque moderne) Catherine Colliot-Thélène a appelé de façon provocatrice le principe de l’ignorance du peuple. Nous pourrions dire aussi, sur le versant institutionnel, l’incompétence principielle du peuple, dont la « capacité de représentation » est le produit contradictoire [28] .

On voit par là combien les contradictions entre participation et représentation, représentation et subordination, doivent être aiguës dans la citoyenneté moderne, et pourquoi le différentiel d’insurrection et de constitution se déplace en particulier sur le fonctionnement des systèmes d’éducation. Beaucoup, dont je suis, sans ignorer ses imperfections criantes, considèrent le développement d’un système public d’éducation comme un acquis démocratique fondamental et une condition préliminaire à la démocratisation de la citoyenneté. Mais nous savons aussi que démocratie et méritocratie (ce qu’Aristote appelait pour sa part timokratia) sont ici dans un rapport extraordinairement tendu. L’État « bourgeois » qui combine la représentation politique avec l’éducation de masse (c’est-à-dire l’éducation « nationale », quelles que soient ses modalités juridiques) s’ouvre virtuellement à la participation de « l’homme du commun » ou du « citoyen quelconque » au débat politique, et par là même à la contestation de son propre monopole du pouvoir. À la mesure de son efficacité dans la réduction des inégalités (très variable, nous le savons) il contribue à l’inclusion de catégories sociales qui n’avaient pas accès à la sphère publique, donc à l’établissement d’un « droit aux droits » (selon la fameuse expression arendtienne, qui n’est pas une mauvaise façon de renommer ce que j’ai appelé le moment insurrectionnel de la citoyenneté) [29] . Mais le principe méritocratique qui régit ces systèmes d’éducation (et qui fait corps avec la « forme scolaire » elle-même : que serait, en effet, un système d’éducation généralisée non méritocratique ? l’utopie scolaire a toujours couru derrière cet objectif énigmatique) est aussi par lui-même un principe de sélection des élites et d’exclusion de la masse de toute possibilité de contrôler réellement les procédures administratives et de participer aux affaires publiques, en tout cas sur un pied d’égalité avec les magistrats recrutés (et « reproduits ») en fonction de leur savoir ou de leur compétence. En créant une hiérarchie de savoir qui est aussi une hiérarchie de pouvoir, éventuellement redoublée par d’autres mécanismes oligarchiques, plus que jamais déterminants dans le fonctionnement de nos systèmes scolaires, il exclut légitimement la possibilité pour la collectivité de se gouverner elle-même. Il engage dans une fuite en avant où la « représentation » ne cesse de célébrer ses noces avec l’« élitisme » et avec la « démagogie » [30] .

Rappelant par ce biais quelques-uns des mécanismes qui confèrent un caractère de classe aux constitutions de citoyenneté du monde contemporain, je ne veux pas seulement indiquer l’existence d’un fossé entre des principes démocratiques et des réalités oligarchiques, mais aussi soulever la question – sans doute plus embarrassante pour beaucoup de militants de l’émancipation – de la façon dont les mouvements « insurrectionnels » en sont eux-mêmes affectés. Il n’est peut-être pas nécessaire de justifier longuement l’idée que les luttes de classes ont joué (et joueront) un rôle démocratique essentiel dans l’histoire de la citoyenneté moderne. C’est dû, bien sûr, au fait que les luttes organisées de la classe ouvrière (à travers tout le spectre de leurs tendances historiques, « réformistes » et « révolutionnaires ») ont entraîné la reconnaissance et la définition par la société bourgeoise de certains droits sociaux fondamentaux, que le développement du capitalisme industriel rendait à la fois plus urgents et plus difficiles à imposer, contribuant par là même à la naissance de cette « citoyenneté sociale » à laquelle nous allons revenir dans un instant. Mais c’est dû aussi, dans un rapport direct avec ce que j’appelle ici la trace de l’égaliberté, au fait qu’elles ont réalisé à leur façon une articulation de l’engagement individuel et du mouvement collectif qui est le cœur même de l’idée d’insurrection. C’est un aspect typique de la citoyenneté moderne, indissociable de sa référence universaliste, que les droits du citoyen sont portés par le sujet individuel mais conquis à travers des mouvements sociaux ou des campagnes collectives capables d’inventer, dans chaque circonstance, les formes et les langages appropriés de la solidarité. Réciproquement, c’est essentiellement dans les formes, les institutions de la solidarité et dans l’action collective pour la conquête ou l’extension des droits que prend place la « subjectivation » qui autonomise l’individu (lui conférant en propre une « puissance d’agir »). L’idéologie dominante ne veut rien en savoir, ou le présente sous une forme inversée, en suggérant que l’activité politique collective est aliénante, pour ne...
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