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Introduction
La Passe sans porte
La Passe sans porte (en chinois Wumen guan, en japonais Mumen kan) est un recueil de koans des maîtres les plus appréciés du bouddhisme Chan (en japonais Zen). Les koans sont de courts enseignements constitués d’anecdotes ou de dialogues édifiants entre maître et disciple, que le candidat à l’éveil prend comme support dans son cheminement. Depuis près de sept siècles, dans nombre de monastères Zen au Japon, cet ouvrage sert de manuel pour les moines qui, lors de leurs pratiques méditatives et dans leur vie quotidienne, se concentrent sur un koan et ne le lâchent pas jusqu’à l’avoir résolu, c’est-à-dire jusqu’à leur éveil. C’est là une méthode spécifique au Chan. Il a existé plusieurs recueils chinois et japonais de koans. La Passe sans porte, par son choix et sa sobriété, est sans nul doute le plus beau d’entre eux ; il est riche en allusions aux principales notions du bouddhisme. Référence incontournable pour tout adepte du Chan, il est empreint de la richesse culturelle et poétique de ces maîtres de jadis.
Ce recueil a été compilé par le moine Wumen Huikai (1183-1260) (japonais Mumen Ekai, vietnamien Vô Môn Huê Khai). Celui-ci a vécu en Chine sous la dynastie des Song du Sud (capitale Hangzhou dans le Zhejiang) qui fut une période d’apogée du Chan. Wumen Huikai est né en 1183 à Hangzhou d’un père du nom de Liu et d’une mère d’une famille Song. Il présenta ses respects au moine Gong du Dragon céleste (Tianlong) à Hangzhou et le prit comme maître. Puis il pratiqua au temple des Dix mille longévités (Wanshou si) de Suzhou (Jiangsu) avec Yuelin Shiguan (1143-1217) dans la lignée duquel il fut inscrit. Yuelin lut un jour à Wumen le koan du « Non/sans » (Wu) de Zhaozhou dont l’histoire est la suivante : Un jour un moine demande à Zhaozhou si un chien a aussi la nature de bouddha ou non. Zhaozhou lui répond : « non » (wu), un non qui à la fois est l’opposé de la réponse attendue et transcende la dualité « oui/non », coupant court à tout raisonnement. Wumen y appliqua son esprit pendant six ans, sans arriver à en pénétrer le sens. Il redoubla d’efforts, et, pour lever ses doutes, prit la résolution de ne plus dormir, au péril de sa vie. Dans des moments de désespoir, il se promenait dans le couloir et se cognait la tête contre un pilier. Un jour, alors qu’il était près du siège de l’orateur dans la salle de prédication, il entendit résonner le tambour appelant les moines au rituel de la récitation des règles monastiques. Aussitôt, il fut éveillé. À cette occasion, il composa le poème suivant :
Le soleil brille dans le ciel bleu,
Un coup de tonnerre dessille les yeux des êtres.
Les choses de l’univers se prosternent,
Le mont Sumeru danse sur les trois terrasses.

Le jour suivant, il entra dans la chambre de son maître pour avoir confirmation de son éveil. Yuelin lui dit : « Où donc y aurait-il des dieux ou des démons ? » Wumen poussa alors un cri, son maître fit de même, Wumen poussa un autre cri. C’est de cette manière que son éveil fut confirmé.
Il fut alors surnommé Wumen, ce qui signifie littéralement « méthode (men) du non (wu) », car c’est grâce à sa méditation sur le koan de Zhaozhou qu’il fut éveillé. Huikai, Déploiement-de-sagesse, est le nom bouddhique qui lui fut donné lors de son intronisation. Dans cette logique, le titre du recueil de koans qu’il compila, en chinois Wumen guan, devrait être traduit par La Passe de la méthode du Non. Rappelons que la passe était jadis en Chine une forteresse bâtie aux frontières et bien gardée ; elle était infranchissable sans un laissez-passer grâce auquel le gardien ouvrait la porte. Néanmoins, Wumen fut interprété communément selon le sens premier des termes wu et men, c’est-à-dire « sans » (wu) et « porte » (men), ce qui implique de traduire le titre de son recueil par La Passe sans porte, traduction d’usage que nous avons conservée, bien que notre préférence aille à la première interprétation. Une troisième possibilité s’offre à nous : Wumen serait le surnom de l’auteur, Sans-Porte, et guan, les « passes » pour entrer dans l’éveil, c’est-à-dire les koans qu’il a réunis dans son recueil, dont le titre devrait alors être traduit par Les Passes de Sans-Porte.
Wumen mena ensuite une vie errante, de temple en temple – on connaît le nom de sept temples où il aurait séjourné –, vêtu de vêtements sales et usés, la barbe hirsute, travaillant souvent dans les champs ; on l’avait surnommé « le moine laïc Huikai ». Puis, à l’âge de 63 ans, il fonda un temple près du lac de l’Ouest à Hangzhou : le Temple du faste dragon (Longxiang si), où il resta jusqu’à sa mort en 1260, y recevant bon nombre de visiteurs.
Son lignage est le suivant :
 
Fenyang Shanzhao (947-1024) → Shishuang Chuyuan (986-1039) → Yangqi Fanghui (992-1049) → Baiyun Shouduan (1025-1072) → Wuzu Fayan (?-1104)→ Kaifu Daoning (1053-1113) → Yue’an Shanguo→ Laona Zudeng → Yuelin Shiguan (1143-1217) → Wumen Huikai (1183-1260) → Xindi Juexin (1207-1298).
 
Wumen composa son recueil, La Passe sans porte, à l’âge de 46 ans. Celui-ci fut publié pour la première fois le 5 novembre 1228. Le 5 janvier 1229, il fut présenté à l’empereur Lizong (r. 1224-1264) à l’occasion de son anniversaire. En 1230, le cas 47 du recueil fut enrichi par Wuliang Zongshou (Muryo Soju) de trois stances qui présentent chacune des « trois passes » ou énigmes que Huanglong Huinan (1002-1069), fondateur éponyme d’une branche de l’école de Linji, donnait à ses disciples. Ces lignes furent écrites pour remercier Wumen de lui avoir rendu visite au temple Zuigan. En 1245, un épilogue fut ajouté au recueil par Wu’an (Mokyo). Un an plus tard, en 1246, le 49e cas fut ajouté à la collection par le laïc Apaisé-sur-le-tard (Anwan jushi) dont on ignore l’identité.
La Passe sans porte a été intégrée au Canon bouddhique de l’ère Taishô (1912-1926), édité entre 1924 et 1935. Cette version se compose de la préface de Sans-Porte (Wumen), d’une introduction, puis des quarante-neuf cas. Pour chaque cas, le texte est divisé en trois parties : le koan lui-même, un commentaire de Sans-Porte et un quatrain du même auteur. Un manuscrit japonais datant de 1246, par Anwan jushi, est conservé à l’Asian Art Museum. Les propriétaires japonais et les lecteurs de ce manuscrit ont ajouté des commentaires ou des annotations à l’encre rouge.
La traduction de ces koans est difficile en raison du texte lui-même, écrit avec des expressions propres à la langue vernaculaire de l’époque, et en raison de la compréhension et de l’interprétation que l’on peut faire de ces koans. Afin de ne pas en restreindre la portée, et de ne pas trop influencer le lecteur par des interprétations qui seraient nôtres, nous nous sommes efforcée de limiter nos interprétations et d’indiquer plutôt dans des annotations d’une part ce qui était nécessaire à la compréhension de l’histoire rapportée et notamment son contexte, et d’autre part quelques pistes d’interprétation, soit en mettant l’accent sur le type de koan et en le rapprochant d’autres semblables de la littérature du Chan, soit en présentant un aspect possible de l’effet que souhaitait obtenir le maître par ses réponses. Il importe donc de bien comprendre le contexte de ces histoires qui doivent être résolues non pas intellectuellement, mais en y engageant tout son être, et d’avoir une connaissance sommaire de l’histoire du Chan en Chine et de l’apparition de ses diverses écoles autour de maîtres éminents. Chaque koan pourrait faire l’objet de dizaines de pages de commentaires, ce qui a déjà été fait, notamment dans les traductions anglaises de ce recueil auxquelles le lecteur peut se reporter s’il souhaite en savoir plus, et auxquelles nous avons parfois emprunté certaines interprétations.
Les débuts du Chan
Le terme Chan est l’abréviation du mot channa, qui était à l’origine une transcription phonétique du sanskrit dhyāna. Celui-ci désigne une concentration, un recueillement de l’esprit, méthode qui apparaît en Chine aux IIe et IIIe siècles. Un texte du Petit Véhicule, le Dīghanikaya, définit le dhyâna comme une « modalité de s’adonner au bonheur qui conduit de façon absolue à l’absence de mondanités et d’inclinations, à la paix définitive, au nirvâṇa ». Les premiers écrits bouddhiques traduits en chinois avaient trait essentiellement à des méthodes de dhyâna, arrivées donc très tôt en Chine. Celles-ci étaient essentiellement fondées sur des techniques de visualisation et de contemplation de l’impureté du corps et sur des exercices de concentration sur la respiration.
L’école du Chan a pris ce nom, parce qu’au moment de sa formation aux alentours du VIe siècle de notre ère elle insistait, plus que d’autres écoles, sur cet ensemble de pratiques du dhyâna. Elle n’était pas la seule d’ailleurs. Parmi les écoles chinoises du bouddhisme qui commençaient à se dessiner, certaines mettaient aussi l’accent sur ces pratiques méditatives, comme l’école de la Terrasse céleste (en chinois Tiantai, en japonais Tendai) ou l’école de l’Ornementation fleurie (en chinois Huayan, en japonais Kegon). De fait, il existait plusieurs sortes de moines : les maîtres spécialisés dans l’exposé doctrinal, les maîtres de la Loi, ceux spécialisés dans les codes disciplinaires ou « maîtres de préceptes », les exégètes ou « maîtres de l’instruction », et les spécialistes de méditation ou « maîtres de dhyâna ».
L’école du Chan serait née en Chine autour de la figure de Bodhidharma (japonais Daruma), un prince venu d’Inde ou d’Asie centrale. Celui-ci est devenu le 28e patriarche de la lignée indienne du Chan et le premier patriarche de la lignée chinoise. Il serait arrivé en Chine en 527 durant la dynastie des Liang (502-557), un royaume du Sud, et aurait eu une entrevue avec l’empereur Wu de cette dynastie à la capitale de ce royaume, Jiankang (actuelle Nankin). Lorsque l’empereur lui aurait demandé combien de mérites il avait engrangés par la construction des monastères et par la copie des soutras, Bodhidharma lui aurait répondu : « Sans mérites. » L’empereur lui aurait demandé : « Quels sont les vrais mérites ? » Et Bodhidharma de lui répondre : « La sagesse pure est merveilleuse et parfaite, son essence est vide et paisible. De tels mérites, on ne peut pas les acquérir par des méthodes mondaines. » L’empereur aurait poursuivi : « Quel est le sens suprême de la noble vérité ? » Bodhidharma : « La vaste vacuité sans noblesse. » L’empereur : « Qui est devant moi ? » Bodhidharma : « Je ne connais pas. »
L’empereur Wu des Liang étant incapable de comprendre la signification de son enseignement, Bodhidharma s’enfuit vers le nord. Il traversa le fleuve Bleu et entra dans le royaume des Wei du Nord (384-536) fondé par une ethnie étrangère, les Tabgach, et qui avait sa capitale à Luoyang (Henan). Il s’arrêta au monastère Shaolin des monts Song, situés tout près de la capitale. Les moines de ce temple lui en auraient refusé l’accès. Il se serait assis et aurait fixé son regard sur le mur d’enceinte du monastère. Il y aurait médité pendant neuf ans, d’où son surnom de « Brahmane contemplant un mur ». Le temple Shaolin est ainsi devenu le lieu d’implantation majeur de cette école sous les Wei du Nord, une dynastie dirigée par des étrangers bouddhistes. Le Chan s’est transmis de maître à disciple selon une lignée de six patriarches chinois, reconstruite après coup.
Les plus anciens documents sur le Chan, des manuscrits découverts au début du XXe siècle dans une grotte à Dunhuang, une oasis jadis prospère d’Asie centrale, donnent une version plus prosaïque des débuts de cette école. D’après ces manuscrits datant du VIIe au IXe siècle, le premier patriarche du Chan serait Buddhabhadra, le traducteur du Sûtra de l’entrée à Ceylan, un sûtra central de cette école. Une lignée de transmission a été formée à partir de Buddhabhadra, Bodhidharma étant alors le deuxième patriarche, et s’est appelée tout d’abord « lignée des maîtres de Lanka », car l’école se serait construite à ses débuts autour de ce sûtra du Grand Véhicule qui expose une doctrine idéaliste selon laquelle tout est production de l’esprit.

Développement du Chan sous les Tang (618-907)
La dynastie des Tang se divise en deux grandes périodes, séparées par la rébellion d’An Lushan (756-762), un général sogdien qui avait réussi à occuper la capitale Chang’an (actuelle Xi’an). Durant la première période, une rivalité est survenue entre différents maîtres du Chan désirant s’attirer les faveurs du pouvoir en place, ce qui aboutit au clivage entre une école du Nord, dite gradualiste, et une école du Sud, dite subitiste. Dans la construction a posteriori des lignées de maîtres, la scission est située à l’époque du cinquième patriarche, et c’est l’école du Sud qui est présentée comme victorieuse.
Dans les premiers développements du Chan, la méthode essentielle consiste en la contemplation de l’esprit, en sa purification progressive des voiles qui le recouvrent pour que la lumière intérieure croisse et que le disciple puisse voir la nature de bouddha, présente en lui. Cette idée est résumée dans la stance de Shenxiu (?-706), considéré comme le premier maître de l’école gradualiste du Nord :
Le corps est l’arbre de l’éveil,
L’esprit, un pur miroir sur sa monture.
Je m’efforce de le nettoyer
Afin qu’aucune poussière ne s’y dépose.

Un point de vue différent, exprimé par celui qui est devenu officiellement le sixième patriarche de la lignée et le représentant de l’école subitiste du Sud, Huineng, insiste sur l’importance de la suppression de tout support, que ce soit la contemplation ou l’idée d’un esprit, d’un cheminement et d’une purification : tout est originellement parfait et la reconnaissance de la nature de bouddha en soi, l’accès à l’éveil, sont subits. Ces caractéristiques de l’école du Sud sont résumées par la stance de Huineng (638-713) :
Il n’y a pas d’arbre d’éveil
Ni de clair miroir sur une monture.
La nature de bouddha est originellement pure,
Où la poussière s’attacherait-elle ?

Après ce clivage entre le Nord et le Sud, il n’y eut plus une seule lignée, mais, selon la présentation adoptée par les histoires du Chan, deux lignées principales, toutes deux issues de disciples du sixième patriarche Huineng : celles de Qingyuan Xingsi (671-740) et de Nanyue Huairang (677-744), tandis que la branche de l’école du Nord périclita rapidement. Malgré cette présentation bien structurée, il y eut en réalité un éclatement en diverses écoles fondées autour de maîtres renommés établis dans diverses provinces de la Chine.
La réalité historique est donc plus complexe que ne le laisseraient entendre les deux stances précitées. Shenxiu a été soutenu par l’impératrice Wu Zetian (r. 690-705) qui le fit venir à la cour en 700 et le nomma précepteur d’État pour les deux capitales, pour elle et pour ses deux fils Zhongzong et Ruizong, empereurs déposés respectivement en 684 et 690. Un disciple de Huineng, Shenhui (668-760), fut soutenu par l’empereur Xuanzong (r. 712-756) et réussit grâce à ses appuis politiques à acquérir la suprématie sur l’école du Nord. Il a par conséquent joué un rôle clé dans l’histoire du Chan ; il a joui d’une grande popularité au palais et parmi le peuple à la capitale.
Après la révolte d’An Lushan (756-762), avec la décentralisation de la vie politique, le Chan se développa plutôt dans les provinces méridionales de la Chine (Sichuan, Hunan, Jiangxi, Fujian, Zhejiang), avec de nouvelles tendances telles que la formation de recueils des propos des maîtres et une maïeutique particulière : énigmes, coups, interjections, visant à secouer la torpeur intellectuelle du pratiquant, à le faire sortir de la dualité dans laquelle le maintient le concept, et à le plonger subitement dans l’éveil.
Le maître incontesté de cette période est un disciple de la lignée de Nanyue Huairang, Mazu Daoyi (709-788), considéré comme le fondateur de l’école de Hongzhou (actuelle Nanchang, Jiangxi), du nom de la ville où il avait développé son enseignement. Les générations suivantes de son école ont donné les plus grands maîtres qui apparaissent d’ailleurs dans le recueil de La Passe sans porte : ses disciples Nanquan et Baizhang et un disciple de ce dernier, Huangbo. Sous les Cinq Dynasties (907-960) et les Song (960-1279), des disciples renommés de cette école vont donner naissance à deux des cinq écoles principales des Song (960-1279) : l’école de Linji (Rinzai) et celle de Gui-Yang (Sōtō). La plupart des koans cités dans La Passe sans porte proviennent de maîtres ayant un lien avec l’école de Mazu.

Formation des cinq écoles du Chan sous les Cinq Dynasties (907-960) et les Song (960-1279)
La fin des Tang est marquée par un coup dur pour le bouddhisme : la grande proscription de 845. Mais, contrairement à ce que l’on croit d’ordinaire, celui-ci s’est bien vite relevé quelques années plus tard, tout en prenant de nouvelles formes, et l’école du Chan est une de celles qui a le plus bénéficié de cet épisode. Peu après, la dynastie des Tang a périclité ; la Chine a perdu son unité en 907 et s’est trouvée à nouveau morcelée pendant environ un demi-siècle en divers royaumes, avant d’être à nouveau unifiée avec l’instauration de la dynastie des Song (960-1279). Cette dernière fut elle-même divisée en deux périodes, les Song du Nord (960-1127) avec la capitale à Bian (actuel Kaifeng près de l’actuel Luoyang) et les Song du Sud (1127-1279), avec la capitale à Hangzhou (Zhejiang).
La reconstruction historique de l’école du Chan a été effectuée à l’époque des Song, soit plus de cinq siècles après ses origines, alors que, comme l’impératrice Wu Zetian sous les Tang, les empereurs des Song s’appuyaient sur le bouddhisme Chan pour consolider leur légitimité et leur pouvoir. On a vu ainsi fleurir une abondante littérature spécifique au Chan : les annales de la transmission de la lampe, c’est-à-dire des histoires du Chan constituées de biographies d’illustres maîtres et de l’histoire de leur transmission à des disciples selon plusieurs courants ou écoles. Au cours de ce processus, cinq écoles principales du Chan se sont distinguées : l’école Gui-Yang, l’école Cao-Dong, l’école de Linji, l’école de Yunmen et l’école Fayan. On compte parfois sept traditions, en ajoutant aux cinq précitées deux branches issues de l’école de Linji : la branche de Yangqi Fanghui (992-1049) et celle de Huanglong Huinan (1002-1069). Ainsi, l’historiographie du Chan qui s’élabora par étapes a véritablement commencé au XIIe siècle, sous les Song du Sud. À cette époque, le Chan s’est efforcé d’obtenir le patronage des souverains, en présentant une lignée d’élite de patriarches. Il y réussit fort bien et obtint de nombreux privilèges.
La dynastie des Song accorda son soutien aux monastères publics, désignés comme des institutions Chan spécifiques ; ils furent patronnés par la Cour et administrés par la bureaucratie d’État. Les monastères furent alors divisés en trois catégories : les monastères Chan, de loin les plus importants, les monastères spécialisés dans les préceptes et les monastères de la doctrine (jiao) qui regroupaient ceux de l’école de l’Ornementation fleurie (Avataṃsaka), de la Terrasse céleste (Tiantai), et d’autres. La vie des monastères bouddhiques fut de plus en plus ritualisée et institutionnalisée, avec liturgies quotidiennes et mensuelles, cérémonies anniversaires du Bouddha, débats et sermons, cérémonies pour l’anniversaire ou le décès de membres de la famille impériale, etc.
En 1031, l’empereur Renzong fit venir de Shaozhou (province du Guangdong) la robe et le bol du sixième patriarche Huineng, qui furent déposés et vénérés au palais. Il ordonna aux lettrés d’écrire des éloges et des chants sur Huineng ; ces reliques remplaçaient donc la relique du Bouddha déposée alors dans le plus grand monastère de la capitale et si vénérée sous les Tang qu’elle avait suscité de vives réactions antibouddhiques. Il ordonna aussi qu’on construise à la capitale un endroit pour la pratique du Chan, accélérant ainsi la diffusion de l’école du Sud. Il patronna de grands maîtres et renforça ainsi le pouvoir de deux des cinq écoles : l’école de Yunmen et la branche Huanglong de l’école de Linji. Le Chan fut alors présenté comme le vrai bouddhisme, par opposition au bouddhisme dévoyé avec ses aspects religieux. Un lettré du nom de Li Gou écrit en 1036 à l’occasion de la nomination d’un nouvel abbé dans un monastère du Jiangxi : « Quand le bouddhisme pénétra en Chine par l’intermédiaire des moines indiens, les Chinois ne connaissaient pas leur doctrine et s’efforcèrent de comprendre leurs idées. Maîtres et disciples se succédèrent, pendant des centaines d’années. Ils parlaient chaque jour de paradis et d’enfers, de rétribution du bien et du mal, uniquement pour que le peuple construise des temples et des stupas, vénère le Bouddha avec des rituels et soutienne les moines. Puis Bodhidharma vint pour convertir les êtres. Il transmit alors la Voie du Bouddha, dénuée d’absurdités, sans se détacher de l’aspect prosaïque, ils possédèrent naturellement le véritable éveil. »
La suprématie des temples Chan fut encore plus grande sous les Song du Sud et dans la région de la capitale qui était devenue Hangzhou. La plupart des monastères Chan abritaient plus de mille résidents et comportaient au moins une centaine de bâtiments. Le centre politique fut donc un lieu où fleurissait le Chan. Les empereurs invitèrent souvent des moines Chan à venir au palais discuter de la Voie : l’élite culturelle et politique fréquentait ces éminentes personnalités bouddhiques. C’est dans ce contexte que naquit le recueil si prestigieux de La Passe sans porte.
LES CINQ ÉCOLES DES SONG
La tradition a donc retenu cinq écoles majeures du Chan, qui remontent à des maîtres ayant vécu à la fin des Tang, après la proscription de 845, ou pendant la période morcelée des Cinq Dynasties. Ce sont, dans l’ordre chronologique :
 
1. L’école de Gui-Yang (Igyō). Elle se situe dans la lignée de Nanyue Huairang, un disciple de Huineng et dérive du lignage de l’école de Hongzhou de Mazu Daoyi. Elle a pour fondateurs éponymes Guishan Lingyou (771-853), actif dans la province méridionale du Jiangxi, et un disciple de ce dernier, Yangshan Huiji (807-883), lui aussi actif dans le Jiangxi. Cette école se distingue des autres notamment par son style pédagogique, qui privilégie la démonstration non verbale de l’éveil par des actions telles que de donner un coup de pied dans un pot en réponse à la question du maître : « Sans l’appeler un pot à eau, comment le nommerez-vous ? » Cette école est aussi connue pour l’emploi de métaphores ésotériques ou de figures circulaires employées pour exprimer les différents aspects de l’ontologie et de la sotériologie bouddhiques.
 
2. L’école de Linji (Rinzai). Elle se situe aussi dans la lignée de Nanyue Huairang. Son fondateur Linji Yixuan (mort vers 866) fut un maître actif dans le nord de la Chine (Hebei), d’où il était originaire. Homme au caractère trempé, on l’a comparé à un général chevauchant un cheval. Son école a développé des méthodes d’enseignement spécifiques au Chan, comme le cri, les coups de bâton, la suppression de tout point d’appui de l’esprit, y compris l’attachement au corps. L’iconoclasme qu’il afficha l’a probablement aidé à surmonter la grande proscription du bouddhisme de 845. Il mourut vers 866.
 
3. L’école Cao-Dong (Sōtō). Elle se situe dans la lignée de Qingyuan Xingsi, un autre disciple de Huineng. Elle a pour fondateurs éponymes Dongshan Liangjie (807-869), actif dans le Jiangxi, et un de ses disciples, Caoshan Benji (840-901), actif dans la même province. Cette école doit sa réputation à son système des cinq positions, expliquant les rapports entre le Principe et les phénomènes (ou l’absolu et le relatif) dans le cheminement vers l’éveil. Elle se caractérise par la minutie et la méticulosité de l’entraînement – on a comparé Dongshan à un paysan qui s’occupe avec soin de son champ. L’accent y est porté sur l’assise en silence ; on parle à propos de cette école de pratique contemplative par l’illumination dans le silence.
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