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Introduction

De façon prémonitoire, en 2016, le géographe 
anglais Tim Cresswell considérait la mobilité 
à la fois comme « le sang vital de la modernité 
et le virus qui menace de la détruire1 ». Elle 
est aujourd’hui au cœur de la crise sanitaire du 
Covid-19 et c’est précisément au moment où elle 
est entravée que l’on prend pleinement conscience 
de la place centrale qu’elle occupe dans les modes 
de vie, les territoires et les économies. Tous les 
motifs de déplacement sont concernés : travail, 
affaires, tourisme, relations sociales. Tous les 
modes sont touchés : marche, transport collec-
tif, voiture, avion. Toutes les échelles sont en 
jeu : les piétons et l’ultra-local, les transports en 
ville, l’automobile et le territoire national, le trafic 
aérien et la planète.

1.  John Urry, Mobilities, Londres, Polit, 2007.
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Ce faisant, les décisions politiques visant à 
endiguer l’épidémie, d’une radicalité inédite en 
temps de paix, opèrent un bouleversement complet 
des systèmes et des valeurs associés aux déplace-
ments. L’immobilité est désormais prescrite à des 
populations bercées depuis les années 1930, avec la 
charte d’Athènes puis la démocratisation de l’auto-
mobile après la Seconde Guerre mondiale, par les 
valeurs de la mobilité-liberté et la stigmatisation 
des casaniers.

Les déplacements fréquents auxquels on ne 
prêtait même plus attention ont été entravés. La 
dispersion de nos activités sur le territoire n’était 
plus possible. L’année 2020 a permis d’expérimen-
ter un nouveau régime de vitesse.

L’injonction à bouger pour le travail, les études 
ou les loisirs est suspendue pour une partie impor-
tante de la population. Le domicile redevient le lieu 
de vie principal. Les relations sociales sont d’autant 
plus perturbées que les amis et la famille habitent 
loin. On pense à déménager pour s’en rapprocher. 
Les métropoles sont menacées d’être désertées 
quand il n’y fait pas bon vivre (manque d’espace et 
d’espaces verts). Les avions restent cloués au sol. Le 
tourisme redevient hexagonal. On redécouvre notre 
environnement local.
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Le rôle crucial des déplacements rapides dans 
le déploiement des modes de vie s’est ainsi révélé 
à tous.

S’il en est ainsi c’est qu’au xixe siècle puis 
au  xxe siècle, l’apparition des premières locomo-
tives à vapeur, puis le développement du moteur 
à explosion utilisant l’énergie issue du carbone 
(charbon et pétrole s’étant révélés abondants et 
peu coûteux) ont permis l’apparition et le dévelop-
pement de moyens de transport rapides (d’abord 
le train, puis la voiture et l’avion) qui ont multi-
plié par plus de vingt la vitesse des déplacements, 
offrant la possibilité d’effectuer des allers-retours 
rapides entre des activités autrefois séparées de 
façon étanche par les distances. La mobilité réver-
sible, c’est-à-dire se déplacer vite, loin, souvent et 
revenir à son point de départ aisément, est ainsi 
devenue une valeur centrale des sociétés et un 
nouveau régime de vitesse s’est établi, entre 4 et 
40 kilomètres par heure en moyenne en ville selon 
que l’on marche ou que l’on utilise sa voiture, entre 
60 et 130 kilomètres par heure en dehors des villes 
en train ou en voiture et entre 200 et 900  kilo-
mètres par heure pour passer d’une métropole à 
une autre en train ou en avion.

Pourtant, elle est dans le même temps la source 
de maux qui questionnent son devenir. La mobilité 
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réversible, d’abord synonyme de « liberté » est deve-
nue progressivement une norme, puis une injonction 
sociale1, particulièrement dans le monde du travail 
avec son cortège d’effets délétères. La dynamique 
de concentration d’activités économiques dans les 
grandes villes et la dépendance territoriale qu’elle 
occasionne reposent sur des circulations rapides. 
Ce phénomène de métropolisation montre ses 
limites, car les émissions de gaz à effet de serre du 
système de transport rapide, dominé par la voiture 
et l’avion, contribuent fortement à la crise clima-
tique et continuent de croître malgré les politiques 
engagées à ce jour.

À l’issue de la crise sanitaire, les gouverne-
ments auront une alternative : se concentrer sur le 
redressement économique et chercher à rétablir les 
modes de vie antérieurs au plus vite, ou entendre 
l’aspiration à ralentir de la population, largement 
confirmée au cours de l’expérience du confinement, 
et engager sérieusement la lutte contre le change-
ment climatique.

Est-il (encore) possible de sortir de l’emprise de 
la vitesse ? Pas si facile, mais possible en inventant 

1.  Christophe Mincke, Bertrand Montulet, La société 
sans répit : La mobilité comme injonction, Paris, Descartes, 
2019.



de nouvelles modalités pour vivre au quotidien, une 
nouvelle organisation des territoires, de nouveaux 
rythmes de vie.

Le présent ouvrage a l’ambition d’inviter à 
prendre conscience du rôle de la vitesse dans les 
modes de vie contemporains, de l’intérêt d’en sortir. 
Il entend aussi et surtout révéler des perspectives 
inédites de réorganisation des modes de vie et des 
territoires que pourrait ouvrir une véritable tran-
sition mobilitaire qui aurait acté la fin de ce règne 
aujourd’hui encore incontesté.
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1  
Les modes de vie contemporains  

bouleversés par la vitesse des déplacements

La révolution de la vitesse
Depuis toujours, les humains se sont beaucoup 

déplacés. Avant de se sédentariser au néolithique, 
les hommes étaient des nomades arpentant le 
globe terrestre. Une fois sédentarisés par l’agri-
culture, les villes sont rapidement apparues et les 
déplacements lointains ont continué à se dévelop-
per pour des motifs aussi divers que la guerre, la 
famine, le commerce, les pèlerinages et la circula-
tion des idées.

Les déplacements se faisaient lentement, au 
rythme du pas de l’homme, de l’animal, mais éga-
lement de la navigation sur les cours d’eau et sur 
les mers qui rendait plus aisé le franchissement 
des distances. Ce n’est pas un hasard si la plupart 
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des grandes villes européennes se sont ainsi déve-
loppées au bord d’un fleuve.

À cette époque, l’énergie disponible était soit la 
force humaine ou animale – mais cette énergie était 
très limitée –, soit la force des vents ou des courants 
– mais elle était (et reste) intermittente.

Tout a changé avec la révolution industrielle 
du xixe siècle. C’est à ce moment-là que la plus 
grande sophistication des machines à vapeur (ali-
mentées par le bois et le charbon), combinée avec le 
chemin de fer (roue métallique sur rail métallique 
limitant les frottements), a conduit à l’invention 
du rail moderne et a engendré une augmentation 
phénoménale de la vitesse. Pour ne donner qu’un 
exemple, le trajet Paris-Marseille a pu être réalisé 
vingt fois plus vite.

La construction du réseau ferré au xixe siècle 
a ainsi permis de relier facilement des territoires 
autrefois très distants. La révolution de la vitesse 
s’est ensuite poursuivie avec l’invention du moteur 
à combustion rapidement utilisé dans les transports 
pour la voiture puis l’avion. Notons dès mainte-
nant, nous y reviendrons, que ce sont des énergies 
émettrices de carbone (bois, mais surtout charbon 
et pétrole) qui ont permis de fournir la puissance 
nécessaire pour accomplir ces prodiges.
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La course à la vitesse a continué jusqu’à nos 
jours. L’invention des trains à grande vitesse 
en témoigne : le TGV a atteint le record de 
574,8  kilomètres par heure en avril 2007, le 
Shinkansen japonais a dépassé les 600 kilomètres 
par heure et on annonce en Californie un train 
Hyperloop qui circulerait à 1 000  kilomètres par 
heure. Dans le domaine aérien, après la démo
cratisation de l’avion, c’est la mobilité spatiale 
grâce à SpaceX et aux autres opérateurs privés de 
voyages spatiaux qui est à l’ordre du jour pour par-
courir l’espace, atteindre la Lune et Mars à des 
vitesses extraordinaires.

La démocratisation de la vitesse
Pour prendre pleinement la mesure de cette 

révolution, il faut non seulement avoir conscience 
des vitesses nouvelles que ces moyens de transport 
permettent d’atteindre (plusieurs centaines de kilo-
mètres par heure), mais également du fait que ces 
vitesses sont devenues accessibles à une part tou-
jours plus importante de la population.

Pour l’évaluer, l’économiste Yves Crozet1 pro-
pose de regarder combien de kilomètres il est 

1.  Yves Crozet, « Vitesse des déplacements », forum
viesmobiles.org, 3 juin 2019.
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possible d’effectuer grâce au pouvoir d’achat pro-
curé par la rémunération d’une heure de travail.

Avec une heure de travail au salaire minimum, 
on peut aujourd’hui acheter deux fois plus de quan-
tité d’essence qu’en 1970 : trois litres en 1970 et 
plus de six litres en 2017. Plus encore, comme la 
consommation unitaire des véhicules a été divisée 
par deux dans la même période, le coût relatif d’un 
kilomètre en automobile a lui été divisé par quatre. 
Et cela continue puisque de 2007 à 2017, le poids 
des achats de carburant routier est passé en France 
de 3 à 2,3 % du budget des ménages. Au final, il n’a 
jamais été aussi peu coûteux de posséder et d’utili-
ser une voiture qu’aujourd’hui.

La révolution de la vitesse est donc, au départ, 
le fruit de l’augmentation phénoménale de la 
vitesse de déplacement grâce à l’énergie fossile et 
à l’invention des véhicules qu’elle propulse et, dans 
les dernières décennies, celui de la baisse relative 
du prix de l’énergie. La démocratisation de l’accès à 
la vitesse s’est traduite notamment par la diffusion 
de l’automobile qui a transformé radicalement les 
modes de vie et les territoires.

L’automobile : de l’ivresse à la dépendance
Au cœur de la société contemporaine organi-

sée autour des déplacements rapides permis par le 
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pétrole se trouve la voiture : un taux d’équipement 
autour de cinq cents voitures pour mille habitants 
en France, huit cents aux États-Unis. Plus d’un 
tiers des ménages possèdent au moins deux voi-
tures : il  y a trente ans, ils n’étaient qu’un quart, 
alors que la biactivité au sein des ménages était 
déjà la norme.

Cette diffusion est le fruit d’un engouement qui 
a étourdi les pays occidentaux au xxe siècle avant 
de faire tourner la tête des pays émergents, et celle 
de la Chine en particulier. Le succès de la voiture 
est indubitablement lié à la liberté qu’elle procure. 
Grâce à elle, il est facile de se rendre directement de 
son lieu de départ à son lieu d’arrivée, sans se plier à 
des horaires imposés, avec la possibilité d’improvi-
ser sur le chemin et dans un relatif confort (absence 
de promiscuité, transport d’objets, etc.). Cet ima-
ginaire de l’automobile comme source de liberté 
a été capté dès l’origine par la littérature du début 
du xxe siècle. Pour la France on retrouve cela chez 
Proust et également chez Mirbeau.

Pour la cent-millième fois, […] je bénis 
l’invention de l’automobile et ses incomparables 
bienfaits… Je me dis :
— Quelle merveille ! On part quand on veut. 
On  s’arrête où l’on veut. Plus de ces horaires 
tyranniques, qui vous arrachent au lit trop tôt, qui 
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