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Liste des personnages

par ordre alphabétique

Hiroshi Asada : pere adoptif de Kioka.

Kioka Asada : personnage principal féminin. Fille adoptive
de Hiroshi et Shoko Asada. Scénariste.

Shoko Asada : mere adoptive de Kioka.

Kazuo Fujikawa : associé de Koji Takagi a Cellvie.
Asami Fukui (décédée) : personnage de seconde importance.
Ex-compagne de Shunji Hasegawa. Responsable qualité chez
Cellvie.

Shunji Hasegawa : personnage principal masculin. Com-
mercial chez Cellvie. Ex-compagnon d’Asami Fukui.
Yoichi Hasegawa (décédé) : pere de Shunji Hasegawa.
Seiko Hirai : productrice de séries télévisées a Japan Hoso
Networks.

Famille Honda : voisins du vingtitme étage de I'immeuble
d’Aoyama.

Junichiro Ikeda : commandant des forces de police.
Minako Ikeda (décédée) : premiere victime retrouvée dans
les bois. Retraitée. Ancienne chercheuse de I'Institut de
dermatologie de Tokyo. Membre honoraire du comité de
I’Agence du médicament.

Famille Ishihara : voisins du douzi¢me étage de 'immeuble
d’Aoyama.

Kento Ishii : personnage de seconde importance. Sergent
au commissariat de Shibuya.



Haruma Kanda : personnage de premiere importance.
Lieutenant de police au commissariat d’arrondissement de
Shibuya. Second du capitaine Keisuke Yoshida.

Nobuo Kimura : détective privé. Ami de la mere de Shunji
Hasegawa.

Shiro Kiritani : agent de police d’'un koban du quartier de
Shinjuku.

Mikio Kishi : personnage de seconde importance. Sergent
de police au commissariat d’arrondissement de Shibuya.
Hanae Kosaka : archiviste au commissariat d’arrondisse-
ment de Shibuya. Seconde épouse de Keisuke Yoshida.
Misako Kunitani : ex-épouse de Keisuke Yoshida.

Rie Momoe Matsuzaka Kurita (décédée) : mere de Shunji
Hasegawa et de Shoji Kurita.

Shoji Kurita (décédé) : personnage de seconde impor-
tance. Victime retrouvée dans un appartement du quartier
d’Aoyama.

Mayuko Kusanagi / Natsuko Oshima : auxiliaire au spa
Second Age / agente de la MDS.

Fujiko Matsuoka : personnage féminin de seconde impor-
tance. Ministre de la Santé.

Haruhiko Mitsutani : commandant des forces de police
dans les années quatre-vingt-dix.

Reiko Miura : cheffe de service du spa First Age.
Noriyuki Morikawa : sergent de la police spéciale, en mis-
sion d’infiltration.

Dr Shingo Murakami : médecin légiste.

Kenji Murata : préfet de police.

Daigo Nakatani (décédé) : ancien président de Daito
Seiyaku.

Hayako Nakatani : épouse de Daigo Nakatani.

Karen Nakatani : fille cadette de Daigo Nakatani. Amante
de Koji Takagi.

Yuji Nakatani : fils de Karen Nakatani.



Yuki Nakatani : fille ainée de Daigo Nakatani. Présidente
de Daito Seiyaku.

Sugeo Nishida : sergent de la police de Kinugawa.

Toru Oda : gérant de ’Agence Immobiliere et Gestion des
Célébrités Next.

Hiroko Okada : gérante de Nail Effect.

Taro Okawa : capitaine de 'unité de police de Jyugaoka.
Yuka Oshima (probablement décédée) : fille disparue de
Natsuko Oshima.

Mie Sakurai (décédée) : prostituée dont les restes ont été
découverts dans une forét.

Yuri Sengo (décédée) : ex-lieutenante de Keisuke Yoshida.
Hayato Shizu : capitaine de la police de Kinugawa.

Koji Takagi : personnage de seconde importance. Président
de Cellvie et de I'association Next Youth.

Mari Takaoka / Luna : personnage féminin de seconde
importance. Capitaine de la police spéciale.

Keisuke Tamura : chercheur a Daito Seiyaku puis dirigeant
des laboratoires Tamura.

Shotaro Tsuchiya : producteur TV du prime a Japan Hoso
Networks.

Katsujiro Ueda : surintendant de police.

Seiji Umehara : député accusé d’adultere.

Keisuke Yoshida : personnage de premiere importance.
Capitaine au commissariat d’arrondissement de Shibuya.
Kento Yoshiura : Ex-compagnon de Kioka Asada.






Glossaire

Anmitsu : pate de haricots rouges.

Bento : panier-repas.

Business hotel : hotel aux tarifs bas proposant des chambres
de la taille du lit, une salle de bains d’un seul tenant en
plastique et situé en général pres des gares.

Chan : suffixe 2 connotation affective utilisé derriére un
nom ou un prénom, en général féminin, équivalent de
Kun pour les garcons. On I'emploie avec une petite fille,
une amie, une camarade de classe, voire une femme, pour
lui indiquer qu’on la trouve mignonne.

Chikan : attouchements dans les transports en commun.

Chuui : attention.

Companion : « compagnie » proposée dans certaines
auberges japonaises.

Chouju : longue vie.

Dozo : je vous en prie.

Enmei : prolongation de la vie.

Furigana : transcription en hiragana (syllabaire japonais)
au-dessus ou a droite d’un idéogramme pour en indiquer
la prononciation.

Futon : ensemble du couchage traditionnel japonais consti-
tué d’'un matelas (shiki-buton), d’'une couette (kake-buton)
et d’un oreiller (makura).
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Geta : socques en bois.

Hayashi rice : beeuf en sauce demi-glace a l'occidentale
accompagné de riz japonais.

Hinoki : faux cypres du Japon, utilisé traditionnellement dans
la construction des temples bouddhistes. Antimicrobien et
antifongique, il est résistant a 'eau (planches a découper,
baignoires en bois).

Hojicha : thé vert torréfié.

Idoru : mot adapté au syllabaire japonais depuis I'anglais
« idol » pour désigner les célébrités du monde de la scene
ou les membres de groupes pop.

Ikebana : art floral japonais.

Irashaimase : bienvenue.

Itterashai : littéralement « va et reviens », qu’on peut traduire
par « bonne journée ».

Izakaya : bar 2 saké (vin de riz).

Jo : correspond a la surface d’un tatami (91 x 182 centi-
metres, soit 1,60 meétre carré).

Juku : établissement scolaire privé d’aide a I'étude ol se
rend la majorité des éleves.

Kanji : idéogrammes.

Kanpai : santé !

Koan : Sécurité publique.

Koban : petit poste de police de quartier.

Kohai : éleves ou étudiants ou salariés plus jeunes.

Konbini (abréviation de « convenience store ») : supérettes
de quartier ouvertes vingt-quatre heures sur vingt-quatre
et sept jours sur sept.

Kun : suffixe accolé au nom d’un garcon en général plus
jeune que soi. Selon les cas, il peut étre employé entre
amis, camarades de classe ou dans un couple.

Mizushobai : business de la nuit.

Okayu : bouillie de riz pour bébé ou personnes malades.
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Omamori : amulettes dévouées a des divinités shintoistes
ou 2 des figures bouddhistes.

Onsen : bain thermal.

Ore ore sagi : extorsion organisée consistant en appels
téléphoniques a des personnes agées crédules pour leur
demander d’apporter des especes en faisant semblant
d’étre leur fils ou petit-fils, « ore ore » signifiant « C’est
moi c’est moi ».

Otaku : personne qui consacre sa vie a des activités d’inté-
rieur (jeux vidéo, mangas, etc.), ce qui, dans certains cas,
peut entrainer une situation d’isolement et de rejet par
la société.

Ume yuzu sawa : cocktail 2 base de vin de prune, liqueur
de yuzu, shochu et limonade.

Sama : suffixe honorifique marquant la déférence ou un
grand respect vis-a-vis d’'une personne haut placée ou de
grande valeur en général plus 4gée. Il peut étre utilisé
de fagon ironique : Kanda vis-a-vis de Yoshida.

San : suffixe & usage neutre utilisé derriere un nom ou un pré-
nom, qu’on peut traduire par « monsieur » ou « madame ».
Le prénom sans suffixe ne s'utilise en général que dans
le cadre familial.

Senpai : ainé.

Sensei : maitre, professeur.

Shinkansen : train A grande vitesse.

Shoji : panneau coulissant opaque.

Taifu : typhon.

Yasume : repos / rompez.

Yokan : intuition.

Yoroshiku onegaishimasu : je m’en remets a vous.

Yukata : kimono de coton.






Prologue

Cette nuit, le songe est différent. Pour une fois, il n'a pas tué
ni découpé méticuleusement. Il parle au ralenti, les levres collées.

— Mais la différence entre notre nature humaine et cette. ..
monstruosité, c'est le Temps!

— Le Temps est une question toute relative, tu le sais aussi
bien que moi. Nous allons en gagner, pour plusieurs siécles.

— Non, ne faites pas ¢a... par pitié, ne faites pas ¢a!

Dans la pénombre, la nuir noire éclot. Il se regarde dans le
miroir. Ce qu’il voit le remplit de terreur. Il suffira de quelques
soubresauts et une nouvelle identité Supra émergera en lui,
magnifique, étrange, aussi vaste que ['univers. 1l se réveille dans
sa cellule de pré-Supra. L’Entité viendra aujourd hui, et il lui
obéira comme la derniére fois qu’il a tué.






1

La tour
2022

Le lieutenant Kanda se presse vers un immeuble du quar-
tier d’Aoyama dont les balcons et les terrasses donnent sur le
nouveau quartier en construction de Shibuya. La police de
arrondissement en manque d’effectifs a contacté le premier
département des investigations criminelles. L'unité de Shi-
buya a été appelée en renfort quelques minutes apres appel
au poste, enregistré a 8 heures du matin. Un mort, retrouvé
dans un appartement par un gardien. Un corps en décompo-
sition dont 'odeur, a cette époque de 'année, n’a pas tardé
a venir chatouiller les narines des voisins. Haruma Kanda,
le corps taillé comme une serpe, la meche noir corbeau un
peu trop longue sur un front ivoire, regard couleur fauve,
salue le vigile en faction, pousse la porte de I'appartement
et sans se déchausser, enfile des protections en plastique et
avance avec précaution. Il salue ses collegues d’arrondisse-
ment ainsi que ceux du premier département puis, tout en
avancant, fait une grimace et porte sa main droite vers ses
narines. Parvenu au centre du living, il s’arréte net, incapable
d’avancer au-dela.

— Bonjour, docteur. 1l est la depuis combien de temps ?

Le légiste, penché sur le corps allongé pres de la baie
vitrée, se redresse et apres 'avoir salué, reprend son examen.
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— Bonjour, lieutenant. Il y a encore des analyses 2 faire,
mais je dirais qu’il est 1a depuis deux semaines. La cause
probable du déces est une hémorragie intracérébrale due a
un coup violent porté a la téte.

Kanda se retourne vers le capitaine Keisuke Yoshida qui
vient d’entrer 2 sa suite dans 'appartement. Allure élégante,
front large, regard percant, la quarantaine usée a cause d’un
coma suite 2 un tir dans les cotes. Il salue ses collegues de
la criminelle puis fait le tour des lieux du regard. Yoshida
en a vu d’autres. A sa sortie de 'académie, il avait com-
mencé sa carriere dans les services administratifs au QG de la
police 2 Kasumigaseki. Quatre ans plus tard, ayant contribué
a résoudre une affaire d’antigang, il avait été propulsé au
premier département d’investigation criminelle ou se retrou-
vaient les meilleurs éléments de la police. Il y avait rencontré
son épouse, Misako Kunitani, avait vécu une bonne décen-
nie avec elle, puis elle 'avait quitté. En 2010, un monstre
que la police avait surnommé le tueur aux messages avait
frappé pour la premiere fois. En 2012, au cours de 'enquéte
qui Iavait transformé en monstre d’obsession, il avait perdu
sa lieutenante Yuri Sengo et ne se pardonnait pas sa dispa-
rition. S’il n’avait pas autant bu, elle ne serait pas tombée
entre les mains du tueur. Dans ses cauchemars, il entendait
la chute du corps de sa collegue, un froissement suivi d’'un
insoutenable craquement. Touché lui aussi d’'une balle qui
lui avait scié les cbtes, il érait resté dans le coma durant
des mois. Mais il avait un caractere d’acier et une volonté
de mauvaise herbe. Il s’était remis d’aplomb en dépit de la
douleur et de la fatigue. Le corps était guéri, mais esprit
faisait encore des siennes. Le remords et 'ombre de Sengo
I'accompagnaient sur chaque nouvelle scene de crime.

Il sursaute. Le lieutenant Kanda l'appelle pour la
deuxieme fois.

18



— Par ici, Yoshidasama.

Son supérieur lui lance un regard noir.

— Arrétez les sama et prions pour le mort.

Kanda, s’approchant plus prés, joint ses deux mains gan-
tées et ferme les yeux. Son supérieur fait de méme, puis salue
le légiste d’'un hochement de téte.

— Bonjour, qui I'a trouvé ?

Le sergent Kento Ishii du commissariat de Shibuya
s’avance et salue les deux hommes.

— Capitaine. Lieutenant. Le gardien, il y a une heure. I
est retourné 2 sa loge.

Yoshida se penche sur le corps, vérifie I'état du crine,
fronce les sourcils, souleve délicatement sa main, puis, le
contournant, reléve le bas de son pantalon.

— Pas d’identification possible d’apres les empreintes. Les
extrémités de ses doigts ont été brilées. Ces blessures sur
la tranche de ses mains... et ces marques sur ses poignets
et ses chevilles... La victime était-elle attachée lorsqu’elle a
été trouvée ?

Le légiste secoue la téte.

— Non, il était dans cette position, allongé sur le ventre.

— D’appartement est vide. Des papiers sur lui ?

Un technicien se rapproche d’eux et leur tend un sachet
en plastique. Les deux officiers se penchent dessus. C’est un
minuscule morceau de papier.

— On a trouvé ¢a au fond de sa poche arri¢re de pantalon.

— Clest du papier assez épais. Peut-étre une carte de visite.
Regardez, c’est & moitié effacé... ¢a ressemble 4 un logo
pharmaceutique...

— Bien, demandez a Ishii de s’en occuper.

Kanda se penche sur le mort.

— Ces marques sur les avant-bras...
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— Des piqres, a répétition. L’examen toxicologique nous
dira 2 quoi il se shootait... ou alors, ¢a peut étre autre
chose... je pense a une dialyse.

Yoshida a le regard fixé sur le visage du mort.

— On regardera son dossier médical.

Le capitaine se retourne.

— Et la porte d’entrée ?

Un technicien répond.

— La serrure a été forcée, monsieur. Ce n’est pas 'ceuvre
d’un professionnel.

Yoshida fait quelques pas, légerement penché.

— Et aucune trace de lutte par terre...

— Non, le sol est propre. Le luminol n’a pas révélé de
traces de sang, hormis sous la téte.

Yoshida se tourne vers le légiste. Celui-ci assene d’une
voix monocorde :

— Clest votre boulot de trouver pourquoi et comment,
mais... enfin, 1a il y a quelque chose qui ne tourne vrai-
ment pas rond. Un : hémorragie intracérébrale. Il a perdu
du sang, mais ailleurs. Deux : ses doigts ont été brilés et
les tranchants des deux mains sont écorchés, alors qu’il n’y
a de traces de lutte nulle part.

Puis le médecin pointe son doigt vers son visage.

— Trois : Son apparence, messieurs, tres dégradée.

Kanda hausse les sourcils. Le légiste soupire.

— Vous lui donneriez quel age ?

— Plus de quarante ?

— Il en a moitié moins, messieurs. Comptez vingt a vingt-
cing ans.



2

[’armoire

1997

L’adolescente a I’habitude de se cacher dans la grande
armoire 2 futons de cette chambre lorsqu’elle veut étre tran-
quille. Cest son endroit favori depuis quelques semaines.
De l'intérieur, a travers 'interstice, elle peut voir une par-
tie de la piece, y compris le lit de son pere malade, celui
qui est venu plusieurs fois dans sa chambre, la nuit. Elle a
tellement honte de ce qui s’est passé la derniere fois qu’ils
sont restés seuls. Ce secret, enfoui en elle, a vrillé son crine
et 'a découpée puis éparpillée en mille morceaux. Elle sait
que méme si elle en parlait, personne ne la croirait car ils
ont I’habitude de dire qu’elle ment tout le temps. Une fois
sa dissertation terminée, elle s’est faufilée ici. Elle compte y
rester jusqu'a heure du diner puis elle reviendra s’y repo-
ser parce qu'elle n’arrive plus & dormir dans son lit. Pour
le moment, elle vient d’avaler la moitié d’'un paquet de
biscuits au chocolat chipé dans la cuisine et elle n’a pas
encore faim. Observer son pere depuis cet espace confiné et
sombre est le seul moyen qu’elle ait trouvé pour le contréler.
Elle sait que ce n’est qu'une illusion, mais la satisfaction
qu’elle ressent a I'observer en train d’agoniser jour apres
jour I'aide a continuer a vivre. Si elle se penche un peu, elle
peut voir la main droite de son tortionnaire, parcourue de
veines bleudtres, posée sur la couverture comme un animal
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mort. Elle attend qu’il créve. Mais cela ne va pas assez vite.
Ecouter son rile avec délectation chaque jour est devenu
son occupation favorite. Des pas dans le couloir. Ce n’est
ni sa mere ni 'auxiliaire de vie. Elle reconnait le glissement
discret de ses pantoufles sur le parquet. L’homme qui va
entrer dans la piece dans quelques secondes est son allié,
mais elle a encore peur de lui.

Allongg sous un futon brodé de fils de soie, Daigo Naka-
tani, président de Daito Seiyaku, le plus grand laboratoire
pharmaceutique du Kanto, regarde son bras gauche relié a
un arsenal médical dernier cri. Son médecin lui a annoncé
sans ambages qu’il n’avait plus que trois mois a vivre.
Cancer du poumon. Il avait franchi toutes les étapes, du
déni jusqu’au désespoir en passant par la colere. Celle de
'acceptation était a portée de main. Il avait imaginé a tort
qu’il ne pourrait disparaitre avant d’avoir réalisé la ving-
taine de projets qu’il avait en téte. Mais aujourd’hui, il était
bien trop tard. Il avait préparé son suicide. Encore quelques
démarches administratives et il serait prét. Nakatani s’était
sacrifié toute sa vie pour son entreprise. Durant des années,
il avait su polir ses capacités de dirigeant. Il était aujourd’hui
connu pour sa hauteur de vue. Cétait aussi un excellent
généraliste, capable d’écouter puis de mettre en avant tout
en sachant les combiner entre elles les propositions de ses
associés, dont les préoccupations divergeaient pourtant sou-
vent des siennes. Le feu sacré qui I'habitait avait réussi a les
entrainer tous dans une seule et méme direction. La crois-
sance phénoménale de leur chiffre d’affaires avait placé son
laboratoire parmi les meilleurs en Asie. Il avait su au bon
moment investir et développer certaines activités alors que
la récession avait plombé les efforts de tous ses concurrents.
Il avait porté tres loin sa vision de stratége. Lorsqu’on dirige
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une entreprise, le quotidien est vite envahi par des scories
dont on voudrait se débarrasser. La principale étant LUI :
son assistant personnel a changé. Il est devenu insupportable.
Il 'a interrogé pour en connaitre les raisons. Mais I'autre
est resté sur la défensive. Il a fait faire quelques recherches,
comme toujours lorsqu’une situation devenait probléma-
tique. Le privé lui avait envoyé un rapport qui 'avait plongé
dans les affres du désespoir. Qu’était-il arrivé a celui qu’il
avait fini par considérer comme son fils ?

La porte s'ouvre. Un homme d’une trentaine d’années, la
taille haute, le visage hiératique, entre dans la chambre sans
le saluer. Le malade se redresse péniblement sur ses coudes.

— Qu’est-ce que tu fais ? Est-ce que je t’ai permis de quit-
ter ton bureau ? Non, alors sors d’ici !

Epuisé par sa tirade, il se laisse retomber sur loreiller.
Au lieu d’obtempérer, son assistant avance de quelques pas.
L’atmosphere dans la piece devient soudain oppressante sans
que Nakatani ait le temps d’en analyser les raisons.

— Tu es sourd ? Sors.

— Tu ne me harctleras plus. Clest terminé. J’ai trouvé le
seul moyen d’en finir avec toi. Cecl.

Il se rapproche du lit, se penche tout prés de son supérieur
hiérarchique et secoue devant son visage une fiole contenant
un liquide transparent. Le malade plisse les yeux pour en lire
Iétiquette puis se crispe. Son mouvement de recul violent
se répercute sur les montants du lit médicalisé. Le jeune
homme se redresse et un sourire carnassier qu’il ne lui a
jamais vu s’élargit d’'une oreille & 'autre sur son visage.

— Ce truc-la est génial. A une certaine dose, c’est létal et
¢a ne laisse aucune trace. Un petit accident, ¢a peut arriver
si vite, surtout dans ton état...

Il sort une seringue de sa poche et se met en devoir de
la remplir avec le contenu de la fiole.
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— Des mois a te supporter... mais maintenant, je peux
enfin... ah, Cest jouissif, rien que d’y penser, jen ai des
frissons !

Il se penche a quelques centimetres du visage du malade.

— Je peux enfin te faire crever. Il n’est pas question que
je laisse le cancer me retirer ce plaisir.

Il se campe devant le lit, la seringue remplie a la main.
Le vieil homme hoquette et secoue violemment sa téte.

— Avant ga, il faut quand méme que je te remercie. Un :
jai appris des milliers de choses sous tes ordres. Deux : jai
bien recu ton virement au fonds d’investissement Sunshine.
Il va permettre le début... le début d’une épopée extraordi-
naire, LA MIENNE.

L’assistant, comme devenu fou, part d’un éclat de rire.

— Qui l'aurait imaginé, hein ? Surtout pas moi quand je
suis arrivé sur votre putain d’ile avec juste une valise !

Le mourant est parcouru de frissons. Il pousse un cri
faible, qui se transforme en un hurlement aussi persistant
qu’une siréne d’ambulance.

— Shokosan !

A bout de souffle, il gigote dans le lit.

— Tu appelles ton auxiliaire de vie et pas ta femme ? T’es
vraiment un pervers. D’ailleurs, les deux sont aveugles. Elles
ne se sont rendu compte de rien alors que tu es allé dans la
chambre de ta fille plusieurs fois, la nuit.

— Ta gueule ! Sale menteur !

— Pas la peine de crier, il n’y a personne dans la maison.

Il tente de se dégager, mais I'autre le repousse d’un coup
violent au sternum. Le mourant crache de la bile teintée de
sang, s’essuie de ses mains tremblantes, puis, au bout d’'un
moment, se remet a parler.

— Je sais que tu n’es pas lui! Je le sais!

Des larmes ruissellent sur ses joues creuses.
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— Et jai la preuve ! Tout en toi, ta voix, tes gestes... tu
'as tué et tu as pris sa place! Si tu crois m’avoir trompé,
tu te mets le doigt dans I'ceil !

— Personne ne te croira.

— Jai prévenu la... police !

L’homme extirpe de sa poche une enveloppe.

— Clest de ¢a dont tu parles ? Jai br(ilé 'original et effacé
tous les échanges avec le privé que tu as engagé. Méme s’ils
enquétent, ils ne trouveront rien.

Sur I'écran de contrdle, la ligne de vie se met a onduler
a une allure folle.

— Comment tu as su...

— Je suis décu. Je te croyais plus intelligent.

Il balance un objet sur le lit.

— Le symbole de votre lien. Ils n’en font plus des jolis
comme ¢a dans les temples, dommage.

Nakatani a d’abord un mouvement de recul puis il se
souléve 4 nouveau et se contorsionne pour saisir I'objet. Une
grimace déforme ses traits.

— Franchement, juste ¢a pour le remercier de ses bons
services ?

L’homme fait claquer sa langue sur ses dents.

— Qu’est-ce que tu lui as fait ?

— Ton protégé est mort et enterré, et méme s’ils le déter-
raient un jour, ils se contenteront de le rajouter a leur liste
des personnes décédées sans identité. J’ai besoin de devenir
japonais pour ce que je veux faire ici a long terme. Offi-
ciellement, Takagi n’est pas mort. Parce que Takagi, c’est
MOI maintenant.

— Misérable !

L’homme éclate de rire. Puis il fixe de nouveau Nakatani
de son regard noir et opaque.
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— Ne t'inquiete pas, tu ne souffriras pas, ah si, peut-étre
un peu...

Le vieil homme darde un regard de défi sur son assistant.
Celui-ci s’approche de la poche de perfusion accrochée au-
dessus du lit. L’adolescente se redresse sur son futon. Son
paquet de biscuits provoque un petit bruit mat en tom-
bant sur le rebord en bois de hinoki de la grande éragere
de I'armoire.

— Oh, mais je viens d’avoir une idée merveilleuse !

Il se retourne, un sourire carnassier sur ses lévres fines.

— Jeune fille ? Je sais que t’es 1a. Sors. J’ai un petit travail
a te confier.

Apres quelques instants d’hésitation, I'adolescente pousse
le shoji et descend de son perchoir.

— Il faut insérer délicatement l'aiguille de la seringue la-
dedans...

Elle s’approche du lit puis, avec détermination, obéit.
A quelques centimétres, une main tremblante tente de I'en
empécher, mais le liquide a déja pénétré dans la solution.

— Merde, Vomamori... il est o1 ?

Le président a I'agonie secoue violemment la téte en
silence, les yeux exorbités, puis dans un spasme, agrippe
le bras de sa fille et rend son dernier souffle. A cet instant
précis, des voix s’élevent dans le couloir. L’assistant, sans
perdre son sang-froid, se dirige vers la porte. Il inspire len-
tement un grand bol d’air. Son cri de désespoir déchire le
silence. Puis il sort.

Derriére lui, elle ramasse un petit objet au pied du lit
puis se retourne brusquement car quelqu’un est entré dans
la piece.
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La puéricultrice

1997

Shoko Asada leve les yeux vers la fenétre de son bureau.
Ce n’est pas le moment de faiblir. Plus que quelques dos-
siers et elle pourra rentrer chez elle pour regarder sa série
TV préférée. Elle attend avec impatience le retour de son
compagnon, parti en mission a Singapour. S’il signe un
nouveau contrat avec leur partenaire [a-bas, il deviendra asso-
cié dans son cabinet et une prime lui sera peut-étre méme
accordée, un miracle en ces temps de récession. Lors de leur
cérémonie de mariage, il lui avait promis qu’il deviendrait
quelqu’un d’important et qu’ils pourraient soffrir un bel
appartement avec vue. Elle pense avec amertume que le réve
d’avoir un jour un enfant ne pourra jamais étre exaucé, mais
peut-étre que cet autre le sera. Elle a hite qu’il revienne
pour lui préparer son diner favori. Mais en attendant, ce
soir, elle attend avec impatience 'heure de fermeture pour
rentrer se reposer.

Apres avoir été engagée en tant qu’auxiliaire de vie chez
des particuliers, cela faisait trois mois qu’elle occupait le poste
de puéricultrice dans cette maison de I'enfance. La directrice
de P'établissement venait de lui proposer de lassister dans
la gestion des dossiers d’adoption. Les vingt-trois arrondis-
sements de Tokyo offraient peu de places et ils étaient déja
débordés. Les raisons pour lesquelles des meres, parfois des
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filles-meres, et aussi des peres venaient leur confier leurs
enfants étaient multiples. Dans certains cas, il sagissait de
décisions administratives de justice. Elle savait ce quil y
avait derriere ces décisions. Des souffrances insurmontables.
Le plus souvent, ils se retrouvaient face a des problemes de
carence éducative, des conflits familiaux et aussi de plus
en plus de difficultés psychologiques non seulement chez
les enfants mais aussi chez les parents. Il lui faudrait une
fois de plus apprendre a gérer tout le c6té humain et cette
perspective la rendait nerveuse.

Elle se souvenait de I'erreur professionnelle qu’elle avait
commise récemment alors qu’elle travaillait encore chez
des particuliers. Elle avait d’abord sympathisé avec son
employeur puis cela avait été plus loin. Depuis, elle avait
mis ses sentiments au placard. Le facteur humain était-il
d’ailleurs gérable ? Elle repense parfois 2 ’homme dont elle
venait de s’occuper dans une maison ancienne. Une grande
famille dont le patriarche était le dirigeant d’un groupe
pharmaceutique. Il était atteint d’'un cancer du poumon,
en phase terminale. Au seuil de la mort, il lui avait avoué
ses sentiments, elle érait devenue tout pour lui. Sa femme
et ses filles n’avaient d’intérét que pour son argent. Elles ne
venaient plus dans sa chambre et 'avaient engagée pour ne
pas étre accusées de non-assistance a personne en danger.
Et deux mois plus tard, il avait succombé. Elle était sortie
faire quelques courses et venait de revenir dans leur grande
maison. Elle avait trouvé Iassistant et les deux pestes en
larmes dans le couloir de la chambre du défunt, s’était préci-
pitée a son chevet, mais il était trop tard. Depuis, elle s’était
enfermée ici. Elle préférait de loin la compagnie des enfants
a celle des adultes. La naiveté a la corruption des Ames.

Il fait maintenant nuit noire. La mousson a créé un mur
d’eau qui lui semble impossible a franchir pour atteindre la
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gare. Shoko éteint la lampe de son bureau, salue gaiement
la puéricultrice de garde et sappréte a partir lorsqu’elle voit
les phares d’une voiture s’approcher du batiment, situé au
fond d’une impasse. Elle avance dans le couloir, descend
quelques marches, chausse rapidement ses bottes et pousse
la porte de lentrée en verre dépoli au travers duquel les
phares de la voiture ont formé une trouée blanche. De I'autre
coté, une femme vétue d’un simple pull, ruisselante d’eau,
se tient sous I'auvent, un paquet dans les bras. Son regard
est braqué vers elle.

— Bonsoir. Nous sommes fermés... Mais vous étes
trempée !

La femme la salue d’'un mouvement de téte puis, la bous-
culant, pénetre dans le hall. Shoko tente de I'arréter mais elle
avance dans le couloir, tout en tournant sa téte a droite et a
gauche pour inspecter les pancartes sur les portes de chaque
coté. Finalement, elle s’arréte devant celle de la direction et,
tournant la poignée, entre dans la piece, obligeant Shoko
a la suivre.

— Madame, je vous répete que nous sommes fermés. Vous
ne trouverez personne ici !

La femme s’est assise sur le siege devant le bureau de la
directrice et ne semble pas vouloir en bouger.

— Je vais étre obligée de vous demander de partir. Nous
ouvrons demain a 7 h 30 et...

En I'absence de réaction, elle hausse la voix.

— Je vous préviens, je vais appeler la police.

— Je vous en prie, appelez-les.

Elle s’appréte a saisir le combiné du téléphone lorsque
des vagissements se font entendre. Elle baisse les yeux vers le
paquet que la femme tient sur ses genoux. La femme soupire
et souléve doucement I'étole en laine bleue qui frémit. Son
instinct professionnel se met au garde-a-vous.
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— II va attraper la mort.

Elle sort en courant et revient quelques minutes plus tard
avec une couverture. La femme est toujours prostrée sur son
sitge. Le bambin gigote, perdu dans les replis du tissu. Shoko
prend une inspiration et s’exclame en souriant :

— Ah, mais ¢a ne va pas du tout!... Vous permettez ?

Sans attendre sa réponse, elle prend le bébé dans ses bras,
I'emmaillote dans la couverture chaude qu’elle a apportée et
invite la femme 2 la suivre au premier.

— Je n’ai pas le droit de faire ¢a, mais... bon, C’est juste
pour ce soir, d’accord ?

Elle se retourne.

— Comment s’appelle-t-elle ?

— Kioka.

— Kiokachan, trés bien. Combien de mois ?

Sept. Et ceci est pour vous, Asadasan.

Apres avoir regu son assentiment, elle prend 'enveloppe
que la femme lui tend dans la pénombre.

— On se connait ?

La femme acquiesce en silence. Shoko fronce les sourcils,
tout en gardant le sourire.

— Je ne crois pas... Enfin, bon. Ce sont ses papiers ? Nous
sommes malheureusement complets pour le moment. Pour
que nous puissions I'accueillir, il faudrait suivre les procé-
dures... enfin, je vous expliquerai tout ¢a tranquillement
en bas. Je vais la changer, comme ca elle pourra dormir,
d’accord ? Elle a pris son lait quand ?

La femme hoche la téte, puis se courbant, la salue res-
pectueusement.

— Merci. Je vous serai redevable... toute ma vie.

Shoko secoue la téte, un peu surprise par l'attitude et le
ton solennel de la femme, puis se tourne, se met en devoir
de changer le bébé et le couche dans le seul lit encore libre
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du dortoir. Il s’agite un peu, puis finit par s’'endormir. Elle se
retourne, préte a reprendre la conversation, mais lorsqu’elle
sort dans le couloir, le seul bruit quelle entend est celui,
interminable, de la pluie. Elle appelle la puéricultrice de nuit
qui vient d’apparaitre a 'autre bout du couloir.

— Tu as vu la dame qui est montée avec moi ?

— Non, quelle dame ? Je n’ai vu personne.

— Zug, elle a da repartir...

Elle commence a descendre I'escalier pour essayer de
la retrouver. Puis, sentant dans sa poche I'enveloppe que
la femme lui a donnée, elle 'ouvre a la recherche d’un
numéro de portable. A Dintérieur, elle trouve un livret de
compte avec un sceau. Aucune copie d’état civil. Aucun
contact. Un mot. Une écriture soignée : « Adoptez-la ». Elle
enfourne le tout dans sa poche et se rue dans le couloir, dans
le hall, puis dehors. La voiture a disparu. Mais Shoko a une
excellente mémoire visuelle. Le visage de la femme est resté
gravé sur ses rétines. Il faut absolument qu’elle la retrouve
pour qu’elle revienne chercher son bébé. Et aussi le livret !
Elle retourne, impuissante, a 'intérieur de 'établissement
tout en se demandant comment cette femme connaissait
son nom.



4

Pacemaker

1997

Dans les locaux plongés dans la pénombre du laboratoire,
le chercheur Keisuke Tamura vient de trouver I'impossible.
Il enléve ses lunettes de lecture, se frotte les yeux et attend
que sa vue refasse le point sur I'écran. Les cellules ont formé
un amalgame clairement reconnaissable. Il frissonne et véri-
fie une dernic¢re fois les données. La vérité, celle qui n’offre
aucune échappatoire, s’affiche 13, dépassant toutes ses espé-
rances, ses doutes. En quelques secondes, sa fatigue, celle
qui a failli le détruire, les années de frustration, d’attente,
d’angoisse se sont envolées. Malgré I'intense satisfaction qu’il
ressent, une déferlante de pensées déprimantes envahit son
esprit : comment 'annoncer a ses supérieurs tout en évitant
une mainmise immédiate, non, pire... Il enregistre les résultats
puis, Otant avec une précaution infinie I'échantillon de son
support, 'enferme dans son étui de protection qu’il referme
doucement. Puis il se leve et, appuyant son code d’acces,
s'engage dans le sas de sécurité. Ce n’est qu'a la fin du pro-
cessus qu’il se remet a respirer normalement. La vibration bien
reconnaissable de son portable grésille sous la pile de droite sur
son bureau. Il plonge pour vérifier le nom de l'interlocuteur.

— Hai, senpai.

— Tu ne réponds jamais ?

— Jamais quand c’est toi. Qu’est-ce que tu veux ?
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— Diner. Ce soir. Depuis le temps qu’on ne s’est pas vus,
je suis sr que t'as plein de trucs & me raconter.

Apres avoir fixé le lieu du rendez-vous, il raccroche,
prend ses affaires et se hite de sortir des locaux du labora-
toire. A I'extérieur, une foule s’est formée sur le trotroir et
s'engouffre par paquets dans la bouche de métro. Atteint
depuis 'enfance de problemes cardiaques, il vérifie 'état de
son pacemaker, régule sa respiration quelques instants puis
s'engage avec précaution dans I'escalier en méme temps que
les autres. Quelques stations plus loin, il ressort du métro,
happant l'air extérieur avec soulagement et, parvenu au bout
d’une ruelle étroite d’un quartier animé, entre dans un res-
taurant. Au milieu des clients déja excités par l'alcool, il
reconnait son senpai’ d’université. Il se faufile entre les tables
et s'installe a celle du fond.

— Tu ne devineras jamais ce que j’ai finalisé ce soir. Cest
énorme.

— Ne me dis rien. Méfie-toi. Méme de moi. En attendant,
il faut qu'on féte nos retrouvailles. Je tinvite.

Il hele le serveur et commande deux pintes de biere ainsi
que quelques plats d’accompagnement. Une fois les plats
servis, il se penche pour scruter le visage de son kohai.

— Depuis combien d’années tu attends de I'avancement
dans ta boite ? Tu ne veux pas venir travailler avec moi ?

— Pour le salaire de misere que vous allez me payer ? Non,
je ne préfere pas. Et puis, j’ai les fonds nécessaires pour me
lancer seul, maintenant...

— Investir maintenant ? Cest risqué, tu le sais, ¢ca! Chez
nous, tu serais mieux payé que la ol tu es, c’est obligé. Tu
sais bien comment ¢a se passe. Tu vas montrer ce que tu as
déniché aujourd’hui a ta hiérarchie et ils vont te le piquer
comme les deux dernitres fois ou tu es tombé sur quelque
chose. Ce n’est pas normal. Il ne faut plus te laisser faire.
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Je suis sir que Cest de la bombe. Moi, je vais te présenter
a un investisseur. Quelqu’un qui saura te juger a ta juste
valeur de petit génie. Mais avant, il faut que je voie les
résultats. Ensuite je pourrai négocier. On a fait du bon tra-
vail ensemble et nos chemins se sont séparés trop tot. Je te
propose de finir notre repas et d’y aller tout de suite.

- Ou?

— A ton avis ?

— Je ne sais pas si Cest une bonne idée. Laisse-moi réflé-
chir. C’est mieux que tout ce que j'ai pu trouver jusqu’a
maintenant mais...

L’autre lui verse une rasade de biere.

— Raison de plus pour me le montrer, vieux. Tu sais bien
tout ce que je peux tapporter en termes de financement,
avancement... tout seul, tu n’arriveras a rien. Ecoute, je
connais quelqu’un, un type dans les hautes spheres. 1l a
une vision. Ta chance! Clest ton passage vers le succes.
Et C’est maintenant ou jamais. Je suis en contact avec lui
en ce moment et il faut battre le fer tant qu’il est chaud.

— Clest qui ?

— L’un des dirigeants d’un gros labo. Tu m’as toujours
pris pour un petit joueur, hein. Je suis dans la cour des
grands maintenant.

Tamura baisse la téte.

— Je ne sais pas...

— On n’est plus dans notre vieille section de recherche.
Il faut voir plus grand et arréter de te dire que tu arriveras a
quelque chose la ol tu es. Investissement ou pas, tu n’arri-
veras a rien.

Il se penche vers lui et baisse la voix.

— Il suffit que tu me le montres.

— Mais pour l'acces a I'étage, il faut une autorisation...

— Ne tinquiete pas. J’ai un sésame.

34



Il sort une carte de sa poche. Tamura fronce les sourcils.

— Ou est-ce que tu l'as eue ? Tu sais qu’ils changent le
code tous les jours...

L’autre le regarde en biais et sourit.

— Tu crois que ce genre de détail m’arréte ?

Il fait nuit noire. Il est excédé. Tamura n’a rien voulu
savoir. Mais il est maintenant aux abois. Il lui faut trans-
mettre des résultats sinon ils vont s’en prendre a sa famille.
C’est maintenant ou jamais. Cela fait un bail qu’il n’est
pas revenu ici. Il baisse la téte, salue le gardien de nuit et
effleure avec son passe le décodeur qui passe immédiatement
au vert comme prévu. Il prend I'ascenseur, monte quatre
étages. Il avance dans le couloir, franchissant une premiere
barri¢re, puis une seconde. Dans une quasi-obscurité propice
a l'utilisation des microscopes les plus modernes du Japon,
Tamura est assis, comme il s’y attendait, penché sur un
échantillon. Il s’approche doucement. Le chercheur, sentant
une présence, se redresse et se retourne.

— Qu’est-ce que tu fais la?... Mais comment tu as pu
entrer, la sécurité a été renforcée...

— J’ai profité de vos petits travaux de sécurisation des
caméras, justement. Elles ne filment rien a cette heure-ci.

— Comment as-tu su ?

L’homme reste silencieux. Tamura fronce les sourcils.

— Alors, tu me montres ?

— Je ne peux pas, je te I'ai déja dit tout a heure. De toute
fagon, le sas est bloqué pour le moment... Et la n’est pas la
question. Tu n’es plus habilité A entrer, tu ne peux pas venir
comme ¢a quand ¢a te chante !

I avance d’un pas. Le chercheur sent que quelque chose
ne va pas. Il a rarement ressenti de sa part une telle agres-
sivité et se dit que cela ne lui ressemble pas.
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Tu te souviens de la molécule qu'on a trouvée ensemble ?
— Evidemment que je m’en souviens.

Cette découverte aurait pu sauver des tas de vies !
Enfin, tu sais bien que c’est de l'histoire ancienne...

— Moi, je n’ai pas oublié!

L’homme soupire, puis il fouille dans sa poche.

— Clest 'heure.

Sa voix a baissé d’un ton, devenant soudain plus grave,
plus menagante. Le scientifique apergoit un objet noir qui
luit dans sa main. Il montre 'objet du menton.

— Clest quoi ¢a ?

— Juste une précaution, au cas ol.

Tamura se leve et recule d’un pas.

— Une précaution, pourquoi ? Qu’est-ce qui te prend ?

— Tes résultats. Maintenant. Pas besoin d’aller voir a
I'intérieur.

— Non.

Il secoue la téte.

— Je me souviens maintenant du bordel que ¢a avait été la
dernitre fois que j’ai eu la mauvaise idée de te faire confiance.
Toi et tes magouilles...

— Ne fais pas I'idiot il te plait. Tu sais ce que C’est, ca.
T’as toujours ton pacemaker.

Il porte la main a son cceur et se rend compte que la situa-
tion vient de prendre une tournure inédite et inquiétante.

— Clest un dispositif qui peut déséquilibrer ton truc...
une petite crise cardiaque et hop, ni vu ni connu.

Le chercheur n’en croit pas ses oreilles. Sa respiration
saccélere, alors qu’une petite voix lui dit qu’il ne ressortira
peut-étre pas vivant d’ici. Il a toujours eu du courage, mais
aujourd’hui, il lui faut creuser tres loin pour en trouver.

— Non.

L’homme soupire.
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— Je connais tes codes, 2 quoi ¢a te sert de refuser ?
245693847QFG et 789493864HBA.

Son interlocuteur ouvre grands les yeux.

— Clest bien ¢a, donc. Je ne me suis pas trompé. Une
derniere fois, au nom de notre amitié passée. Je vais te dire la
vérité : j’en ai absolument besoin sinon ils vont s’en prendre
a ma femme et 2 mon bébé.

Tamura baisse les yeux, puis se redressant, le regarde d’'un
air buté. Il lui répond d’une voix ferme.

— Non, je refuse. Tu peux me menacer, je m’en fous.

— Et moi qui ne voulais pas m’en servir...

L’homme serre 'appareil dans sa main et appuie sur un
bouton.

Plus tard dans la soirée, un homme, torse nu, debout dans
une chambre minuscule de business hotel, jubile. Il vient de
recevoir un message qui va changer le cours de sa carriere.
Il tape sur le second contact de sa liste. Il veut juste vérifier
qu’il n’y a pas eu de problemes. Une voix étouffée par la
circulation résonne dans son tympan gauche.

— Alors, comment ¢a s’est passé ?

— Tres bien. Il a eu un petit souci cardiaque, il s’en remet-
tra vite. Et, pas d’inquiétude, il ne parlera pas, il va étre
obligé d’ouvrir un nouveau compte car son ancien vient
de plafonner.

— Et son supérieur ?

— Idem. J’ai deux ou trois photos compromettantes pour
Pautre.

— Tu parles du directeur adjoint ?

— Oui.

— Je me méfie de lui. Laisse-moi passer un coup de fil.

Son interlocuteur se tait quelques instants.

— Comme vous voulez.
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— Je sais que je te plais. Je le sais. Cela restera un secret
entre nous. Je serai A toi si tu me laisses passer maintenant.

Kanda ne peut s'empécher de chercher son regard. Mais
lorsqu’il I'a trouvé, il tombe de tres haut et trouve la force
de murmurer :

— Dans d’autres circonstances, jaurais été heureux de
mieux vous connaitre... mais je ne peux pas vous laisser
partir.

Il ne veut pas se I'avouer, mais son cceur bat la chamade.
Il change de ton.

— Yuki Nakatani, je vous arréte pour complicité de
meurtre...

Pendant qu’il récite sa litanie, Kanda ne peut s’empécher
de réver. Ils sont assis dans un avion en partance pour une
destination inconnue...

Cela a lieu en une fraction de seconde.

La femme s’est échappée de ses mains, a pris quelque
chose dans la poche de son pantalon et I'a enfourné dans
sa bouche.

Kanda la saisit par les épaules, alors qu’elle tombe, comme
dans un film au ralenti.

— Yukisan

— Vous m’avez appelée Yuki... Je viendrai vous hanter,
Haruma Kand...

Les yeux fixes, elle tente d’aspirer une derniere bouffée
d’air alors que du sang s’écoule de sa bouche. Il 'accom-
pagne dans sa chute et essaie de lui faire vomir le poison
qu’elle vient d’avaler, mais ses dents serrées forment une
barriere infranchissable.

Elle le regarde en grimacant un sourire, tente d’articuler
un adieu, puis les ténebres la happent.

Kanda se fige puis, lui caressant les cheveux tout en dépo-
sant délicatement sa téte sur le sol, s’effraie de sa légereté.
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