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Chapitre 1

Clara était lovée dans un fauteuil confortable pres
du radiateur et plongée dans son livre quand tout
commenga.

Jusque-la, dans le pub ou elle faisait étape, la
soirée semblait se dérouler de facon parfaitement
normale. Il y avait quelques clients. Un jeune
couple était installé dans un coin - lui, pas trés a
son aise sur le banc de bois trop étroit ; elle, une
fille discrete et jolie en jean et pull de cachemire
noir, ses longs cheveux blond vénitien noués en
une queue-de-cheval basse, assise sur une chaise
en face de lui. Une femme plus agée, a la chevelure
auburn et aux paupieres chargées d’eye-liner, était
perchée sur un tabouret au bar. Le barman impo-
sant qui remplissait régulierement son verre de
vin rouge portait sur le bras un tatouage repré-
sentant un animal que Clara n’aurait su identifier.
Un autre homme, du méme age mais moitié moins
corpulent, fixait sa pinte de biére ; toute la misére
du monde semblait peser sur ses épaules. De temps
en temps, il levait les yeux vers la femme au bar
et peignait des doigts les quelques fines meches
de cheveux rabattues sur son crane dégarni. Une
machine a sous rutilante clignotait et émettait
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des bips intermittents, non loin d'une cible de
fléchettes et de I'unique lampe de la salle. C'est la
que Clara s’était installée pour lire.

Soudain une femme entra. Elle avait les cheveux
mouillés — alors qu'il ne pleuvait pas - et portait un
manteau en laine turquoise et des bottes en caout-
chouc violet. Tres agitée, elle traversa la salle d'un
pas vif.

— Un gin-tonic, Gavin, double, et mollo sur le
tonic ! s'écria-t-elle.

Toutes les tétes se tourneérent vers elle.

— Clest terminé, je ferme, continua-t-elle. J'étais
sous la douche, et je me suis dit, bon Dieu, je n’en
peux plus ! Jarréte.

Le barman s'immobilisa, bouche bée, une main
sur la bouteille de gin.

— Ce gin-tonic ne va pas se servir tout seul,
Gavin ! lanca la femme en retirant son manteau,
révélant un pyjama rose vif. J'ai grand besoin d'un
petit remontant. Il faut au moins ¢a quand on vient
de prendre une décision difficile. Je n’avais que du
Baileys a la maison, ¢a ne suffit pas dans ce genre
de situation.

— Attends, Louisa, pose-toi deux minutes et
explique-moi un peu, tu veux bien ? lui suggéra
Gavin en attrapant un verre sous le bar.

— Pfff! quelle comédie, je te jure, marmonna la
femme a l'eye-liner.

Clara vit la dénommeée Louisa lui jeter un regard
noir.

Gavin mit des glacons dans le verre, son regard
inquiet allant tour a tour vers les deux femmes.

— Allez, Louisa, dis-moi ce qui se passe. Ca fait
du bien de parler, tu sais, insista-t-il.

— Tu t'exprimes comme une carte de veeux main-
tenant, Gavin ? Bon, d’accord, grommela-t-elle en
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jetant son manteau sur un tabouret. Mais ¢a ne me
fera pas changer d’avis. Oh que non. Ma décision
est prise : jarréte. Je me réserve un vol dés que je
rentre chez moi.

— Un vol ?

— Oui, un vol. Je me barre. En Espagne. Je ne
veux plus rester ici, déclara Louisa en prenant son
verre pour en boire une grande gorgée.

Elle fit claquer sa langue et ajouta :

— Ah, le gin. Ca, c’est une sacrée invention !

— Mais... et le magasin, alors ? demanda Gavin
en posant ses mains sur le bar, les doigts écartés tel
un étalage de dix saucisses roses.

— Je ferme, répondit Louisa aprés un bref silence.

— Comment ¢a, tu fermes ?

— Fermé. Finito. Kaput. The End. Basta. Je vais
régler ca tranquillement, et de toute fagcon, personne
ne s'en rendra compte, alors...

— Mais c’est bientdt Noél, et...

— Tranquillement, laissez-moi rire ! I'interrompit
la femme au bar.

— Roz..., dit Gavin en remplissant son verre et
en lui coulant un regard réprobateur.

Louisa se tourna vivement vers elle.

— Qu’est-ce que tu veux dire par la ? langa-t-elle.
Vas-y, développe.

Le pub entier sembla retenir son souffle. Le jeune
couple était captivé par la scéne, et le chauve a la
pinte, qui n‘avait méme pas réalisé que son verre
était vide, observait maintenant les deux femmes
ouvertement. Méme Clara, qui révait déja du petit
lit sous la corniche, a I'étage, et avait les épaules
brisées a force d’avoir porté son sac a dos toute la
journée, ne put s’empécher de regarder.

— Tu as trés bien compris, rétorqua Roz en rele-
vant le menton pour toiser Louisa.
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Louisa lui retourna son regard, ses joues s’em-
pourprant sous ses cheveux trempés.

— Tu dis ca parce que tu n'es qu'une espéce de
vieux pruneau desséché qui n’a plus envie de rien !
langa-t-elle.

Le chauve a la biere se redressa, le regard soudain
allumé d’une lueur farouche.

— Eh, ce n’est pas un vieux pruneau ! s'écria-t-il.

1l se ratatina aussitot sur son tabouret, comme s'il
attendait le Jugement dernier.

Louisa se tourna vers lui.

— Tu défends ta copine, Clive ?

— Ce n'est pas ma...

Il rougit jusqu’aux oreilles et baissa la téte, ne
laissant plus voir que sa calvitie.

— Ne t'inquiete pas, Clive, elle ne le fera pas, de
toute fagon, dit Roz. Ca va lui passer comme c’est
venu. Elle va rentrer chez elle, se sécher les cheveux
et changer d’avis aussi sec.

— Ah, d’accord, fit Louisa en claquant son verre
sur le bar, si bien qu'un glacon a moitié fondu en
sauta, rebondit sur le zinc et finit par terre. Donc,
tu crois que ce n'est qu'un coup de téte.

— Un de plus, oui.

Roz leva son verre et pivota pour se retrouver a
nouveau face au bar.

— Eh bien, tu te goures complétement, rétorqua
Louisa. Gavin, un autre gin-tonic, ajouta-t-elle sans
quitter des yeux la dénommée Roz qui observait
maintenant ses ongles laqués d’'un vernis prune.

— Il y a eu les cours de tricot, ta période sans
gluten, Nick et toute cette histoire, reprit Roz sans la
regarder.

Elle marqua une pause, le temps de lever les yeux
au ciel et poursuivit :
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— Reg qui a remplacé Nick, et puis ton trip d’'obser-
vation des oiseaux, la levée de fonds pour un voyage
en Islande ot tu étais censée aller voir des macareux
mais qui n'a jamais eu lieu. D’ailleurs, Clive t'avait
donné cinq livres pour ¢a. Pas vrai, Clive ?

— Tout le monde croit que les macareux sont de
la méme famille que les pingouins mais, en fait, ca
n’a rien a voir, marmonna ce dernier dans sa pinte
vide.

— Le cours de littérature anglaise sur Internet,
le club de lecture du village que tu as voulu lancer,
continuait d’énumérer Roz. D’ailleurs, on ne s’est
jamais réunis, et jai lu Mansfield Park pour rien.
Cette Fanny Price doit étre le personnage féminin
le plus ennuyeux de toute la littérature, j'ai bien cru
que je n'en verrais jamais la fin...

Clara s’enfon¢a un peu plus dans son fauteuil.
Ce n’était pas la soirée a laquelle elle s’attendait
lorsqu’elle était tombée par hasard sur ce pub, deux
heures plus tét. Elle était épuisée et pensait se cou-
cher de bonne heure. Mais tout cela était décidément
bien plus divertissant que n'importe quel soap opera.

En arrivant dans le village aussi tard, elle pensait
qu’elle aurait du mal a trouver un endroit o1 passer
la nuit. Elle s'était laissé distraire par un coucher
de soleil sur les prés absolument sublime, et avait
contemplé longuement le ciel qui se découpait en
rubans d’'orange et de rose. Par chance, le pub était
encore ouvert.

En s’approchant, elle avait admiré I'énorme toit de
chaume et les murs blanchis a la chaux. A la fenétre,
un petit panneau écrit a la main annoncait « Bed
and Breakfast », ce qui l'avait franchement soulagée.
Apres avoir remis le sac a dos sur ses épaules, elle
était entrée, espérant vivement qu’il y aurait une
chambre de libre. Elle révait d’'une tourte au beeuf
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et aux rognons devant un grand feu de cheminée en
sirotant une biere légeére, avant de lire paisiblement
son livre.

Malheureusement, on ne servait pas de repas, et
le prétendu Bed and Breakfast consistait en une
petite chambre dans le grenier, avec une banane
et un minuscule paquet de céréales posés sur un
plateau en guise de petit déjeuner.

Mais elle n’avait plus le temps de chercher autre
chose, et la salle du bar lui avait paru assez confor-
table : des chaises tapissées de velours rouge
entouraient des tables de bois clair tandis que
le bar en U occupait le milieu de la piece. Elle avait
commandé des chips au sel et au vinaigre, deux
barres de Snickers et une pinte de la biere blonde
locale. Aprés une seconde pinte, elle avait oublié
son envie d'un vrai repas et s'était plongée dans son
livre, lovée dans un fauteuil bien rembourré pres
du seul radiateur et de I'unique lampe de la salle.
C’est alors que cette Louisa avait débarqué, et que
la soirée avait pris une autre tournure.

Roz poursuivait son énumération :

— ... les cours de Pilates auxquels tu n’allais
jamais, le tour de potier que tu as acheté parce que
tu voulais faire tes propres ramequins...

Louisa semblait se décomposer a mesure que Roz
égrenait sa liste. Elle mit les mains sur ses oreilles
et secoua la téte, comme si cela pouvait faire cesser
la litanie.

— ... la fois ot tu as adopté un bébé girafe au
Niger et ol tu nous as tous invités a visionner les
photos de sa premiére année, sauf que le projecteur
ne marchait pas...

— Stop ! s'écria Louisa d’une voix forte. Cette fois,
je m’en vais ! En Espagne. Je ferme boutique. Je vais
réserver mon billet.
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— Tu adores cette boutique, intervint Gavin en
poussant vers elle un deuxiéme gin-tonic.

— Elle ne le fera pas, Gavin, laisse tomber. Tout
ca, c’est du bla-bla, dit Roz sans sourciller.

— Tu te trompes, répliqua Louisa. Je vais fermer
le magasin. Personne n'y entre jamais, et de toute
facon, on n’a plus besoin de moi ici.

Clara se demanda quel pouvait étre ce commerce
sans clients. Louisa tenait-elle un cybercafé, un
magasin de DVD ?

— Bon, eh bien, vas-y ! Réserve ton billet. Tu
nous enverras des cartes postales, lanca Roz d'un
air moqueur.

La jeune femme blonde se leva et s’avanca vers
Louisa.

— Tu vas nous manquer... Tu pars vraiment ?

Roz abattit une main sur le comptoir.

— Elle ne partira pas, Lauren, déclara-t-elle.

La jeune femme se retourna.

— Ce n’est pas une raison pour lagresser,
rétorqua-t-elle.

Roz plissa les yeux.

Le petit ami de la blonde se figea sur son banc,
téte baissée, et remonta ses lunettes sur son nez.

— Chérie, si on...

Il regarda en direction de la porte, souhaitant visi-
blement s’enfuir avant que tout cela ne dégéneére.

Au bar, les trois femmes continuaient de se
dévisager.

— Il ny aura plus rien d’ouvert sur la Grand-Rue,
reprit Gavin d’'un air consterné.

Son double menton tremblotait d’émotion, et il
semblait tellement perturbé par le départ de Louisa
que Clara eut envie d’aller le serrer dans ses bras pour
le réconforter. Ce qu’elle ne fit pas, bien évidemment.
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— Je ne peux pas porter cette responsabilité toute
seule, Gavin, marmonna Louisa avec un haussement
d’épaules. C'est trop demander a une faible femme.

Roz laissa échapper un petit ricanement en enten-
dant le mot « faible ».

— Hé¢! fit la blonde en lui jetant un regard noir.

Apparemment, Louisa n’avait rien remarqué.

— Je ne peux pas continuer en me contentant
d’espérer que ¢a changera un jour, poursuivit-elle. Il
n’y a rien de plus déprimant que d’étre seule dans un
magasin de jouets qui devrait étre plein de gamins
aux anges.

En disant cela, les larmes lui montérent aux yeux.

Clara s’apprétait a se lever pour lui offrir un peu
de soutien quand la dénommée Lauren le fit a sa
place : elle posa un bras sur I'épaule de Louisa et
lui murmura quelque chose a l'oreille.

— Allez, les grandes eaux, maintenant, fit remarquer
Roz d’'un ton méprisant.

— Elle a de la peine, lui rétorqua Lauren.

Roz haussa les épaules et vida son verre.

— Une scene de plus. Rien de neuf, commenta-t-elle.

— Je suppose que tu vas aussi remettre la ker-
messe sur le tapis, tant que tu y es ? lui lanca Louisa
avec un regard de défi. Je te jure que ce n’était pas
ce que je voulais.

— Clest ¢a, oui, ironisa Roz.

— Roz..., murmura Clive.

Roz se tourna vivement vers lui.

— Toi, ne te méle pas de ca. Si ma mémoire est
bonne, je ne crois pas que tu aies voulu t'en méler,
a I'époque.

— Encore cette histoire de kermesse..., intervint
Gavin en regardant les deux femmes tour a tour.
Franchement, vous ne pouvez pas passer I'éponge,
toutes les deux ? Le passé, c’est le passé, a la fin.
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Clara ne put s'empécher de se demander ce qui
avait bien pu se produire a cette fameuse kermesse
pour provoquer une telle tension.

— Laisse tomber, Gavin, dit Louisa d'une voix
sourde. File-moi la bouteille de gin et n’en parlons
plus.

— Je ne sais pas si...

— Eh bien, si tu ne sais pas, je m’en vais ! Jai
dix mille choses a faire, de toute manieére, et une
bouteille de Baileys a descendre.

Et elle partit dans un tourbillon turquoise aussi
vite qu'elle était arrivée, laissant entrer un courant
d’air froid et quelques feuilles mortes tandis qu’elle
ouvrait la porte pour sortir.



Chapitre 2

Clara s’était toujours levée de bonne heure. Ce
matin, elle voyait le soleil filtrer au travers du fin
rideau rouge accroché a la petite fenétre en sou-
pente. Elle s'agenouilla sur le lit et écarta le tissu
coloré.

Elle cligna des yeux sous la lumieére du soleil
d’hiver et sourit en découvrant le paysage avant de
tirer le loquet pour ouvrir. L'air frais lui fouetta
agréablement le visage. En bas, du givre recouvrait
la pelouse du pub et les bancs scintillaient, comme
saupoudrés de paillettes. Par-dela la haie, les champs
s’étendaient a perte de vue ; quelques carrés de ver-
dure avaient disparu sous la fine couche de diamant
étincelant sous le soleil du matin. Le ciel était zébré
de rose et de bleu pale. Elle contempla un instant
ce paysage et sentit en elle ce frisson si particulier
d’'une nouvelle journée dans un nouvel endroit.

Délaissant sa mini-boite de céréales, sa banane et
le filet d’eau de la douche, elle fouilla dans son sac a
dos, en sortit un jean et un gros pull en laine, puis
un bonnet en tricot qu'elle enfonga sur sa téte afin
de dissimuler ses cheveux qui avaient bien besoin
d’'un shampoing. Laissant le reste de ses affaires dans
la chambre, elle descendit discrétement jusqu’au bar
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et passa par la cuisine pour sortir par la porte de
derriére.

Les magasins devaient étre fermés a cette heure,
mais elle espérait vaguement tomber sur quelque
boulanger au grand cceur qui ouvrirait sa porte rien
que pour elle. Elle sentait déja le gott de la pate
toute chaude, et humait l'air dans 'espoir d’en repé-
rer 'odeur... Seulement, il ne semblait pas y avoir la
moindre boulangerie dans le village. Pas plus qu'un
café. A vrai dire, en descendant la rue principale,
elle fut vite choquée par la quantité de panneaux
« A VENDRE » et de vitrines derriére lesquelles
on ne voyait que quelques chaises ou rouleaux de
moquette. D’autres vitrines étaient barricadées avec
des planches, et méme les graffitis, désormais illi-
sibles, arboraient des couleurs passées. Des mots
avaient été tracés dans la poussiére d'une vitrine,
annoncant une liquidation du stock dans le magasin
voisin.

Elle enfonca les mains dans ses poches et continua
de parcourir la rue déserte. Elle imagina les lieux
débordant d’activité en été, les trésors que pouvaient
receler ces rues pavées, les boutiques secretes, les
antiquités déballées sur les trottoirs, les cafés propo-
sant smoothies et jus de fruits, les gens flanant dans
le village avant d’aller se promener dans les champs
pour profiter du paysage... Qu'avait-il bien pu se
passer pour que tout se retrouve ainsi a 'abandon ?

Méme apres toutes ces années a vivre en Angleterre,
elle était toujours surprise par le coté pittoresque des
villages, avec leurs petites maisons collées les unes
aux autres, si différentes de la ville du Danemark ot
elle avait grandi. Une boule se forma dans sa gorge,
comme a chaque fois qu’elle pensait a sa ville natale.

Elle s’arréta soudain devant un magasin arborant
les couleurs les plus fraiches. Une facade bordeaux
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dont les lettres d’or, kitsch mais accrocheuses,
annongaient « Alden Jouets ». Elle fronga les sour-
cils en comprenant qu'il devait s’agir de la boutique
qui allait bientét fermer. Quelle tristesse de penser
que dans quelques semaines, alors que les gens se
prépareraient pour Noél, ce magasin resterait fermé.

Elle arriva au bout de la rue, ot la route dispa-
raissait dans un virage bordé d’arbres. En face, il
y avait une petite église dotée d'un porche tout a
fait intéressant. Ce village possédait un charme fou,
songea-t-elle, mais en cet instant, elle avait I'impres-
sion d'y étre la seule Ame qui vive. Elle contempla
la rue derriere elle, ferma brievement les paupieres
et inspira a fond.

— Encore, encore !

Elle rouvrit les yeux en entendant du bruit der-
riere elle.

— Encore une fois ? Bon, d’accord.

Une chanson s’éleva alors.

— « Cinq canetons s’en allérent nager, loin sur la
riviere, loin dans la vallée, la maman des canards fit
coin, coin, coin, coin, mais ils n’étaient que quatre
a rentrer le matin... »

— Pourquoi ? demanda une petite voix.

— Je te l'ai dit, répondit une femme. Parce qu'un
des petits canards s’est enfui, mon chéri. Ce qui fait
qu'il ne reste plus que quatre canetons.

— Et celui qu'est parti, qu’est-ce qui lui est arrivé ?

— Rien de grave.

— 1l est mort ?

— Non, je suis slire que non.

— Est-ce qu'il s’est cassé une patte ?

— Non, je ne crois pas, puisqu'’il revient, a la fin.

— Pourquoi ?

— Je suppose que sa maman lui manquait. Moi
aussi je te manquerais, non ?
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— Je sais pas.

— Comment ¢a, tu sais pas ? Evidemment que je
te manquerais. Qui est-ce qui te ferait des crépes ?

— Papa.

— Oui, c’est vrai. Qui te donnerait du jus de fruits ?

— Nana.

— N'importe quoi, Nana ne te donne jamais de jus
de fruits, elle trouve que ca fait trop de sucre.

— Moi jaime bien le sucre.

— Je sais.

— Encore, encore !

— D’accord, mais je recommence 12 ot il ne reste
qu'un seul caneton, parce que tu n'arrives pas a te
concentrer assez pour... Rory !

Un petit gargon déboula soudain de la rue et pila
net devant Clara. Ses yeux s’écarquillerent de frayeur
et il fit demi-tour pour courir se réfugier dans les
jambes de sa mere.

— Je t'ai dit de ne pas courir, Ro... Oh, bonjour.

C'était la jeune femme du pub hier soir, Lauren,
la blonde qui avait réconforté Louisa. Elle avait des
cheveux incroyablement lisses, un manteau camel
impeccable ; ses taches de rousseur constituaient le
seul élément de désordre sur sa personne.

— Désolée, dit-elle, on perturbe un peu la paix
des lieux.

Clara lui sourit.

— Pas de souci. Cette chanson était trés mignonne.

Lauren se mit a rire.

— Mon Dieu, c’est un peu génant.

— Non, franchement, c’était super. Je n’avais
jamais entendu cette comptine. On n’a pas ¢a, chez
nous.

— Clest ou, chez vous ?

— Au Danemark. On est plus branchés poissons
que canards, je dois dire.
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— Oh, vous voila bien loin de chez vous, alors,
fit remarquer Lauren.

Clara hocha la téte sans répondre.

— Eh bien, cette comptine parle de cinq petits
canards qui s’enfuient, puis reviennent tous, expliqua
Lauren. L’histoire n’est pas trés claire, d’ailleurs.
Rory a raison de poser des questions.

— Rory raison, Rory raison, scanda le petit garcon
en commengant a tournoyer autour de sa mere.

— Les canetons ne sont pas tres prudents, mais
c’est surtout la mere qui est défaillante, reprit
Lauren. Quand méme, apres en avoir perdu trois,
on pourrait croire qu'elle réfléchirait un peu avant de
laisser les deux autres partir tout seuls. Mais non !

Clara rit, et son rire résonna dans la rue.

— Elle m’a l'air assez irresponsable, en effet,
dit-elle.

— Je ne la juge pas, cela dit, précisa Lauren en
regardant Rory se suspendre a I'extrémité d'un banc.
Fais attention, Rory.

— ‘Tention, ‘tention, répéta-t-il en lachant un bras.

Son bonnet tomba par terre, libérant une cascade
de cheveux chatains.

— On ne voit pas grand monde par ici en ce
moment, mais il devient fou, s'il ne sort pas, expliqua
Lauren. Et franchement, je déteste rester a la maison
en voyant la pile de repassage que jai a faire et les
vitres que je devrais nettoyer !

Elle tendit une main alors que Rory revenait vers
elles.

— Pardon, je ne me suis pas présentée. Laur...
Rory, non !

La main qu’elle tendait a Clara partit en direction
de Rory pour 'empécher de ramasser un emballage de
chocolat par terre.

20



— Lauren, reprit-elle en prenant son fils sous son
bras. Et comme vous l'avez compris, lui, c’est Rory.

— Et moi, Clara.

— Enchantée, dit Lauren tandis que Rory com-
mengcait 2 donner des coups de pied pour se libérer
de la prise de sa mere. Reste sur le banc, ordonna-
t-elle alors qu'il filait dans la direction opposée. Bon,
je crois qu’il ne m’écoute pas. Désolée. Les enfants ne
sont pas trés doués pour les politesses. La semaine
derniere, il est allé droit vers un vieux monsieur
au supermarché, et il lui a demandé si lui aussi,
il aimait bien tirer sur son zizi. J'ai cru mourir au
milieu du rayon des céréales !

Clara grimaca avec compassion.

— Savez-vous ol je pourrais trouver un endroit
pour grignoter quelque chose? demanda-t-elle.
Jespérais acheter un pain au chocolat, un muffin
ou... méme juste un café.

Lauren haussa les épaules et son sourire disparut.

— 11 faut commander sur Internet maintenant, ou
bien aller au grand supermarché de la ville voisine,
si vous avez une voiture. Il y a aussi une bonne
boutique de produits de la ferme, mais ce n’est pas
la porte a coté.

— Je n’ai pas de voiture.

— Bravo, c’est écolo.

— En fait, je n'ai jamais passé mon permis. Les
voitures cofitent une fortune chez moi, et comme je
pouvais tout faire a pied a...

Elle s'interrompit, préférant ne pas prononcer le
nom de sa ville natale, ni méme y penser.

— Dong, il n'y a rien ? demanda-t-elle.

Lauren soupira.

— Avant, il y avait Chez Bertie... Un super restaurant
qui faisait des petits déjeuners a tomber par terre,
quoique pas tres recommandés pour le régime. Du
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pain perdu avec une banane et une tranche de bacon
arrosée de sirop d’érable. Bertie me manque, dit-elle
avec mélancolie.

— 1l a pris sa retraite ?

— Non. Il a ouvert dans le village d’'a co6té il y a
six mois, environ. C'était un des derniers a partir.
Et maintenant...

Lauren désigna la boutique Alden Jouets de 'autre
coté de la rue.

— Mais ne le dites pas a vous-savez-qui, & moins
de vouloir voir s’effondrer I'univers d'une faible
femme avant 8 heures demain, murmura-t-elle en
désignant son fils du menton.

Clara hocha la téte, comprenant que Lauren
essayait de mettre un peu de légéreté dans cette
histoire, malgré son sourire triste.

— Clest terrible, reprit Lauren en balayant la rue
du regard. Quand on a emménagé ici, il y a cinq
ans, c’était un endroit merveilleux, avec ses petites
boutiques indépendantes, les gens qui se disaient
bonjour dans la rue. Et maintenant, la plupart de
ces visages familiers ont disparu, et les magasins,
eh bien...

Elle montra d'un geste les vitrines barrées de
planches et reprit :

— Vous avez vu. Il ne reste plus que le pub. Et
Roz vend du lait et deux ou trois bricoles au bureau
de poste, mais les horaires d’ouverture sont bizarres,
je ne viens jamais au bon moment. Vous pouvez
essayer d'aller la-bas.

Rory était revenu en courant et glissait maintenant
ses mains couvertes par des moufles dans celles de
sa mere.

— Roz, répéta Clara en revoyant la teinture
auburn et le gros trait d’eye-liner. Elle était au pub
hier soir, c’est ¢a ?
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Lauren acquiesca.

— Ah, vous avez assisté a ¢a. Mon Dieu, quelle
scene ! Elles ne peuvent pas se voir, Louisa et elle.
Elles sont voisines, mais pas en trés bons termes,
disons. Il y a du passif. Je crois que ¢a remonte aux
années quatre-vingt. Et puis il y a eu l'histoire de la
kermesse, mais je vous épargne le récit. Je ne veux
pas vous ennuyer.

— Non, au contraire.

— Bon. Alors pour résumer, une année il y a eu
du grabuge, et 'année suivante, ils n‘ont pas remis
de jeu de chamboule-tout au programme.

— Champoule-tout ! Champoule-tout ! claironna
Rory en tournant sur lui-méme alors que Clara
s’apprétait a poser une autre question.

Lauren se mit a fouiller dans son sac a main.

— Jai vraiment cru que j'allais devoir intervenir
comme arbitre, hier soir. Il ne s'était rien passé
d’aussi explosif depuis des lustres, entre Roz et
Louisa.

Elle sortit un mouchoir et essaya d’effacer une
trace sur le visage de Rory.

— On sort environ une fois par mois, avec mon
mari, et ¢’était vraiment drole que ¢a arrive le jour de
notre petite soirée romantique, dit-elle. L'avantage,
c’'est que ca m'a empéchée de trop rentrer dans les
détails sur les vaccins de Rory ou sur sa grande
amitié avec George.

— George ? s'enquit Clara, qui avait perdu le fil.

— Dans Peppa Pig, expliqua Lauren. Cest a peu
preés ¢a, mon univers, en ce moment...

Rory avait brusquement relevé la téte en entendant
le nom de Peppa Pig.

— George, on va r'garder George ! A la maison,
George !
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— Oh, zut, j’ai gaffé, 12, marmonna Lauren tandis
que Rory la tirait par le bras. Bon, je vais devoir y
aller.

— Eh bien, ravie d’avoir fait votre connaissance,
dit Clara avant de se pencher. Et la tienne aussi,
Rory, ajouta-t-elle, faisant glousser le petit garcon
qui se réfugia derriére sa mere.

— Vous restez ici longtemps ? demanda Lauren
en résistant aux tiraillements de son fils.

— Je pensais aller 2 Cambridge aujourd’hui.

Lauren hocha la téte.

— Clest une belle ville, Cambridge. Super pour
faire une petite promenade en barque. Dommage
que vous ne restiez pas davantage, ca m’aurait fait
plaisir d’avoir une nouvelle copine.

— Moi je suis ton copain ! s'écria Rory en tirant
sur le bas de son magnifique manteau.

— Qui, mon chéri, bien s(r, dit Lauren tout en
passant une main dans les cheveux de son fils. Je
voulais dire, une copine avec qui je peux boire du
vin et critiquer les gens qu’on connait, murmura-
t-elle a Clara.

— Cripiquer ? répéta Rory.

Lauren grimaca et Clara éclata de rire.

— Quel dommage, en effet, dit-elle.

Elle regarda Lauren et son fils s’éloigner, pensive.
Peut-étre pouvait-elle... ? Elle sourit, oubliant son
envie de café et de muffin.

Maintenant, elle savait exactement ol ses pas la
meneraient dans les minutes suivantes.



Chapitre 3

Joe épousseta la manche de son costume. 11 les
faisait tailler sur mesure, et le tissu tirait légerement
entre ses épaules. Il devait se remettre au sport, il le
savait. Il se redressa et observa son reflet dans la vitre.

Derriére la baie vitrée s'étendait la ville de Londres.
De 14, il apercevait la Tamise qui serpentait en contre-
bas et le haut de la grande roue du millénaire, dans le
lointain. Le jour n’était pas complétement levé, si bien
que la ville était encore plongée dans une ombre rela-
tive ; la lumiére de I'aube n’atteignait pour le moment
que les bureaux situés au-dessus de lui. Il contempla
les toits de Londres, le méli-mélo des rues, les gens
qui marchaient en bas. Que verraient-ils s'ils levaient
les yeux ? Rien que la facade lisse de I'immeuble
de bureaux, tout en chrome, acier et baies vitrées.
Il était trop loin pour que quiconque puisse le voir
dans son costume a fines rayures bleu marine, avec
ses chaussures bien cirées et le nceud Windsor de sa
cravate. Il se sentait plus grand, a regarder ces gens
se déplacer en bas sans savoir qu’'on les observait.

Il vit un fin rai de lumiere dans le reflet de la
vitre, puis une ombre entrant dans la piece. Il prit
une profonde inspiration et se prépara mentalement
a passer a l'action.
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Il se retourna, remercia Pam, son assistante, d'un
bref signe de téte comme elle sapprétait a partir.
Cette derniére lanca un dernier regard vers 'homme
qui venait d’entrer et referma la porte derriere elle
en se mordant légérement la levre.

— Bonjour, Joe, dit le nouveau venu en traversant
la piece pour lui serrer la main.

— Merci d’étre venu, Matt.

Matt l'observa un instant et haussa un sourcil.

— Tout cela est bien mystérieux, dit-il. Pam m’at-
tendait quand je suis arrivé, elle m’a conduit par ici
avant méme que jaie eu le temps d’allumer mon
ordinateur.

Il mit une main devant sa bouche et bailla.

— En effet, elle t'a attendu pendant une demi-
heure, lui fit remarquer Joe.

Matt ne réagit pas ; il lorgnait le croissant entamé
posé sur le bureau de Joe et se passa la langue sur
les levres, ce qui agaca Joe.

— Pam me parlait de son dernier petit-fils, qui a
le méme Age que ma Nancy, dit Matt. Je lui disais
que l'on pourrait peut-étre les fiancer...

Il s’interrompit et esquissa un sourire confus.

Joe le fixait, la téte penchée sur le coté. Il ignorait
que son assistante avait des petits-enfants. Mais ce
n’était gueére le moment de penser a cela. Il avait un
probléeme a résoudre, des mesures a prendre.

— Je suppose que tu sais pourquoi je t'ai demandé
de venir ?

Matt fronga les sourcils.

— Pas pour me parler du classement de cette
année au squash, jimagine, répondit-il.

Sa voix était maintenant plus basse, descendant
d'un ton a chaque mot. Joe ne lui accorda pas
I'ombre d'un sourire.
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— Ton équipe te porte a bout de bras, Matt. Jules
a apporté deux nouveaux clients ces derniers mois,
et Paddy arrive au bureau a 4 h 30 le matin pour
rattraper tes négligences...

Matt recula comme s’il venait d’étre giflé. Sa
bouche s’entrouvrit, mais aucun mot n’en sortit.

— Les chefs, la-haut, en ont assez des excuses de
ton équipe, poursuivit Joe. Avant, tu étais un élément
productif, mais cela fait des mois que tu n’as apporté
aucune nouvelle affaire. Quant au fiasco du dossier
Anderson, c’est la goutte d’eau qui a fait déborder
le vase.

— Je l'ai expliqué a Karen : c’est mon associé qui
s’est trompé dans le pitchbook. Nos chiffres étaient
sortis et...

Joe leva une main pour l'interrompre.

— Sauf qu’autrefois, tu aurais repéré cette erreur.

Matt n'insista pas et palit légérement.

Joe détourna le regard. Tout cela ne I'amusait
guere. Il se souvint soudain du jour, 'année derniére,
ou Matt l'avait couvert. Ils devaient emmener un
client important déjeuner et Joe avait dormi toute
la matinée, n’arrivant que pour le dessert. Matt avait
tourné les choses avec humour et ne l'avait dit a
personne. D’autres que lui en auraient profité pour
lui planter un couteau dans le dos. Il secoua la téte
pour chasser ce souvenir.

— Donc, tu me vires, c’est ¢ca? demanda Matt
d’'une voix blanche.

Joe se racla la gorge et tenta de se ressaisir. Si
seulement Paul avait pu faire cet entretien a sa
place ! Ce dernier ne vivait que pour ce genre de
situation.

Il commenca a énumérer les motifs en comptant
sur ses doigts :
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— Retards constants au bureau, absences répé-
tées aux réunions, baisse des chiffres, management
d’équipe peu probant...

Matt I'écoutait, ses joues devenant plus rouges a
mesure que la liste s'allongeait.

Joe s’'arréta et le regarda.

— Clest un avertissement, mon pote.

— On n’est pas potes, rétorqua Matt.

Joe toussota. La réplique était méritée.

— Ecoute, Matt, il faut juste que tu te reprennes
et reviennes au top. Ce que l'on veut, c’est que tu
sois a nouveau productif, que tu nous apportes des
contrats.

Matt considéra Joe, lair affligé.

— Eh bien, tu vois, je me suis trompé sur toi. Je
croyais...

Il s’interrompit, puis conclut, la téte haute :

— En fait, tu n’es qu'un petit fumier sans ceeur.

Joe ne broncha pas tandis que Matt continuait :

— Toi et tous ces connards pleins de thune, la-
haut, vous ne pensez qu'a une chose : le profit, le
profit, le profit.

— Clest ce que tu voulais aussi, a une époque.

— Je le veux toujours.

Matt passa une main sur son visage avant de
reprendre :

— OK, je passe un peu plus de temps chez moi
qu'avant, c’est vrai. Mais on vient d’avoir notre pre-
mier enfant, Joe. Et tu sais le temps que ¢a a pris
avant que ce bébé arrive. Bon Dieu quand...

Il se tut, regarda Joe dans les yeux et poursuivit :

— Quand je pense que jai quasiment chialé sur
ton épaule dans ce bar, un soir, en te racontant
tout ce que 'on traversait. Ca a été dur, mais ca va
mieux, maintenant. La petite fait presque ses nuits.
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Je veux aider Suzie, elle ne peut pas y arriver toute
seule, Joe.

— Je sais, et je suis désolé, mais...

— Oh, non, tu n'es méme pas désolé.

Quelque chose craqua en Joe. Il n'avait pas envie
d’étre 1a, il n’avait pas envie de faire ca. Cela ne fit
que rendre sa voix plus dure alors qu'il tentait de
se justifier :

— On est sous pression, Matt, tu le sais, tu es au
courant de ce qui se passe ici en ce moment. Tu nous
as fait perdre la fusion avec Anderson Corporate,
les Kline Brothers ont dégainé avant nous. On a été
trop lents. Il faut que 'on soit plus réactifs que ca.
Alors prends cette discussion comme un premier
avertissement officiel.

Il s’arréta, avant d’ajouter :

— Tu as de la chance.

— De la chance ? Mais bien str, quelle élégance de
ta part, mon pote, merci beaucoup ! s'exclama Matt
en haussant le ton. Juste un premier avertissement
officiel... Tu sais trés bien qu'ils ne vont pas tarder
a trouver une excuse pour me virer. Tu le sais.

Joe détourna les yeux, priant pour que Matt se
calme. Il ne voulait pas entendre ¢a, sachant que
Karen voudrait un rapport détaillé de cet entretien.
Matt avait raison : il avait désormais une cible de
collée dans le dos, et a la moindre erreur...

— Allez, ca ira, tu verras, dit-il d'une voix beau-
coup moins assurée.

Matt le dévisagea.

— Bon, eh bien, si tout est dit, je ferais bien d’aller
voir mon équipe minable que je dirige comme un
pied, et de me mettre au boulot, laissa-t-il tomber.

Joe ne répondit pas et se tourna vers les baies
vitrées.

29



— Jespere pour toi que tu n'auras jamais a compter
sur l'indulgence d’autrui, ajouta Matt.

Joe suivit son reflet dans la vitre tandis qu'il traver-
sait la piece. Arrivé devant la porte, Matt se retourna
et lanca :

— Tu sais, il n'y a pas que le boulot dans la vie,
mon pote.

Joe haussa les épaules sans répondre et épousseta
de nouveau ses manches en regardant Matt sortir
dans un bref éclat de lumiere avant que la porte ne
se referme derriére lui.

Il contempla un instant le soleil qui était levé
maintenant et prit son téléphone dans sa poche pour
consulter ses e-mails et voir s§'il y avait du neuf sur
la derniere affaire en cours. L'écran annoncait un
appel manqué de sa mere. Elle devait faire une de
ses promenades matinales et avoir envie de lui parler
de ce lever de soleil. Il soupira. Non, il n’avait pas
I'énergie pour cela maintenant. Avec une pointe de
culpabilité, il remit le téléphone dans sa poche. 1l
la rappellerait plus tard.



Chapitre 4

Louisa jeta son téléphone d'un geste excédé. Il
atterrit entre deux énormes tas de vétements.

— Arréte de me fixer comme ca, dit-elle en direc-
tion de la cage dans I'angle de la piece. Tu sais bien
que je ne peux pas temmener. A cause de ces his-
toires de grippe aviaire et compagnie.

Le perroquet lui coula un regard méprisant et se
déplaca ostensiblement sur son perchoir.

— T’ES VIRE ! s'écria-t-il avant de se tourner vers
les murs de I'angle.

— Treés bien, boude si ¢a te chante, rétorqua
Louisa en examinant un gilet moutarde qu’elle lanca
dans la pile de gauche.

Roddy, le gros chat roux couché devant le feu
cessa brusquement de se lécher les pattes pour la
regarder.

— Quoi, toi aussi tu t'y mets ? Vous allez arréter,
a la fin ? Je me sens déja assez coupable comme ¢a,
pas la peine d’en rajouter.

Sa valise était ouverte, débordant d'une pile désor-
donnée de serviettes, maillots de bain, livres et véte-
ments. Il lui avait fallu une heure pour retrouver
son passeport, si bien qu’elle devait maintenant se
presser. Et pas question de compter sur la pendule
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de la cuisine, dont la pile était morte depuis un an,
et qui lui donnait une attaque chaque fois qu’elle
croyait qu'il était réellement 11 h 05. Elle était
consciente qu’elle ne cessait de fulminer contre tout
et rien, seulement, depuis la soirée de la veille au
pub avec les réflexions et les grands airs de cette
maudite Roz, elle ne pouvait s’en empécher. Elle
avait tout raconté a Lady KaKa, mais le perroquet
était perturbé depuis qu’il avait vu la valise.

— Tu veux bien te retourner, s'il te plait, je vou-
drais finir mon histoire, dit Louisa a la cage. Je te
laisserai sortir quelques minutes.

A ces mots, Roddy leva les yeux d’'un air méfiant
et hérissa les poils de son dos.

— Oh, ¢a va, Roddy, ne fais pas ton caid.

La promesse avait été entendue : le perroquet
s’était retourné et avait avancé sur le perchoir en
direction de la porte, attendant avec une expression
impérieuse tandis que Louisa s’apprétait a ouvrir
la cage.

— YOUKAIDI YOUKAIDA, YOUKAIDI YOUKAIDA.

La sonnerie de l'Interphone retentit soudain.
Louisa jura et n'ouvrit pas la cage. Le perroquet
poussa un cri outré.

— Oh, zut. Attends, ma puce.

Lady KaKa reprit sa place et se retourna vivement
pour recommencer a fixer le mur.

— T’ES VIRE, CONNARD !

Louisa leva les yeux au ciel. Ce perroquet était
d’'une susceptibilité de diva. Elle hésita un instant
devant I'Interphone. Aucune fenétre ne lui permet-
tait de voir la Grand-Rue. Mais comme son taxi ne
devait pas tarder a arriver, elle se décida a appuyer
sur le bouton.

— Clest toi, Reg ? Tu es en avance, dit-elle.

Une voix inconnue lui répondit :
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— Non, c’est Clara. Vous ne me connaissez pas,
mais, euh... Enfin, je suis Clara.

Louisa lacha le bouton et se tourna vers le chat,
qui avait repris sa toilette.

— Qui (’est, cette Clara ? lui demanda-t-elle.

Le chat ne leva pas la téte. Louisa haussa les
épaules et appuya de nouveau sur le bouton.

— Montez, dit-elle tout en regardant l'apparte-
ment, ol trainait I'intégralité de sa garde-robe.

Elle entendit des pas dans l'escalier lorsqu’elle
alla ouvrir la porte a la peinture écaillée. Une jeune
femme apparut bient6t, vétue d'un jean, dun gros
pull en laine et d'un bonnet de tricot d’oti dépas-
saient des cheveux blonds. Une peau incroyablement
lisse, des yeux bleu clair souriants, un visage vague-
ment familier. Ses joues étaient rosies par le froid
de l'extérieur.

Louisa fronca les sourcils.

— Merci. Je suis vraiment désolée de débarquer
comme c¢a, sans prévenir, dit la jeune femme en
montant la derniere marche. Ouf, je ferais bien de
me remettre un peu au sport, moi, ajouta-t-elle en
se tenant les cotes. Un étage et me voila déja essouf-
flée ! C'est pathétique, 2 mon age.

Quelque chose en elle mit Louisa tres a l'aise. Elle
lui sourit immédiatement.

— Entrez, entrez, dit-elle avant de refermer
la porte. Mais, euh, pardon... Qui étes-vous,
exactement ?

La jeune femme se redressa et lui rendit son
sourire.

— Je m’appelle Clara, je loge au pub. J'y étais,
hier soir.

— Juste ciel ! s'exclama Louisa en levant les mains
en l'air. Quelle soirée ! Un peu de gteau a la carotte ?
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— Oh oui, avec plaisir. Je cherchais justement un
café ou un commerce quelconque. Je n’ai pas pris
de petit déjeuner.

— Vous allez avoir du mal a trouver un café par
ici, dit Louisa en attrapant un sarong fuchsia et en
le lancant vers la valise. Le gateau est sur le plan de
travail. Je l'ai fait hier, c’est le préféré de Lady KaKa.

Elle hocha la téte en direction de la cage.

— Coupez-en une tranche. Oh, et puis une pour
moi, tant que vous y serez, si vous voulez bien. Je suis
en pleins préparatifs, je décolle bient6t, vous savez...

— Oh oui, bien sir.

Clara traversa la piece en slalomant entre les piles
d’affaires, et sursauta quand le perroquet cria :

— TES VIRE !

Louisa agita une main tout en continuant de fouiller
dans le fond d'un placard.

— Excusez-la, et excusez le bazar. Je pourrais dire
que c’est parce que je fais ma valise mais, en fait,
c'est souvent dans cet état.

Elle sortit du placard une paire de tongs couleur
bronze et sourit.

— Hourra, les voila! Je savais bien que je les
avais rangées quelque part, dit-elle en les brandissant
devant elle.

Clara regarda 'appétissant giteau orange et prit
un couteau.

— Dong, vous partez vraiment ? Ou allez-vous ?

Penchée au-dessus d'un tiroir, Louisa répondit
sans relever la téte :

— A Madrid.

Clara posa une tranche de giteau sur une assiette.

— Madrid ? C'est formidable, dit-elle en imaginant
de petites ruelles pavées, des danseuses de flamenco
a chaque coin de rue, de gros pichets de sangria et
des gens riant dans des jardins baignés de soleil.
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Dans la chambre, Louisa avait maintenant disparu
derriere le lit.

— 1l fait dix-huit degrés la-bas en ce moment, vous
vous rendez compte ? Dix-huit degrés en novembre !
cria-t-elle, si fort que le chat se redressa, inquiété
par le bruit.

Sa téte apparut soudain par-dessus les piles de
vétements tandis que le reste de son corps demeu-
rait invisible.

— Je ne me souviens méme plus de ce que c¢a fait,
dix-huit degrés, dit-elle. J'ai I'impression que I'été
remonte a une éternité, et de toute facon, il a plu
presque tout le temps. J'ai envie de soleil ! De soleil
sur mon visage, sur mes bras, mon cou, mon dos ! Je
veux me briler les pieds sur le sable et entrer dans
I'eau en me disant « Ah, quel soulagement, elle est
fraiche », parce qu'il fait trop chaud.

Elle plongea a nouveau derriére le lit.

— Je ne veux pas vous déprimer, mais je suis siire
que vous voyez ce que je veux dire, ajouta-t-elle.

Clara se percha sur un tabouret de bar avant de
répondre :

— Moui, enfin, je n'ai jamais été trop habituée a
la chaleur, personnellement. Au Danemark, il fait
trois degrés en ce moment.

— Trois?

La téte de Louisa émergea de nouveau, ses che-
veux en bataille.

— Juste ciel, comment font les gens ? s’exclama-
t-elle avec un air horrifié. Vous feriez aussi bien
d’hiberner comme des ours, a ce compte-la.

— Eh bien...

Clara sourit en pensant aux hivers dans son pays :
les longs mois des viandes mitonnées a petit feu, des
tasses de glogg fumantes et des feux de cheminée.

— ... cest un peu ¢a, en fait !
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Alors qu’elle 6tait son bonnet, libérant ses cheveux
sur ses épaules, son sourire retomba un instant. Il
n'y aurait plus d’hivers comme ceux de son enfance,
avec tout le monde réuni autour de la grande table
en chéne devant des bols remplis de délicieuses bou-
lettes de viande...

Elle cligna des yeux pour chasser ces vieux sou-
venirs récurrents.

Dans son coin, Lady KaKa la regardait manger son
morceau de giteau et battait des ailes avec fureur
contre les barreaux de la cage chaque fois qu’elle
tournait les yeux vers elle.

Coiffée d'un grand chapeau orné d’énormes fleurs
de tournesol, Louisa vint s'installer sur un tabouret
a coté delle.

— Ne faites pas attention a elle, dit-elle avec un
geste en direction de la cage. Elle est jalouse des que
quelqu'un monopolise mon attention, et en plus, le
gateau a la carotte est son préféré.

Elle coupa un petit bout de sa tranche et le fit
passer a l'intérieur de la cage. Le perroquet contempla
le morceau avec dédain avant de se retourner vers le
mur. Louisa soupira.

— Elle boude. Je crois bien que sa crise va durer
jusqu’a mon départ. Elle sait que je m’en vais.

— Qui va s'occuper d’elle ? s’enquit Clara avant de
prendre une bouchée de plus. 1l est vraiment terrible,
ce gateau.

Louisa hocha la téte, rayonnante.

— Je sais! Je suis tres douée pour faire des
gateaux, je l'ai toujours été, c’est un de mes talents.
Ca, et lire les tarots. Oh, et souffler le verre, aussi.
Je n’ai jamais essayé le kitesurf mais je crois que
j'y excellerais aussi. Et vous, quels sont vos talents,
Clara?

Clara resta interdite quelques instants.
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