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  De l’érotisme en Chine ancienne

  Jacques Pimpaneau





  


  L’érotisme est répandu partout de la même façon… mais différemment. Pour comprendre l’érotisme chinois, il faut d’abord le replacer dans son contexte culturel et essayer de faire abstraction du nôtre.

  En Occident, l’érotisme est le péché par excellence. Certaines expressions sont révélatrices : nous disons simplement, ou plutôt disions, « cette femme a péché » pour signifier qu’elle avait fait l’amour en dehors du mariage. L’incident de la femme adultère et la rencontre de Jésus avec Marie-Madeleine indiquent que les Évangiles réagissaient contre l’hypocrisie des sépulcres blanchis, la lapidation des femmes adultères.

  Mais quand le christianisme s’est institutionnalisé en Église avec sa hiérarchie, et a constitué une idéologie, il a repris à son compte les condamnations de la Bible, comme le fera également le Coran. L’humanisme de l’Antiquité gréco-romaine était définitivement enterré. Une invention terrible, celle de l’enfer éternel, allait refréner toute velléité de libération, car elle était liée à une peur commune, celle de la mort. La peinture occidentale nous en apprend aussi sur les mentalités : le tableau représentant l’enfer qui se trouve au Museu Nacional de Arte Antigua de Lisbonne et qui est reproduit – ce n’est pas un hasard – dans plusieurs livres sur l’érotisme, dévoile des corps de femmes nus, suppliciés dans un sadisme délirant, devant un Lucifer assis sur son trône et qui jouit du spectacle. Combien d’autres tableaux montrent des femmes nues ou parées de beaux atours comme si elles n’existaient que pour entraîner les hommes vers la damnation ? Cette confusion entre érotisme et péché a engendré la croyance qu’Ève, en faisant croquer la pomme à Adam, l’a initié à la luxure et que ce péché les a fait chasser du paradis. Or le texte de la Bible indique que c’est pour avoir voulu goûter au fruit de l’arbre de la Connaissance que Dieu les a châtiés.

  Dès lors, en Occident, l’érotisme va être la conquête de la femme, c’est-à-dire la lutte contre la peur du péché et de l’enfer, à la fois dans l’esprit du séducteur et de celle qu’il va séduire. Tel est le sens du mythe de don Juan, si important pour comprendre nos mentalités. L’attirance pour l’érotisme repose sur la joie d’enfreindre le tabou au goût de soufre, ancré au plus profond de l’âme ; don Juan est celui qui se mesure au Commandeur, émissaire de l’enfer. Quand l’idée de Dieu commença à disparaître dans un flou plus ou moins nuageux, il resta le bovarysme qui conduisit Emma au suicide ; et les interdits de papes vieillissants, qui profitent du désarroi ambiant pour priver l’humanité des plaisirs qu’eux-mêmes ont laissés passer. Certains ont cru se libérer en créant le naturisme, c’est-à-dire en privant l’érotisme de son aura culturelle : rien ne pouvait être plus sinistre, car l’érotisme c’est la sexualité transfigurée par une culture.






  

  Érotisme et culture

  
    Ce lien entre péché et érotisme n’existe pas en Chine. Le bouddhisme y a apporté la notion d’enfer, où les fornicateurs sont punis, mais il y a une différence fondamentale. L’enfer bouddhique punit cruellement les fautes. Là aussi il suffit de regarder les peintures : personnages écorchés, embrochés, jetés dans un étang de sang au milieu de serpents ou dans une marmite d’huile bouillante. Mais, d’une part, cet enfer n’est que passager : une fois le châtiment infligé, l’individu est projeté dans une réincarnation et une nouvelle chance lui est donnée. L’enfer n’est pas à perpétuité ; il reste de l’espoir. D’autre part, l’union sexuelle ne constitue pas une faute en soi ; le mal, c’est avant tout l’infidélité, la cupidité, la cruauté. L’érotisme n’est lié au mal que dans la mesure où il amène à renier les qualités essentielles dans une société : la fidélité, le respect de la parole donnée, le dévouement aux parents et au pays. En lisant la littérature, on s’aperçoit que la mentalité chinoise comprend difficilement ce qui pourrait bien retenir un homme et une femme de prendre du plaisir ensemble si cela n’implique pas par ailleurs un parjure. Notre amour platonique ainsi que l’interdiction pour les chrétiens d’utiliser des préservatifs ne peuvent paraître qu’aberrants et même pervers.

    Le marxisme avait adopté le puritanisme comme s’il voulait montrer qu’il était aussi moral que le christianisme. Le gouvernement communiste a donc repris cette attitude et chacun sait combien il était strict sous Mao. À l’université, un garçon qui courait après les filles était montré du doigt et critiqué en tant qu’élément dangereux ; il encourait même le renvoi. En revanche, qu’un garçon et une fille fassent l’amour sans être mariés, mais étant entendu qu’ils resteraient fidèlement ensemble, était considéré chose normale et tolérée si elle était discrète, non parce que les dirigeants étaient plus ouverts, mais parce qu’ils n’étaient pas chrétiens.

    
      Confucianisme

      Cela ne veut pas dire, comme on l’a écrit, que, jadis au moins, les Chinois étaient pour autant un peuple sexuellement libre. Ils connaissaient aussi des entraves, qui découlaient notamment de la pensée confucianiste. Celle-ci, à l’origine, avait voulu résoudre un seul problème : comment éviter la violence dans une société, d’où la création des rites, c’est-à-dire des règles qu’il faut respecter pour que les hommes vivent en paix.

      Confucius avait répondu d’avance à ceux qui diraient plus tard qu’il faut imposer les lois par les récompenses et les châtiments ; il avait senti qu’elles ne pouvaient être observées que si elles étaient librement acceptées et pratiquées depuis l’enfance, d’où pour lui l’importance de l’éducation et de la famille. Les rites doivent d’abord s’appliquer dans le cadre familial pour pouvoir ensuite être étendus au reste de la société. Le respect dû au seigneur commençait par le respect des aînés, spécialement du père. Il n’y aurait dévouement à l’empire, nous dirions aujourd’hui au bien public, que s’il y avait eu au préalable pratique de la piété filiale. La société, pour vivre en harmonie, devait s’appuyer sur une même hiérarchie à deux volets calqués l’un sur l’autre : celui qui régissait la famille et celui qui régissait l’État.

      Le pouvoir du père, avant tout psychologique car intériorisé dès l’enfance, et l’obéissance qui lui était due avaient pour conséquence que c’étaient les parents qui décidaient du mariage. Celui-ci était trop important pour être laissé à la passion ou à l’engouement des jeunes, non seulement parce que, dans les milieux seigneuriaux, il garantissait des alliances politiques, mais aussi parce qu’il devait perpétuer ces qualités de déférence indispensables à l’institution. Outre l’épouse principale, l’existence d’une ou de plusieurs concubines se justifiait par la nécessité de s’assurer des héritiers afin de préserver la lignée si l’épouse elle-même n’avait pas de fils, et celle-ci était considérée comme la mère des enfants des concubines. Cette coutume du concubinage, et par la suite celle des maisons de courtisanes, ouvrait la voie à l’érotisme, admissible seulement dans la mesure où il ne mettait pas la famille en danger.
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