Traduit de l’anglais par Blandine Longre

Illustration de couverture : Nicolas Fructus

L’edition originale de cet ouvrage a paru
en langue a nglaise chez Orion Children’s Books,
une division d’Orion Publishing Group Ltd, Londres,
sous le titre :

Chronicles of Ancient Darkness

OATH BREAKER

© Michelle Paver, 2008.

© Geoff Taylor, 2008 pour la carte.

© Hachette Livre, 2009 pour la traduction francaise.

Hachette Livre, 43 quai de Grenelle, 75015 Paris.

ISBN : 978-2-01-203139-5

Loi n°49-956 du 16 juillet 1949
sur les publications destinées à la jeunesse

Parfois, il n’y a aucun présage.

Pas le moindre petit signe.

Ton canoë vole au-dessus des vagues, pareil à un cormoran. Ta pagaie met en fuite des bandes de capelans argentés qui se faufilent entre les algues. Et tout te semble parfait : la Mer à peine agitée, le soleil dans tes yeux, le vent glacial dans ton dos. Quand, tout à coup, un rocher surgit de l’eau. Se dresse devant toi, plus large qu’une baleine. Tu te diriges droit sur lui, tu t’apprêtes à le percuter…

Torak se jeta sur le côté et donna un vigoureux coup de pagaie. L’embarcation tangua. Manqua se retourner. Et passa à un cheveu du rocher.

Ruisselant, toussant et crachant de l’eau de mer, le garçon eut du mal à retrouver l’équilibre.

— Ça va ? cria Bale, qui avait fait demi-tour afin de rejoindre son ami.

— J’avais pas vu le rocher, marmonna Torak.

Il se sentait idiot.

Le jeune Phoque eut un large sourire.

— J’ai vu que quelques débutants s’exerçaient au campement. Ça te dirait peut-être de te joindre à eux ?

— Vas-y toi-même ! répliqua Torak.

Il frappa la surface de l’eau de sa pagaie et éclaboussa généreusement son compagnon.

— Le premier arrivé à l’À-pic a gagné ! ajouta-t-il.

Bale poussa un cri de joie et les deux garçons partirent à toute allure. Transis de froid. Trempés de la tête aux pieds. Et pourtant exaltés.

Haut dans le ciel, Torak repéra deux petits points noirs.

Rip et Rek.

Il les siffla, et les corbeaux descendirent vers lui en piqué. Ils voletèrent dans son sillage en rasant la crête des vagues. Le garçon donna un large coup de pagaie sur la gauche afin d’éviter un bloc de glace ; les oiseaux l’imitèrent, leurs plumes d’un noir luisant parsemées de reflets verts et violets dans les rayons du soleil. Ils dépassèrent Torak. Celui-ci accéléra sa course. Chercha à les rattraper.

Il avait les muscles endoloris. Le sel lui brûlait la peau. Pourtant, il éclata de rire. Il avait la sensation de voler, mais c’était presque mieux que d’avoir des ailes !

Bale, âgé de deux étés de plus, était le meilleur navigateur de toutes les îles réunies. Il prit de l’avance et disparut dans l’ombre de l’imposant promontoire rocheux qui se profilait à l’horizon.

L’À-pic.

Bientôt, ils quittèrent la baie et la Mer se fit plus grosse. Soudain, une vague frappa Torak de plein fouet et son canoë faillit se retourner.

Une fois qu’il eut stabilisé de nouveau son embarcation, il se retrouva en sens inverse, face à la Baie des Phoques. Le paysage ensoleillé lui parut si beau, qu’un instant il en oublia le défi qu’il avait lancé à son compagnon. Les embruns aspergeaient la cascade située à l’extrémité sud du rivage. Les mouettes tournoyaient au-dessus des falaises. Sur la plage, de la fumée s’échappait en spirale des abris arrondis du clan du Phoque, et les longues grilles chargées de morue salée étincelaient tant qu’on aurait pu les prendre pour des plaques de givre.

Au loin, Torak repéra la silhouette de Fin-Kedinn, dont les cheveux d’un roux tirant vers le noir paraissaient flamboyer à côté de la blondeur des Phoques. Renn était là, elle aussi, qui donnait une leçon de tir à l’arc à une bande d’enfants en admiration devant elle. Torak sourit. Les Phoques se débrouillaient mieux avec un harpon qu’avec un arc et des flèches, et Renn n’avait pas la patience qu’un professeur est censé posséder…

Bale l’appela, lui demanda de se dépêcher. Torak fit demi-tour et se concentra de nouveau sur sa pagaie.

Quand ils eurent dépassé l’À-pic, ils s’aperçurent qu’ils étaient affamés. Ils accostèrent dans une petite crique. Allumèrent un feu de bois de flottage et d’algues sèches. Avant de manger, Bale jeta un bout de morue dans les eaux qui bordaient le rivage, en offrande à sa Mer nourricière et au gardien de son clan. Torak, qui n’avait plus de gardien depuis qu’il se savait sans clan, coinça un morceau de boudin d’élan dans un buisson de genévrier. Une offrande à la Forêt. Un geste qui lui parut un peu étrange, étant donné que la Forêt était à une journée de canoë vers l’est. Mais il lui aurait semblé plus étrange encore d’omettre ce rituel.

Bale partagea avec lui ce qui restait de morue. Une chair difficile à mâcher et dont le goût sucré, au grand étonnement de Torak, ne ressemblait pas à celui du poisson.

Ensuite, celui-ci alla arracher quelques poignées de moules qui s’accrochaient en grappes aux rochers. Après les avoir ouvertes à l’aide d’une moitié de coquille dont ils se servirent aussi pour récupérer la délicieuse chair orangée qui glissait entre leurs doigts, ils les avalèrent crues. Puis Bale aida son compagnon à terminer le boudin d’élan. Comme les autres membres de son clan, le jeune Phoque avait pris l’habitude de mêler ce qui appartenait à la Forêt à ce qui venait de la Mer ; un changement d’attitude qui facilitait bien les choses entre lui et Torak.

Comme ils avaient encore faim, les deux garçons entreprirent de cuisiner un ragoût. Torak alla puiser de l’eau dans un ruisseau d’eau douce et en remplit son outre de cuir. À l’aide de bâtons, il suspendit le récipient près du feu et y ajouta des galets qui avaient chauffé dans les braises. Bale y jeta quelques poignées de varech violet trouvé dans une mare coincée entre deux rochers, ainsi que plusieurs couteaux qu’il avait dénichés sous le sable. Pour finir, Torak, qui voulait qu’un peu de verdure agrémente leur plat – une façon de rappeler qu’il venait de la Forêt –, y joignit quelques feuilles de chou marin.

Pendant que le ragoût mijotait, Torak s’accroupit près du feu afin de réchauffer ses doigts engourdis. De son côté, Bale confectionna une cuillère en enfonçant une tige de varech dans une moitié de coquille de moule, qu’il attacha entre elles à l’aide d’un tendon de phoque pris dans sa sacoche.

— Que la pêche soit bonne ! lança soudain une voix qui venait de la mer.

Ils sursautèrent. Se retournèrent.

C’était un pêcheur du clan des Cormorans, assis dans son canoë. Son filet en peau de morse débordait de harengs.

— Que la pêche soit bonne ! répondit Bale, un salut répandu parmi les clans de la Mer.

L’homme donna quelques coups de pagaie et s’approcha du rivage. Il dévisagea Torak avec insistance. Avisa les tatouages noirs, finement réalisés, qui ornaient les joues du garçon.

— Ton ami vient de la Forêt ? demanda-t-il à Bale.

Le jeune Phoque acquiesça.

— Ces marques… il appartient au clan du Loup ? poursuivit le pêcheur.

Torak s’apprêtait à répondre, quand Bale prit les devants.

— C’est mon cousin. Le fils adoptif de Fin-Kedinn. Il chasse avec le clan du Corbeau.

— Et je ne suis pas du clan du Loup, ajouta Torak sans quitter l’homme des yeux. Je n’ai pas de clan.

Il se moquait de savoir ce que le Cormoran en penserait.

Ce dernier porta la main aux plumes accrochées à son épaule, qui représentaient sa créature de clan.

— J’ai entendu parler de toi. Tu es celui qu’ils ont banni.

Machinalement, le garçon leva la main vers son front. Son bandeau dissimulait la marque de la Mort, un petit cercle noir qu’avait tatoué Saeunn, la mage des Corbeaux, quand les clans l’avaient banni¹. Fin-Kedinn avait modifié le tatouage, de telle sorte qu’il avait changé de signification, mais même le chef du clan des Corbeaux ne pouvait effacer le souvenir de cette humiliation.

— Les clans l’ont accueilli de nouveau, rétorqua Bale.

— Oui, à ce qu’il paraît… Allez, que la pêche soit bonne, conclut le pêcheur en s’adressant seulement à Bale.

Mais avant de s’éloigner dans son canoë, il lança un dernier coup d’œil peu convaincu en direction de Torak.

Les deux garçons restèrent un instant silencieux.

— N’attache pas d’importance à ce qu’il a dit, finit par conseiller Bale.

Torak resta muet.

— Tiens, ajouta le jeune Phoque en lui tendant la cuillère qu’il venait de confectionner. Tu as oublié la tienne au campement. Et puis, arrête de faire la tête ! Après tout, ce n’était qu’un Cormoran… Ces gens-là ne comprennent rien à rien.

— Les Phoques ne valent pas mieux, riposta Torak en faisant mine d’adopter un ton de mépris.

À ces mots, Bale fondit sur lui. Ils luttèrent en riant, roulant sur les galets, jusqu’à ce que Torak prenne le dessus et l’oblige à demander grâce.

Ils mangèrent en silence, crachant quelques petits morceaux pour Rip et Rek. Ensuite, Torak s’étendit sur le côté et se laissa dorer au soleil, tandis que Bale continuait d’entretenir le feu en y ajoutant régulièrement du bois. Le jeune Phoque ne vit pas Rip, qui s’approchait derrière lui d’un pas raide. Les deux corbeaux étaient fascinés par les longs cheveux blonds de Bale, tressés de minuscules arêtes de capelan et de perles d’ardoise bleutée.

Rip saisit l’un des os dans son bec puissant et tira. Bale poussa un glapissement de douleur. Rip lâcha son butin et se recroquevilla, les ailes à demi déployées, comme pour les convaincre de son innocence. Bale éclata de rire et lui lança un peu de chair de mollusque.

Torak sourit, heureux d’être de nouveau près de Bale. Le Phoque était comme un frère pour lui. Le frère qu’il n’avait jamais eu. Ils aimaient les mêmes choses, riaient aux mêmes plaisanteries. Pourtant, ils étaient différents l’un de l’autre. Bale allait sur ses dix-sept étés et, bientôt, il serait temps pour lui de se trouver une compagne et de construire son propre abri. Et comme le clan du Phoque ne changeait jamais de campement, le garçon passerait sa vie sur la plage étroite de la Baie des Phoques, hormis lors de quelques excursions dans la Forêt, quand il lui faudrait faire un peu de troc.

Ne jamais changer de campement… Rien que d’y penser, Torak en avait le souffle coupé. L’idée de devoir rester en un seul lieu le mettait mal à l’aise ; cependant, il songeait à quel point une telle existence devait être sécurisante et paisible, aussi lisse qu’une peau de phoque bien tannée. Parfois, il se demandait quelle impression cela pouvait faire.

Bale s’aperçut que son ami était perdu dans ses pensées.

— C’est la Forêt qui te manque ?

Torak acquiesça à peine.

— Loup aussi ?

— Loup me manque tout le temps.

Au moment de son départ pour l’île des Phoques, Loup, son frère de meute, avait catégoriquement refusé de monter dans un canoë et Torak avait été obligé de le laisser derrière lui.

« Bientôt de retour », avait grogné le garçon dans la langue des loups. Pourtant, il se demandait encore si Loup avait saisi qu’il partait pour quelque temps.

Chaque fois qu’il repensait à son frère de meute, Torak sentait l’agitation le gagner.

— Il se fait tard, dit-il. Rentrons au campement. Il faut qu’on soit sur l’À-pic avant le crépuscule.

Renn, Fin-Kedinn et Torak étaient venus dans cette région pour une raison précise. Au printemps, des incidents singuliers étaient survenus sur l’île des Phoques, et les membres du clan se doutaient que les Mangeurs d’Âme n’y étaient pas étrangers : tous savaient que ces derniers recherchaient le dernier morceau d’opale de feu. Celui qui avait disparu à la mort du mage des Phoques. Certains pensaient que la pierre maléfique avait sombré dans la Mer, mais d’autres ne croyaient pas à cette version des faits. Depuis une demi-lune, les Phoques se relayaient pour monter la garde sur l’À-pic et, ce soir-là, c’était au tour de Bale et de Torak.

Bale, qui frottait le fond de l’outre en cuir avec du sable, semblait préoccupé. Il ouvrit la bouche, faillit dire quelque chose, puis se ravisa, le front soucieux.

Cela ne lui ressemblait pas. Ce qu’il cherchait à confier à son ami devait être important. Torak enroula une large feuille d’algue brune autour de ses doigts et attendit que Bale se décide à parler.

— Avant que vous repartiez dans la Forêt, dit-il enfin, en gardant les yeux baissés, je compte demander à Renn de rester ici. Avec moi.

Torak se figea.

— Et je voulais avoir ton avis, reprit Bale.

Son compagnon ne dit mot.

— Qu’est-ce qui t’arrive ? demanda le Phoque.

Torak plaça l’algue dans le feu. Regarda les flammes l’engloutir et virer au violet. Il avait l’impression d’avoir atteint le bord d’un précipice, sans se douter qu’un gouffre se trouvait en contrebas.

— Renn fera comme elle voudra, finit-il par articuler.

— Mais toi ? Qu’est-ce que tu en penses ?

Torak se releva d’un bond. Un frisson de colère s’était emparé de lui. Son cœur cognait fort dans sa poitrine. Une sensation désagréable. Il fixa le jeune Phoque, si beau, plus âgé, et qui, contrairement à lui, appartenait à un clan. Il savait que s’il restait, cela finirait par une bagarre. Et que, cette fois, ce combat n’aurait rien d’un jeu.

— Je m’en vais.

— Tu rentres au campement ? demanda Bale avec un calme étudié.

— Non.

— Tu vas où, alors ?

— Je m’en vais, c’est tout.

— Je te rappelle qu’on doit monter la garde…

— Tu n’as qu’à le faire.

— Torak, ne sois pas…

— Tu n’as qu’à le faire, compris ? l’interrompit le garçon d’un ton brusque.

— D’accord, pas la peine de t’énerver.

Bale avait posé les yeux sur le feu. Il ne le regardait plus.

Torak tourna les talons et courut jusqu’à son canoë.

1. Du même auteur, lire Chroniques des Temps Obscurs, tome 4, Le Banni.