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L’homme de Cour est sans contredit la production la plus 
curieuse que montre l’espèce humaine. C’est un animal amphibie 
dans lequel tous les contrastes se trouvent communément ras-
semblés. Un philosophe danois compare le courtisan à la statue 
composée de matières très différentes que Nabuchodonosor vit 
en songe. « La tête du courtisan est, dit-il, de verre, ses cheveux 
sont d’or, ses mains sont de poix-résine, son corps est de plâtre, 
son cœur est moitié de fer et moitié de boue, ses pieds sont de 
paille, et son sang est un composé d’eau et de vif-argent. »

Il faut avouer qu’un animal si étrange est difficile à définir ; 
loin d’être connu des autres, il peut à peine se connaître lui-
même ; cependant il paraît que, tout bien considéré, on peut le 
ranger dans la classe des hommes, avec cette différence néan-
moins que les hommes ordinaires n’ont qu’une âme, au lieu que 
l’homme de Cour paraît sensiblement en avoir plusieurs. En effet, 
un courtisan est tantôt insolent et tantôt bas ; tantôt de l’avarice 
la plus sordide et de l’avidité la plus insatiable, tantôt de la plus 
extrême prodigalité, tantôt de l’audace la plus décidée, tantôt de 
la plus honteuse lâcheté, tantôt de l’arrogance la plus imperti-
nente, et tantôt de la politesse la plus étudiée ; en un mot c’est un 
Protée, un Janus, ou plutôt un Dieu de l’Inde qu’on représente 
avec sept faces différentes.

Quoi qu’il en soit, c’est pour ces animaux si rares que les Nations 
paraissent faites ; la Providence les destine à leurs menus plai-
sirs ; le Souverain lui-même n’est que leur homme d’affaires ; 
quand il fait son devoir, il n’a d’autre emploi que de songer à 
contenter leurs besoins, à satisfaire leurs fantaisies ; trop heureux 
de travailler pour ces hommes nécessaires dont l’État ne peut se 
passer. Ce n’est que pour leur intérêt qu’un Monarque doit lever 
des impôts, faire la paix ou la guerre, imaginer mille inventions 
ingénieuses pour tourmenter et soutirer ses peuples. En échange 
de ces soins, les courtisans reconnaissants payent le Monarque 
en complaisances, en assiduités, en flatteries, en bassesses, et le 
talent de troquer contre des grâces ces importantes marchandises 
est celui qui sans doute est le plus utile à la Cour.
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Les philosophes, qui communément sont gens de mauvaise 
humeur, regardent à la vérité le métier de courtisan comme bas, 
comme infâme, comme celui d’un empoisonneur. Les peuples 
ingrats ne sentent point toute l’étendue des obligations qu’ils ont 
à ces grands généreux, qui, pour tenir leur Souverain en belle 
humeur, se dévouent à l’ennui, se sacrifient à ses caprices, lui 
immolent continuellement leur honneur, leur probité, leur amour-
propre, leur honte et leurs remords ; ces imbéciles ne sentent  
donc point le prix de tous ces sacrifices ? Ils ne réfléchissent 
point à ce qu’il en doit coûter pour être un bon courtisan ? 
Quelque force d’esprit que l’on ait, quelle qu’encuirassée que soit 
la conscience par l’habitude de mépriser la vertu et de fouler aux 
pieds la probité, les hommes ordinaires ont toujours infiniment 
de peine à étouffer dans leur cœur le cri de la raison. Il n’y a 
guère que le courtisan qui parvienne à réduire cette voix impor-
tune au silence ; lui seul est capable d’un aussi noble effort.

Si nous examinons les choses sous ce point de vue, nous ver-
rons que, de tous les arts, le plus difficile est celui de ramper. Cet 
art sublime est peut-être la plus merveilleuse conquête de l’esprit 
humain. La nature a mis dans le cœur de tous les hommes un 
amour-propre, un orgueil, une fierté qui sont, de toutes les dis-
positions, les plus pénibles à vaincre. L’âme se révolte contre tout 
ce qui tend à la déprimer ; elle réagit avec vigueur toutes les fois 
qu’on la blesse dans cet endroit sensible ; et si de bonne heure on 
ne contracte l’habitude de combattre, de comprimer, d’écraser ce 
puissant ressort, il devient impossible de le maîtriser. C’est à quoi 
le courtisan s’exerce dans l’enfance, étude bien plus utile sans 
doute que toutes celles qu’on nous vante avec emphase, et qui 
annonce dans ceux qui ont acquis ainsi la faculté de subjuguer 
la nature une force dont très peu d’êtres se trouvent doués. C’est 
par ces efforts héroïques, ces combats, ces victoires qu’un habile 
courtisan se distingue et parvient à ce point d’insensibilité qui le 
mène au crédit, aux honneurs, à ces grandeurs qui font l’objet de 
l’envie de ses pareils et celui de l’admiration publique.

Que l’on exalte encore après cela les sacrifices que la Religion 
fait faire à ceux qui veulent gagner le ciel ! Que l’on nous parle de 
la force d’âme de ces philosophes altiers qui prétendent mépriser 
tout ce que les hommes estiment ! Les dévots et les sages n’ont pu 
vaincre l’amour-propre ; l’orgueil semble très compatible avec la 
dévotion et la philosophie. C’est au seul courtisan qu’il est réservé 
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de triompher de lui-même et de remporter une victoire complète 
sur les sentiments de son cœur. Un parfait courtisan est sans 
contredit le plus étonnant de tous les hommes. Ne nous parlez 
plus de l’abnégation des dévots pour la Divinité, l’abnégation véri-
table est celle d’un courtisan pour son maître ; voyez comme il 
s’anéantit en sa présence ! il devient une pure machine, ou plutôt 
il n’est plus rien ; il attend de lui son être, il cherche à démêler 
dans ses traits ceux qu’il doit avoir lui-même ; il est comme une 
cire molle prête à recevoir toutes les impressions qu’on voudra 
lui donner.

Il est quelques mortels qui ont de la roideur dans l’esprit, un 
défaut de souplesse dans l’échine, un manque de flexibilité dans 
la nuque du cou ; cette organisation malheureuse les empêche 
de se perfectionner dans l’art de ramper et les rend incapables 
de s’avancer à la Cour. Les serpents et les reptiles parviennent 
au haut des montagnes et des rochers, tandis que le cheval le 
plus fougueux ne peut jamais s’y guinder. La Cour n’est point 
faite pour ces personnages altiers, inflexibles, qui ne savent ni 
se prêter aux caprices, ni céder aux fantaisies, ni même, quand il 
en est besoin, approuver ou favoriser les crimes que la grandeur 
juge nécessaires au bien-être de l’État.

Un bon courtisan ne doit jamais avoir d’avis, il ne doit avoir que 
celui de son maître ou du ministre, et sa sagacité doit toujours le 
lui faire pressentir ; ce qui suppose une expérience consommée et 
une connaissance profonde du cœur humain. Un bon courtisan 
ne doit jamais avoir raison, il ne lui est point permis d’avoir plus 
d’esprit que son maître ou que le distributeur de ses grâces, il 
doit bien savoir que le Souverain et l’homme en place ne peuvent 
jamais se tromper.

Le courtisan bien élevé doit avoir l’estomac assez fort pour 
digérer tous les affronts que son maître veut bien lui faire. Il doit 
dès la plus tendre enfance apprendre à commander à sa physio-
nomie, de peur qu’elle ne trahisse les mouvemens secrets de son 
cœur ou ne décèle un dépit involontaire qu’une avanie pourrait y 
faire naître. Il faut pour vivre à la Cour avoir un empire complet 
sur les muscles de son visage, afin de recevoir sans sourciller 
les dégoûts les plus sanglants. Un boudeur, un homme qui a de 
l’humeur ou de la susceptibilité ne saurait réussir.

En effet, tous ceux qui ont le pouvoir en main prennent commu-
nément en fort mauvaise part que l’on sente les piqûres qu’ils ont 
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la bonté de faire, ou que l’on s’avise de s’en plaindre. Le courtisan 
devant son maître doit imiter ce jeune Spartiate que l’on fouettait 
pour avoir volé un renard ; quoique durant l’opération l’animal 
caché sous son manteau lui déchirât le ventre, la douleur ne put 
lui arracher le moindre cri. Quel art, quel empire sur soi-même 
ne suppose pas cette dissimulation profonde qui forme le premier 
caractère du vrai courtisan ! Il faut que sans cesse sous les dehors 
de l’amitié il sache endormir ses rivaux, montrer un visage ouvert, 
affectueux, à ceux qu’il déteste le plus, embrasser avec tendresse 
l’ennemi qu’il voudrait étouffer ; il faut enfin que les mensonges 
les plus impudents ne produisent aucune altération sur son visage.

Le grand art du courtisan, l’objet essentiel de son étude, est 
de se mettre au fait des passions et des vices de son maître, afin 
d’être à portée de le saisir par son faible : il est pour lors assuré 
d’avoir la clef de son cœur. Aime-t-il les femmes ? il faut lui en 
procurer. Est-il dévot ? il faut le devenir ou se faire hypocrite. Est-il 
ombrageux ? il faut lui donner des soupçons contre tous ceux qui 
l’entourent. Est-il paresseux ? il ne faut jamais lui parler d’affaires ; 
en un mot il faut le servir à sa mode et surtout le flatter conti-
nuellement. Si c’est un sot, on ne risque rien à lui prodiguer 
les flatteries même qu’il est le plus loin de mériter ; mais si par 
hasard il avait de l’esprit ou du bon sens, ce qui est assez rarement 
à craindre, il y aurait quelques ménagements à prendre.

Le courtisan doit s’étudier à être affable, affectueux et poli 
pour tous ceux qui peuvent lui aider et lui nuire ; il ne doit être 
haut que pour ceux dont il n’a pas besoin. Il doit savoir par cœur 
le tarif de tous ceux qu’il rencontre, il doit saluer profondément 
la femme de chambre d’une Dame en crédit, causer familière-
ment avec le suisse ou le valet de chambre du ministre, caresser 
le chien du premier commis ; enfin il ne lui est pas permis d’être 
distrait un instant ; la vie du courtisan est une étude continuelle.

Un véritable courtisan est tenu comme Arlequin d’être l’ami 
de tout le monde, mais sans avoir la faiblesse de s’attacher à per-
sonne ; obligé même de triompher de l’amitié, de la sincérité, ce 
n’est jamais qu’à l’homme en place que son attachement est dû, 
et cet attachement doit cesser aussitôt que le pouvoir cesse. Il 
est indispensable de détester sur-le-champ quiconque a déplu au 
maître ou au favori en crédit.

Que l’on juge d’après cela si la vie d’un parfait courtisan n’est 
pas une longue suite de travaux pénibles. Les Nations peuvent-elles 
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