




Présentation de l’éditeur

Deleuze s’est aventuré à l’intérieur du monde des œuvres 
cinématographiques, en dressant une cartographie conceptuelle 
suscitée par les films eux-mêmes. Mais il n’a pas cherché à en 
extraire une méthode de l’analyse de film.

C’est la tâche à laquelle s’attaque ce livre. L’intuition 
fondamentale de Cinéma 1 : l’image mouvement - le cinéma est 
fait de mouvements, chaque film est composé par des mouvements 
spécifiques, des « mouvements de film » - est amplifiée, complétée 
et retravaillée à l’aide de concepts venus de l’ensemble de l’œuvre 
deleuzienne : la territorialisation, le plissement, la bifurcation, 
l’idée de film, etc.

Ce sont eux qui sont mis à l’épreuve dans des séquences 
choisies de films, de Barry Lindon à Margin Call. Chaque film 
apparaît comme le déploiement d’une question obsédante, dont 
la figuration se noue en mouvements spécifiques, panoramiques 
plissés, zooms coagulants, etc. Les problèmes classiques de l’es-
pace et du temps, du sujet, du montage sont revisités et trouvent 
des solutions originales.

« Jean-Pierre Esquenazi, écrit Pierre Montebello dans 
sa préface, nous fait renouer avec le plaisir pris à voir, voir ce 
qu’on ne voyait plus, voir le mouvement même des images, une 
gestualité des images, un cinéma en actes. »

Jean-Pierre Esquenazi est professeur émérite, spécialiste 
de la culture audiovisuelle, auteur récent des Séries télévisées : 
l’avenir du cinéma (2010), Vertigo (2011), du Film noir : histoire 
et significations d’un genre populaire (2012), et de Éléments pour 
l’analyse des séries (2017).
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Préface

Les deux livres de Deleuze sur le cinéma (Cinéma 1, l’image- 
mouvement et Cinéma 2, l’image- temps) sont célèbres, mais ils 
sont difficiles à situer. Ce ne sont pas des livres de réflexion sur 
le cinéma, comme si l’objet de réflexion était indifférent à la 
philosophie qui pourrait parler de tout. Nul besoin de la philo-
sophie pour réfléchir sur le cinéma, disait Deleuze, les cinéastes 
le font très bien sans elle. Ses livres, il les voyait plutôt comme 
des livres de philosophie qui créent des concepts à partir des 
pratiques cinématographiques, à partir des idées cinématogra-
phiques. Mais de quelle manière le cinéma était- il présent dans 
ses livres ? On a pu lui reprocher le peu d’ancrage dans la des-
cription filmique. Chaque fois qu’un film est utilisé, c’est à tra-
vers quelques aspects, quelques extraits, comme pour mieux 
les mouler à une proposition conceptuelle qui les déploie dans 
son ordre propre. On ne trouve pas, dans les livres de Deleuze, 
d’analyse de séquences de films qui en manifestent le mou-
vement intime. Non seulement l’analyse filmique y est très 
réduite, mais elle est le plus souvent empruntée à des analyses 
proposées par des critiques. Mais peut- être n’est- ce pas ce qui 
intéresse Deleuze, l’analyse filmique n’est pas son objet pre-
mier. Les propositions de Deleuze sur le cinéma sont extrême-
ment imprégnées de toute l’histoire de la philosophie, si bien 
qu’elles débordent le cadre même d’études du cinéma. On voit 
bien que la part de l’analyse filmique pèse moins que l’immense 
attache au continent philosophique, ou que les « interférences » 
du cinéma avec la philosophie.

Malgré tout, les thèses de Deleuze sur le cinéma n’ont 
cessé d’inspirer les lecteurs par leur radicalité et leur puis-
sance expressive. La thèse la plus forte de Deleuze était de dire 
que seul le mouvement des images et l’organisation du temps 



créent des signes au cinéma : ni langue, ni narration, ni énon-
ciation ne sont nécessaires. Le cinéma opère par mouvements 
et temps, par images- mouvement et images- temps, par blocs 
de mouvements- durées. Ce sont ces propositions que prend 
au sérieux le livre de Jean- Pierre Esquenazi, L’analyse de film  
avec Deleuze. Prendre au sérieux, cela veut dire mettre cette 
thèse à l’épreuve, la mettre à l’épreuve du cinéma, à l’épreuve 
de l’analyse filmique. Le mouvement crée- t- il à lui seul des 
signes perceptifs au cinéma ? Crée- t- il du sens par lui seul ? 
Comment le savoir si on ne prend pas en entier des séquences 
de films pour y repérer la genèse du sens et des signes ? Ce livre 
comble ainsi un manque depuis la parution des deux livres de 
Deleuze sur le cinéma en répondant à ces questions : que serait 
une « analyse deleuzienne des films » ? Que donnerait- elle ? 
Est- elle même possible ?

Par sa décision de soumettre les propositions de Deleuze 
à l’analyse filmique elle- même, Jean- Pierre Esquenazi déplace 
le centre de gravité du rapport entre concepts et mouvements. 
Pareille entreprise nécessite de tout reprendre à zéro. S’il faut 
montrer la pertinence des concepts de Deleuze, ce n’est plus 
relativement à la philosophie, mais dans la matière filmique 
elle- même, mouvements de films, signes de films, idées de 
films : « Ce que tout film produit immédiatement, ce sont des 
mouvements de films » (38). Le mouvement est « l’unité du 
film ». C’est en ce sens justement que L’analyse de film avec 
Deleuze est un livre fidèle à Deleuze, parce qu’il expérimente 
au lieu de répéter, qu’il prend au sérieux au lieu de prendre au 
mot. Prendre au sérieux Deleuze nécessite de s’installer dans 
la matière filmique elle- même, d’en suivre le mouvement, les 
sinuosités, les méandres, la logique, l’ordre propre. Que fait le 
mouvement des images par lui- même, que crée- t- il, quel uni-
vers mental engendre- t- il ?

En partant de ces postulats, il faudrait d’abord dire que le 
livre de Jean- Pierre Esquenazi nous fait renouer avec le plaisir 
pris à voir, tout simplement, voir ce qu’on ne voyait plus, voir 
le mouvement même des images, une gestualité des images, 
un cinéma en actes. Qu’est- ce qui se met en place dans le pre-
mier plan de quatre- vingts  secondes de The Killing of Chinese 
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Bookie ? Dans le panoramique « plissé » de The Naked Spur ? 
Dans les mouvements de caméra du début de Margin Call ? 
Dans les premiers plans de The Circus ? Dans les mouvements 
de flash- back de Rashômon ? Dans les mouvements lents, enca-
drants, hautains de la caméra et les mouvements rapprochés, 
en travellings libres, en gros plans, ces deux formes du temps, 
de Barry Lyndon ? Plus généralement, comment se composent 
les mouvements, comment se dessinent des répartitions, des 
tensions, des espaces, des territoires ? Comment advient une 
conscience aux personnages et aux spectateurs ? « Le mouve-
ment du film est terriblement fragile et infiniment souple » (59), 
il émane d’un esprit  caméra qui dote les images d’une réalité à 
la fois subjective et objective, variable selon qu’elle est le point 
de vue de la caméra, du personnage, du spectateur… N’est- ce 
pas alors le mouvement même des images qu’il faut absolument 
suivre, ses variations, pour y saisir le cinéma à l’état naissant ?

On comprendra que parler d’un cinéma en images est tout 
autre chose qu’entendre raconter le cinéma, que le voir repré-
senter, extérioriser, traduit (dans un langage). Nous sommes 
au plus proche de la naissance de ses singularités esthétiques, 
de ses formes- mouvement, de ses modalités d’expression. De 
même que Bertrand Prévost avait mis les concepts de Deleuze 
à l’épreuve de la matière picturale (dans La peinture en actes) 
en demandant : qu’est- ce qu’un acte de peinture, une forme pic-
turale, une intensité, un geste en peinture ?, Jean- Pierre Esque-
nazi les met à l’épreuve du cinéma en demandant : que font les 
actes de cinéma, que créent les images- mouvement par leur 
puissance propre ? Second moment de la réception de Deleuze, 
plus fidèle parce que plus infidèle, comblant le manque d’une 
esthétique deleuzienne qui partirait des formes artistiques elles- 
mêmes.

« L’analyse de film avec Deleuze » est un livre qui fait 
découvrir, c’est un livre de découvertes. On découvre qu’il 
n’y a pas moins de métaphysique lorsqu’on part des films 
que lorsqu’on vient vers eux avec une métaphysique déjà 
faite (Bergson), pas moins d’idées qui émanent du sensible 
imagé selon qu’il est pris dans tels ou tels mouvements, par 
exemple des mouvements tourbillonnants (The Circus) ou des 
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mouvements plissés (Bend of the River). Ainsi, en suivant pied 
à pied Bend of the River, Jean- Pierre Esquenazi dévoile un 
vaste plissement de la nature qui surgit des images elles- mêmes, 
passent entre les champs, les choses, les peuplements, les appro-
priations de la Terre, Terre du blé, Terre de l’or. Mouvement 
plissé que seul le cinéma peut créer, pure création. C’est dire que 
le cinéma a ses mouvements qu’il compose de manière variable. 
Jean- Pierre Esquenazi établit dans son livre une grande distinc-
tion entre compositions filées et compositions rompues, mouve-
ments concentriques ou mouvements excentriques, maison ou 
cosmos, rythme- cadre ou rythme- genèse, ordre du temps et acte 
du temps. Cette division du mouvement dans le cinéma n’est pas 
sans rapport aux autres arts tels que les analyse Deleuze, en par-
ticulier dans ces textes sur la musique. Deleuze ne disait- il pas 
que le dédoublement de l’espace (natal/cosmique) et du temps 
(passé/présent) si intimement musical était présent dans tous les 
arts ? C’est en tout cas ces types de mouvements, d’oscillations 
de mouvement que le livre nous invite à suivre. Qu’est- ce qu’un 
mouvement au cinéma, telle serait au fond sa question essen-
tielle ? La réponse n’est pas simple. Il faut en parcourir toutes les 
composantes, pas à pas. Un mouvement de film implique réparti-
tions spatiales, partages territoriaux, esprit  caméra mi- subjectif 
mi- objectif, compositions variables (filées ou rompues), idées et 
forces, affections et personnages, temps impliqués et imbriqués, 
cascades de mondes…

Tout s’inverse. Au lieu de capter le cinéma dans des concepts 
philosophiques, ce sont les concepts forgés par Deleuze qui pour-
raient être reterritorialisés sur le cinéma. On peut en effet se 
demander avec Jean- Pierre Esquenazi si la « méthode de dra-
matisation », dont Deleuze parle avant Mille Plateaux, ne colle 
pas davantage avec le cinéma que la fabulation invoquée dans 
les deux livres sur le cinéma. La méthode de dramatisation sup-
pose un espace parcouru de tensions, de dynamismes spatio- 
temporels, d’individuations incessantes. L’univers filmique 
n’est- il pas un espace de ce genre ? Au point que les person-
nages y jouent le rôle de tenseurs, d’agents de dramatisation, 
au point que milieux, territoires, individus sont eux- mêmes 
pris dans les configurations du drame, comme si leur réalité 
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surgissait d’un maillage de lignes. Le montage ressemble à son 
tour à une dramatisation par images, une scénographie d’images. 
Didi- Hubermann nous dit qu’au cinéma « montrer, c’est 
monter », mais monter c’est aussi dramatiser, composer avec des 
forces, des images- forces, qui affectent milieux, personnages, 
territoires : « tumulte » de forces, discordances de forces, déchi-
rement des forces. Toute œuvre au cinéma est chargée d’une ten-
sion problématique, d’une idée, la « brûlure de l’idée affecte les 
personnages et se révèlent sur leurs traits » (62). C’est que les 
personnages eux- mêmes résultent de « mouvements de film », 
cristallisent ce mouvement. Il faut suivre à la trace, comme le 
fait Jean- Pierre Esquenazi, l’idée dramatique au cinéma. Car elle 
conditionne la fonction- sujet, la subjectivité cinématographique 
perpétuellement diffractée entre l’esprit  caméra, les instances de 
subjectivation que sont les personnages, les affections qui leur 
arrivent et qui les dépassent (événements), les mondes qu’ils 
incarnent.

S’il y a des idées au cinéma, comme le soutenait Deleuze, 
elles ne se donnent ainsi que dans des compositions de forces au 
sein de l’image. Les signes de ces idées ne sont pas produits par 
autre chose que les mouvements du film lui- même. On voit bien 
pourquoi le cinéma n’est pas d’abord un récit, un récit n’en-
gendre rien. Il n’y a pas d’énonciation possible au cinéma avant 
le mouvement, avant une composition de mouvements, et c’est 
pourquoi l’énonciation au cinéma est fragmentée, dispersée, 
disloquée, même si une idée en réunit toutes les composantes. 
Un drame, c’est donc bien autre chose qu’un récit, qu’un régime 
subjectif d’énonciation, c’est une idée qui parcourt une constel-
lation de mouvements, opposés, parallèles, concentriques, 
excentriques, Terre de l’or ou Terre du blé, ville ou errance 
nomade, temps présent ou temps passé. Le drame met en scène 
des régimes de subjectivité, des incarnations de mondes, de pro-
cédés d’énonciation nouveaux, tout un rapport entre matière et 
expression… Jean- Pierre Esquenazi, se sépare de Deleuze sur 
ces points : le cinéma n’est pas un univers- lumière, « capture 
molaire d’un univers total », mais un conflit de mondes. De 
même, le montage n’est pas déroulement temporel d’un monde 
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unique, mais « cascade de mondes ». Toute une cartographie 
des films, des mondes de film, est nécessaire.

Il fallait tout reprendre à ce nouveau, au niveau du mouve-
ment lui- même. Parce que le cinéma s’engendre en lui. Deleuze 
le disait, mais tout autre chose est de le faire voir avec les 
images mêmes du cinéma, dans un cinéma en actes. Il y a deux 
manières de lire Deleuze. Soit s’en tenir aux énoncés, ce que 
font souvent les philosophes, soit mettre en pratique les propo-
sitions. Énoncer ou pratiquer, commenter ou faire l’épreuve, 
ce n’est pas la même chose. Deleuze a écrit sur des matières 
étrangères à la philosophie, mettant celle- ci à l’épreuve de cette 
altérité. Mais, en retour, si chaque art a son idée, son mode d’ex-
pression, ses procédés pour instaurer des images, alors ce sont 
aussi les concepts philosophiques qui doivent subir l’épreuve de 
cette matière dans son mouvement même.

Pierre Montebello
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Avant- propos

Dans son rapport à ma thèse très inspirée des livres sur 
le cinéma de Gilles Deleuze, Jean- Louis Leutrat remarque que 
le philosophe ne propose pas de méthode de l’analyse de film, 
qu’il ne la pratique pas. Alain Badiou résume et conforte le sen-
timent de Leutrat quand il écrit que « la plasticité locale des 
descriptions de film y semble versée au bénéfice de la philo-
sophie, et nullement à celui du simple jugement critique, dont 
le cinéphile alimente son prestige d’opinion 1 ». Le rapport de 
Jean- Louis Leutrat note encore que la thèse ne parvient pas à 
diminuer l’écart entre le projet théorique et conceptuel du phi-
losophe et la démarche analytique essentielle au chercheur en 
cinéma. La critique était sans aucun doute justifiée ; mais la 
tâche était difficile. En témoigne le fait qu’aucun, à ma connais-
sance, des nombreux commentateurs de Cinéma 1 & 2 2 n’a véri-
tablement réussi, voire tenté cette opération 3.

1. Badiou Alain, 1997 : Deleuze « La clameur de l’être », Paris, Hachette, 
p. 27.

2. Deleuze Gilles, 1983 & 1985, Cinéma 1 : L’image- mouvement et 
Cinéma 2 : L’image- temps, Paris, Éditions de Minuit. Dans la suite ils seront 
appelés par les mentions Cinéma 1 et Cinéma 2.

3. Les livres de chercheurs en audiovisuel sont le plus souvent des 
explications soit tournées vers la philosophie, soit vers le cinéma des deux 
livres. Mentionnons parmi les plus cités ceux de Ronald Bogue (2003 : 
Deleuze on Cinema : Londres, Routledge), Serge Cardinal (2011 : 
Gilles Deleuze : une introduction à l’empirisme supérieur de l’image- 
temps, Laval, Presses Université Laval), Roberto De Gaetano (1996 : Il 
cinema secondo Gilles Deleuze, Rome, Bulzoni), Felicity Colman (2011 : 
Deleuze  &  Cinema : The Film Concepts, Oxford, Berg Publishers), Paola 
Marrati (2003 : Cinéma et philosophie, Paris, PUF) Pierre  Montebello 
(2008 : Cinéma et philosophie, Paris, Vrin), David Rodowick (1997 : 
Gilles Deleuze’s Time Machine, Durham, Duke University Press), Dork 



Or, l’analyse de film me semble le pilier et le ferment de 
la réflexion théorique sur le cinéma. Je crois que nous sommes 
tous, chercheurs en cinéma, les filles et les fils de Raymond 
Bellour et de son analyse de séquences de Birds, parue dans le 
numéro  216 des Cahiers du Cinéma en 1969. La fascination 
qu’a exercée ce texte, je parle pour mon propre compte, mais 
je crois ne pas être le seul, a été immense. Il y avait eu, évi-
demment, d’innombrables commentaires éclairés sur d’innom-
brables films. Mais pas de descriptions qui rendent compte plan 
par plan de la composition d’une séquence de film (me semble- 
t- il). Je pense que l’analyse de film est ce lieu de confrontation 
des discours sur le cinéma, où ceux- ci peuvent être discutés, 
éprouvés, invoqués (c’est bien pour cela que j’ai essayé de 
dévier la sociologie du cinéma vers une sociologie du film…).

Le terme d’analyse de film est entendu ici en un sens 
réduit ou local : ce qui est visé est la compréhension de la com-
position des signes filmiques (des mouvements de film). Ce 
moment analytique particulier ne prend tout son sens et ne sera 
efficacement interprété qu’en étant coordonné à l’examen de 
l’histoire singulière du film : à l’examen sémiotique de l’œuvre 
doit s’ajouter celui de l’œuvre comme processus historique. 
La  conception de l’analyse des signes filmiques présentée ici 
prend donc en compte les hypothèses sur le statut des œuvres 
développées ailleurs 4.

Si l’on est d’accord avec ces prémisses, la théorie deleu-
zienne du cinéma, aussi stimulante soit- elle, manque de quelque 

Zabunyan (2006 : Gilles Deleuze : Voir, parler, penser au risque du 
cinéma, Paris, Presse Sorbonne Nouvelle). Il y a aussi des livres collectifs 
comme le vol. 16, no 2- 3 de la revue CINéMA, le livre dirigé par François 
Dosse et Jean- Michel Frodon (2008 : Gilles Deleuze et les images, Paris, 
Cahiers du Cinéma).

4. Esquenazi Jean- Pierre, 2011/2002 : Vertigo, Paris, CNRS Édition. 
Esquenazi Jean- Pierre, 2007 : Sociologie des œuvres, Paris, Armand Colin, 
p 49- 89.
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chose comme une analyse deleuzienne du film. Or, la remarque 
de Jean- Louis Leurtrat comme celle d’Alain Badiou me semblent 
justes, Cinéma 1 & 2 ne contiennent pas d’indications en ce sens 
et même n’y sont guère propices. Du point de vue du cinéphile, 
ils sont plutôt tournés, après l’exposé d’une problématique origi-
nale et vivifiante, vers une taxinomie « des images » ou, si l’on 
veut, des films. Il y aurait des films de l’image- pulsion, des films 
de l’image- action, des films de l’image- cristal, etc. Ce n’est pas 
que Deleuze soit hostile à l’analyse ou incapable de la pratiquer, 
comme le montre sa monumentale analyse de l’œuvre picturale 
de Bacon 5 ; mais ce n’était pas son but dans Cinéma 1 & 2.

Le présent travail est donc une tentative pour satisfaire 
(enfin) la demande de Jean- Louis Leutrat : il est bâti sur l’hypo-
thèse qu’il est possible de fonder une analyse de film à partir de la 
philosophie de Deleuze, à condition de ne pas se restreindre aux 
livres sur le cinéma, mais d’employer à cet usage des concepts 
nés avec d’autres finalités qui paraissent en l’occurrence tout à 
fait appropriées. Il serait évidemment ridicule de se priver de la 
richesse de la réflexion contenue dans Cinéma 1 & 2. D’ailleurs, 
les chapitres 1 et 4 du premier tome servent, comme on le verra, 
d’étai à ce travail. Mais ce dernier puise assez librement ses 
concepts dans des propositions de Différence et répétition, Mille 
Plateaux et Qu’est- ce que la philosophie ? surtout, sans toujours 
s’y restreindre. Sont aussi des sources essentielles de ce travail 
les interprétations de l’œuvre de Deleuze présentées par David 
Lapoujade, Pierre Montebello, François Zourabichvili 6.

Je dois avertir le lecteur que, tout en m’appuyant sur un très 
grand nombre d’analyses de Cinéma 1 & 2, je prends certaines 

5. Deleuze Gilles, 1984 : Francis Bacon Logique de la sensation, 
Paris, Éditions de la Différence.

6. Lapoujade David, 2014 : Deleuze, les mouvements aberrants, Édi-
tions de Minuit, 2014 ; Montebello Pierre, 2008 : Deleuze, la passion de 
la pensée, Paris, Vrin ; Zourabichvili François, 2004/1994 : « Deleuze, une 
philosophie de l’événement », p.  1- 116, in François Zourabichvili, Anne 
Sauvagnargues, Paloa Maratti, La philosophie de Deleuze, Paris, PUF.
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distances avec son propos, essentiellement pour les raisons sou-
lignées par Jean- Louis Leutrat. M’éloignant (parfois) de Cinéma 
1 & 2, je me rapproche de Différence et répétition ou de Mille 
Plateaux, où je trouve les concepts pertinents – principalement 
les notions de dramatisation, d’idée, de (dé) territorialisation, de 
rythme, de singularité, plissements et bifurcations – afin de rem-
plir la tâche fixée. La coupure supposée entre cinéma classique 
(de l’image- mouvement) et cinéma moderne (de l’image- temps), 
que Deleuze choisit 7 de privilégier, ordonne, on le sait, le pas-
sage de Cinéma 1 à Cinéma 2. Mais certains films classiques me 
paraissent très modernes, et beaucoup de films modernes sont 
aussi classiques. Je reconnais les différences, je distingue notam-
ment deux formes de discontinuité et donc de montage, mais je 
ne me sépare pas d’une visée générale, qui espère rendre compte 
de n’importe quel film. Cette lecture non philosophique 8 de 
Cinéma 1 & 2 s’adosse à la résolution qui motive l’ouvrage, qui 
vise à tracer une méthode de compréhension de la création ciné-
matographique à travers un modèle analytique.

Son hypothèse fondamentale est la suivante : le film est 
composition de mouvements (de personnages, de caméras, 
d’univers), comme la musique est composition de notes et la 
peinture composition de taches colorées. Le principe de cette 
composition réside dans le rapport entre une idée et un milieu ; 
plus précisément, dans ce que Deleuze définit comme la drama-
tisation d’un milieu selon la logique d’une idée obsédante (cha-
pitre 1 et 2). Les trois derniers chapitres examinent trois points 
particuliers. Les questions de la continuité et de la discontinuité, 
de l’homogénéité et de la disparité de l’espace et du temps (ou 
encore de la séquence et du montage) occupent les troisième et 
cinquième chapitres. La quatrième est consacrée à la question 
du sujet et de l’énonciation, inséparable des précédentes.

7. « Au choix, on insistera sur la continuité du cinéma tout entier, ou 
sur la différence du classique et du moderne », écrit Deleuze dans Cinéma 2, 
p. 59.

8. Voir Deleuze Gilles, 2009 : L’Abécédaire, dvd édité par Absolut 
Medien, DVD Deutsche Ausgabe, lettre N.
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Les concepts proposés sont immédiatement expérimentés : 
d’où le mouvement propre du travail, qui passe de la proposition 
méthodologique à sa mise à l’épreuve dans des analyses de cas, 
avant de retrouver une démarche générale, etc. S’est imposé un 
corpus restreint de films et de séquences, choisis, non pas pour 
illustrer un propos, mais plutôt pour le faire rebondir, permettre 
de le prolonger. Après un premier examen souvent détaillé, 
l’analyse de ces films est reprise ou poursuivie durant le cours 
du travail (même si elle reste évidemment partielle : l’analyse 
d’un seul film demanderait un livre entier).

Comment ces films ont- ils été choisis ? La justification d’un 
corpus restreint est rarement convaincante. J’avais besoin de 
grands films, que je connaisse intimement et qui soient connus 
de lecteurs cinéphiles : on sait bien que l’analyse de films néces-
site un investissement de longue haleine. D’où le fait que j’ai 
estimé ne pas avoir assez de temps pour inclure des films assez 
récents comme In the Mood for Love ou Rosetta, que j’avais 
d’abord travaillé. D’autres ont été écartés par souci de concen-
tration (French Connection, Jalsaghar, The Lady from Shangai). 
Je me permets de laisser le lecteur découvrir progressivement les 
neuf films finalement privilégiés.

J’ai tenté d’écrire pour que les non- spécialistes de Deleuze 
suivent l’argumentation aussi aisément que possible. J’ex-
plique, j’illustre, je répète : j’espère que le propos demeure clair 
sans cultiver une redondance excessive. En ce sens, je voudrais 
signaler que les problèmes traités sont en fait des difficultés 
classiques de l’analyse du film : je rappelle au moyen de paren-
thèses dans le titre des chapitres, que ce sont bien les problèmes 
de l’unité d’analyse, de l’espace et du temps, du récit, d’une 
syntaxe proprement filmique, de l’énonciation, du montage qui 
sont au cœur de ce travail.

Je voudrais remercier les promotions 2013- 2014, 2014- 
2015, 2015- 2016 du Master d’esthétique visuelle de la faculté 
de philosophie de l’Université Lyon 3, dirigé de main de maître 
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par Mauro Carbone, qui ont subi mes diverses tentatives pour 
construire cet ouvrage. Leurs mines parfois déconfites quand 
l’explication était vraiment trop confuse, leur attention sou-
tenue, leurs questions souvent extrêmement pointues et les dis-
cussions qui s’ensuivaient, m’ont énormément aidé à avancer.

Pour les raisons que je viens d’exposer, j’aimerais dédier 
ce livre à Jean- Louis Leutrat, Raymond Bellour, ainsi qu’à ces 
étudiants qui ont eu la patience de m’écouter. Je voudrais dire 
aussi mon infinie reconnaissance envers Gilles Deleuze. Le lire, 
suivre un cours, regarder un extrait de l’abécédaire suffit à me 
ragaillardir et à me redonner de l’ambition.
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Les mouvements de film 
(l’unité de l’analyse)

Qu’est- ce qu’un mouvement de film ?

Le point de départ de l’analyse deleuzienne comprend 
le film comme une composition de mouvements. Le terme 
de mouvement ne désigne pas un transport depuis un point 
A jusqu’à un point B, mais se réfère à la notion d’un geste, 
ou plus exactement de la continuité d’un geste. Le sport 
est l’un des domaines où cette signification prend sa pleine 
valeur. Un mouvement, ce peut être le geste d’un tennisman, 
disons la « volée de McEnroe », le « revers de Rosewall », 
deux joueurs dont la technique « en mouvement » parvient 
à une sorte de perfection non seulement sur le plan de l’ef-
ficacité, mais au plan esthétique : leurs gestes sont parfaits 
et représentent des touts indivisibles. De même, l’on parle 
d’un « mouvement » d’une équipe de football, quand la balle 
semble rebondir d’un joueur à l’autre, dans un ensemble de 
gestes parfaitement coordonnés avec la trajectoire du ballon. 
Le mouvement est alors une totalité indécomposable qui 
s’inscrit dans l’espace à la manière d’une ligne fulgurante 
et qui transforme le temps qui passe en une durée spéci-
fique, avec ses lenteurs et ses accélérations. Nous connais-
sons au moins depuis saint Augustin ce paradoxe qui fait 
d’un mouvement par exemple musical un geste sonore que 
nous ne pouvons pas saisir en le découpant, mais auquel 
nous devons conserver sa cohésion, son caractère de tota-
lité non divisible, si nous voulons  comprendre  sa  fonction 



et  sa  signification 1.  Ceci n’est possible, comme le montre 
le philosophe, que par un acte de conscience et de mémoire 
qui nous rend sensibles au tout du mouvement : seul l’esprit 
humain peut dépasser l’actualité où son corps est enfermé 
pour accéder à une forme de présent impliquant un passé et 
un futur à l’intérieur d’une même durée.

Comment pourrait- on objecter au fait que le film nous 
présente des mouvements, et que ces mouvements nous 
embarquent dans leur durée ? Le cinéma d’action tout entier 
dépend de ce constat. Chaque poursuite en voiture, chaque 
bagarre, chaque chevauchée n’ont pas d’autre but que de nous 
absorber dans leur rythme particulier. Mais ce n’est pas le cas 
seulement des films « rapides ». Le très immobile plan d’ouver-
ture d’India Song (1975, Marguerite Duras) simplement scandé 
par les voix du Gange, n’a de consistance que dans la mesure où 
son lent coucher de soleil, accompagné par le chant de la men-
diante et la remémoration de la parole narratrice, est capable de 
nous envelopper dans son cours majestueux.

Examinons un premier exemple, celui d’un film de Charlot 2, 
par exemple The Circus (1928). La première apparition de 
Charlot nous montre son effort d’intégration : venant de l’en- 
deçà du champ, il est de dos et s’inscrit dans le plan général 
frontal caractéristique de son cinéma. Il tend à rejoindre une 
foule qui se presse devant un chapiteau. Rapidement, se révèlent 
un chaos, un grouillement de personnes les plus diverses, qui 
se croisent et se recroisent. Charlot aimerait en faire partie et 
cherche à se comporter comme tout un chacun : il regarde les 
attractions. Mais un voleur opère qui, pour ne pas risquer l’ar-

1. Saint Augustin, 1964/397- 401 : Les Confessions, Paris, GF Flamma-
rion, p. 278- 279.

2. Charlot est la figure du cinéma de Chaplin, toutes les décisions de 
ce dernier sont prises en fonction du premier, qui est la véritable raison de 
son cinéma. Aussi parlerons- nous du cinéma de Charlot pour désigner les 
films réalisés par Chaplin jusqu’au Great Dictator. (Sur la notion de figure 
esthétique, voir Gilles Deleuze et Félix Guattari, 1991 : Qu’est- ce que la 
philosophie ?, Paris, Éditions de Minuit, p. 65- 68.
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