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Introduction 

Il est toujours délicat de découper l 'histoire en périodes sur tout  
lorsqu'il s'agit de la politique internationale.  L'étude des dossiers 

fait apparaître des césures chronologiques différentes selon qu'il 

s'agit de l 'un ou l 'autre des protagonistes et d ' immanquables  
chevauchements.  

L'élection de Ronald  Reagan,  le 4 novembre 1980, comme Pré- 

sident des Etats-Unis échappe dans une certaine mesure à cette règle. 

O n  peut, semble-t-il, la considérer comme une date charnière. La 

décennie s'achève en effet par  l ' invasion de l 'Afghanis tan qui a mis 
fin à la détente et modifié très sensiblement le climat international .  

L'affaire des otages de Téhéran  se termine avec le m a n d a t  de Jimmy 

Carter auquel elle a coûté si cher. L'Amérique, qui en sort profondé- 
ment  humiliée, éprouve le besoin de réarmer et de s'affirmer à 

nouveau sur la scène mondiale. C'est  le p rogramme sur lequel a été 
élu le nouveau Président qui va conduire les affaires d 'une manière 

très différente de celle de son prédécesseur. 

La politique extérieure de Ronald  Reagan, d o n t  la présidence 
coïncide avec la décennie, a donné l ' impression d'avoir changé  
d'objectif et presque de nature  entre les débuts de son premier m a n d a t  



et la fin du second. Le Reagan  du discours d 'Or lando  su r«  l 'empire 

du  mal » (mars 1983) et celui du sommet  de Washington,  scellant 
avec Gorba tchev  l 'accord sur les euromissiles (8 décembre 1987), 

sont-ils bien le même  h o m m e  ? En réalité, la personnalité du Pré- 

sident américain est plus complexe qu'il n ' y  paraît .  Il allie le goût  

d 'être fort (le« syndrome de R a m b o  ») avec une allergie ancienne au 

nucléaire. Il est aussi très sensible aux grands courants  de l 'opinion. 

O r  celle-ci exigeait en 1980 un  puissant  effort d 'armement .  L'effort 

accompli, elle a penché vers l'idée d ' un  désarmement  contractuel. 

Reagan l 'a senti e t  — parallèlement à son projet de guerre des étoiles, 
c e n s é  é l i m i n e r  l e s  a r m e s  n u c l é a i r e s  — s o n  d i s c o u r s  v i s - à - v i s  d e  l 'URSS 

a changé en janvier 1984. Les débuts de la campagne électorale pour 
le renouvellement de son mandat n'étaient sans doute pas étrangers 
à ce nouveau langage. 

Le vrai tournant se situe en 1985/1986. En mars 1985 arrive au 
pouvoir à Moscou Mikhaïl Gorbatchev, un « partenaire-adversaire » 
d'une autre trempe que les vieillards valétudinaires qui régnaient 
depuis dix ans au Kremlin. La perestroïka, la glasnost et la« nouvelle 
pensée » ont déclenché une évolution, si ce n'est une révolution, 
en URSS et dans le monde que personne n'aurait pu imaginer. Au 
même moment, le jugement de Reagan, jusque-là intuitivement 
bon, semble s'être altéré, peut-être sous l'effet de l'âge. Dès l'été 1985, 
cédant à la pression d'un entourage médiocre, il s'est engagé dans 
ce qui devait se révéler en 1986 un énorme scandale : l' « Irangate ». 
Pour l'effacer, le Président s'est laissé attirer, en octobre 1986, dans 
la sorte de guet-apens qu'a été le sommet improvisé de Reykjavik, 
puis dans la négociation de l'accord le plus facile, celui auquel 
tenaient le plus les Russes : le traité de Washington du 8 décem- 
bre 1987, éliminant les fusées à moyenne portée, celles qui proté- 
geaient l'Europe et assuraient le « recouplage » de sa défense avec 
celle des Etats-Unis. 

L'ancien continent s'est révélé, au cours de ces années, ce qu'il 
est depuis la deuxième guerre mondiale : une« non-personne », pour 
reprendre la formule de Michel Jobert, incapable de se faire entendre, 
entretenant avec le grand allié américain des rapports souvent 
conflictuels. Le maillon le plus faible est l'Allemagne, exposée au 



chantage permanent de l'Est. Le pacifisme et le « national-neutra- 
lisme » qui la paralysaient se sont calmés a partir de novembre 1983, 
avec l'arrivée des premiers Pershing 2, mais ils ont repris avec la 
perspective de leur retrait dans le cadre de l' « option double zéro ». 

Le seul vrai sujet de satisfaction et d'espoir pour la Communauté 
européenne est la perspective du « Marché unique » en 1993 qui lui 
donnerait dans les affaires du monde le poids qui lui a fait jusqu ici 
défaut. 





Première partie 

Les relations Est-Ouest 

de 1980 à 1985 





1 

Le rêve américain 

« Réveiller le géant » 

« Nous commençons une ère de renouveau national (...), nous 
avons le droit de faire des rêves héroïques...! » Dans la prosopopée 
de son investiture, Ronald Reagan, avec des accents d'une authen- 
tique sincérité, s'efforce de« réveiller le géant » endormi et de faire 
passer un message que d'aucuns ont trouvé simpliste, mais dont on 
ne peut nier qu'il s'inscrive dans la grande tradition de ce qu'on a 
appelé le rêve américain. Sa vision d'une Amérique forte et« grande 
à nouveau » se fonde sur un retour à l'esprit d'initiative, ainsi qu'au 
goût du risque et, pour reprendre la formule même du candidat 
républicain triomphalement élu le 4 novembre 1980, sur le renouveau 
du « grand esprit américain ». 

L'image de l'Amérique de 1980 était sérieusement dégradée. 
C'est l'année où le sociologue Michel Crozier, de retour de Harvard, 
publie Le mal américain et voit les Etats-Unis, « ce vieux pays 
semblable aux autres..., sombrer dans le désordre et la confusion ». 
Le déclin de l'influence et de la puissance de cette immense nation 
avait été souligné jusqu'à la caricature par l'affaire des otages de 



Téhéran. La société américaine était confrontée avec des tensions 

raciales, la démoralisation des universités et de la jeunesse, un 
chômage croissant, une productivité en baisse et un outil industriel 
vieilli. 

La fin cathartique de la présidence Nixon, les convulsions du 
Watergate s'ajoutant au traumatisme profond provoqué par la 
guerre du Viêt-nam n'avaient pas été effacés par l'administration 
incertaine de Jimmy Carter, bien au contraire. A l'intérieur, une 
inflation galopante, à l'extérieur, une démonstration d'impuissance 
face aux désordres de l'Iran et à l'invasion de l'Afghanistan provo- 
quaient chez les Américains un sentiment d'humiliation et de frus- 
tration dont a bénéficié Reagan. 

La revue Foreign Policy dressait à la fin de 1980 un bilan impres- 
sionnant de la position de l'Amérique dans le monde. Le produit 
national brut des Etats-Unis représentait 34 % du total mondial 
en 1950; il n'était plus que de 25 % en 1980, et leur part dans la 
production industrielle de la planète était tombée des deux tiers à 
un tiers. L'Amérique disposait trente ans auparavant de la moitié 
des réserves monétaires du monde, elle n'en avait plus que 7 %. Ses 
dépenses militaires, qui avoisinaient la moitié du total mondial 
en 1951, n'en constituaient plus qu'un quart. Sans doute ce déclin 
relatif était-il dû en grande partie à l'émergence dans le monde de 
nouveaux pays et de nouvelles économies. Ces chiffres n'en tradui- 
saient pas moins un ralentissement incontestable de la croissance 
et de la puissance de l'Amérique. Les républicains sont donc arrivés 
en proposant d'appliquer des remèdes simples à de grands maux. 

Le great oldparty avait trouvé en la personne de Ronald Reagan 
un héros que les Européens ont eu, dans un premier temps, du mal 
à prendre au sérieux. Comment cet ancien acteur, qui avait joué 
pendant vingt-sept ans (1937-1964) des rôles secondaires sur les 
écrans de cinéma, pouvait-il prendre en charge les affaires de la 
plus grande puissance du monde ? C'était négliger son expérience 
syndicale et politique déjà ancienne1. Son discours était bien diffé- 

1. Ronald Reagan a été président de la puissante Screen Actors Guihl de 1947 
à 1952, puis en 1959-1960. Entré au Parti républicain en 1962, il avait noué des 



rent de la vision gaullienne de l'Etat-nation, dans la mesure où il 
cherchait au contraire à réduire l'importance du pouvoir central 
et à rendre aux entreprises leur totale liberté. C'est d'elles que le 
nouveau Président attend l'accomplissement de la priorité des 
priorités, c'est-à-dire le redressement de la situation économique 
du pays, qui seul permettra de réarmer massivement, de restaurer 
l'autorité des Etats-Unis dans le monde et de« bâtir une paix stra- 
tégique ». Grâce à la vertu magique de la puissance, face à une Union 
soviétique non fiable, hostile à l'Occident et dangereuse, l'Amérique 
s'affirmera à nouveau comme « leader du monde libre ». 

Pour la première fois, comme l'a noté Raymond Aron, un idéo- 
logue de droite prend le pouvoir aux Etats-Unis. Ronald Reagan est 
au sens propre du terme, qui n'est pas forcément péjoratif, un réac- 
tionnaire. Il veut restaurer les valeurs traditionnelles et reste passion- 
nément attaché à une économie capitaliste de marché, pure et dure. 
Il s'appuie sur un groupe d'intellectuels, (un Think tank) connu 
sous le nom de « néo-conservateurs », qui collaborent à la revue 
CommentaIT, dirigée par Norman Podhoretz, et participent aux 
colloques du Centre d'études stratégiques de l'Université de George- 
town. Le paradoxe a voulu que la plupart d'entre eux fussent des 
démocrates en rupture avec le libéralisme de la fin des années 
soixante2 : David Stockman, le directeur du Budget de la Maison- 
Blanche, a été un militant de l'opposition à la guerre du Viêt-nam 
et le Pr Irving Kristol, un trotskiste repenti. Le choix de Jeane 
Kirkpatrick, autre transfuge démocrate, professeur de sciences 
politiques à Georgetown, comme ambassadeur à l'ONU est symbo- 
lique. Reagan avait remarqué ses articles dans Commentary et sa 
profession de foi sur « la validité du rêve américain ». Pour excessives 
que soient bien souvent les prises de position de ce groupe, il faut 
reconnaître qu'il a apporté au conservatisme américain une respec- 

liens étroits  avec la John Birch Society,  marquée très à droite.  Elu gouverneur  de 
Californie en novembre  1966, il s 'était  déjà lancé après deux manda t s ,  en 1976, 
dans la course à la présidence. Mais le part i  lui avait préféré cette année-là Gerald  
Ford. 

2. Aux Etats-Unis,  le « libéralisme » correspond à ce que nous  appelons en France 
« la gauche ». 



t a b i l i t é  i n t e l l e c t u e l l e  q u i  l u i  f a i s a i t  c r u e l l e m e n t  d é f a u t  d u  t e m p s  d e  

B a r r y  G o l d w a t e r .  

L ' A m é r i q u e  d e s  a n n é e s  q u a t r e - v i n g t  

e s t - e l l e  r e a g a n i e n n e  ?  

R e s t e  à  s a v o i r  s i  l a  c o n c e p t i o n  d u  m o n d e  d e  R o n a l d  R e a g a n  

c o r r e s p o n d  r é e l l e m e n t  à  l '  é p i s t é m é  a m é r i c a i n e  d e  c e t t e  f i n  d u  

xxe siècle. La grande presse « libérale » de la côte Est le nie. Elle 
a toujours considéré la victoire de l'ancien acteur et du politicien 
amateur comme un accident de l'histoire. Des journaux tels que 
le Washington Post et le New York Times n'oublient pas qu'ils 
ont détruit Nixon et que l'infortuné Jimmy Carter, produit un 
peu monstrueux des mass média, leur a dû son élection, aussi 
bien que sa chute. Faute d'avoir une emprise réelle sur Reagan, ils 
ne lui passeront rien et leurs éditoriaux seront féroces. Sa présidence, 
selon les milieux libéraux, ne correspondrait pas à une véritable 
vague de fond conservatrice, mais à une simple réaction populaire 
devant l'impéritie de jimmy Carter. Les grands électeurs de Reagan 
ont été l'ayatollah Khomeyni, Brejnev et ses fusées, les constructeurs 
d'autos japonais, les émirs de l'OPEP, les Européens ingrats et les 
immigrés illégaux. « America is not going to be pushed a round any 
more »3, le slogan des partisans du candidat républicain était censé 
répondre à l'attente d'un peuple frustré mais ne marquait pas pour 
autant, estimaient les libéraux, une montée en puissance décisive 
des conservateurs, la naissance d'une majorité nouvelle. 

Il est de fait que les réformes introduites par les démocrates 
(intégration scolaire, avortement, dirigisme étatique, etc.) s'étaient 
heurtées à la résistance d'une partie des classes moyennes et que 
l'Etat-providence ne faisait plus l'unanimité. On ne peut en conclure 
cependant au rejet massif de l'héritage rooseveltien. En témoignaient 
la très faible participation populaire lors de l'élection présidentielle 
et l'étroitesse de la marge avec laquelle les conservateurs étaient 
passés au Sénat en 1980. 

3. « L'Amérique ne se laissera plus bousculer. » 



En revanche, il paraît clair que le néo-conservatisme du Président 
a des assises sérieuses à l'Ouest et au Sud. Ronald Reagan lui-même 
vient de la Californie qu'il a longtemps gouvernée. Plusieurs de ses 
collaborateurs les plus importants en sont originaires. Le Sun Belt, 
la ceinture des « Etats du Soleil », est reaganien. Plus de la moitié 
de la population du pays vit au-delà du Mississippi, dans cette partie 
de l'Amérique qui s'est développée plus vite que la vieille façade 
atlantique. Michel Crozier estimait que la dernière frontière avait 
désormais été atteinte et que le rêve américain dans le « monde 
plein » qui est désormais le sien, comme il est depuis longtemps le 
nôtre, ne pourrait jamais plus être ce qu'il a été. D'une manière 
plus nuancée, on peut opposer l'Ouest et le Sud, qui forment encore 
un monde neuf tourné vers le Pacifique, les Caraïbes et l'Amérique 
latine, à l'Est où existe un courant social-démocrate issu du New 
Deal, qui s'est progressivement détaché du capitalisme traditionnel, 
ne cultive plus la religion de l'effort et a pris goût au Welfare State 
et à l'intervention de l'Etat dans l'économie. Stanley Hoffmann 
(Le Monde, 6 janvier 1981) fait pour sa part allusion à« l'ambiva- 
lence fondamentale d'une bonne partie des Américains » face aux 
valeurs traditionnelles qu'ils célèbrent, sans toujours se rendre 
compte qu'ils s'en sont déjà beaucoup éloignés en escomptant toutes 
sortes d'aides de l'Etat, en travaillant moins et en consommant 
autant que faire se peut. 

Le Président ne manque pas d'ennemis. Il a toujours été détesté 
par les politiciens libéraux. Nombre d'intellectuels le considèrent 
comme un ignorant, un ancien acteur de série B, un cow-boy de 
cinéma. Les états-majors syndicaux et les meneurs noirs le jugent 
néolithique, appartenant à la faune résiduelle d'une Amérique 
disparue, un ennemi des pauvres et des gens de couleur. Les évêques 
le prennent pour un va-t-en-guerre. Mais il a aussi des ennemis à 
droite. C'est ainsi que l'aile ultra-conservatrice du Parti républicain 
lui reproche d'être trop pragmatique, trop prudent et de « préférer 
Wall Street à Main Street »4. 

4. La formule a été employée par Howard Phillips, président du conservative 
caucus, et par Newt Gingrich, représentant de la Géorgie et leader du courant 



S o n  é l e c t o r a t  n e  c o ï n c i d e  p a s  a v e c  les p a r t i s  t r a d i t i o n n e l s  e t  

d e m e u r e  e n  t r è s  g r a n d e  m a j o r i t é  b l a n c ,  p r o t e s t a n t  e t  v i v a n t  d a n s  

les p e t i t e s  c o m m u n a u t é s  u rba ines5 .  C o n t r a i r e m e n t  à  ce q u e  p r é -  

t e n d e n t  les u l t r a s ,  M a i n  S t r e e t  n ' a  d ' y e u x  q u e  p o u r  R e a g a n .  M ê m e  

ses l i m i t e s  n e  d é p l a i s e n t  pas .  L o r s q u e  s o n  p r i n c i p a l  c o l l a b o r a t e u r ,  

M i c h a e l  D e a v e r ,  r évè le  q u e  le P r é s i d e n t  s ' a s s o u p i t  p a r f o i s  a u  c o u r s  

d ' e n n u y e u x  conse i l s  d e s  m i n i s t r e s ,  si l ' o n  d i t  qu ' i l  p r é f è r e  s o n  r a n c h  

c a l i f o r n i e n  a u  b u r e a u  o v a l e  d e  l a  M a i s o n - B l a n c h e  e t  qu ' i l  f a u t  lui  

p r é s e n t e r  c h a q u e  dos s i e r  r é d u i t  à  u n e  p a g e  d a c t y l o g r a p h i é e  o n  n e  le 

d e s s e r t  pa s .  L a «  gaffe  » d u  12 a o û t  1984 su r  le b o m b a r d e m e n t  de  la  

R u s s i e  n e  lu i  a  n u l l e m e n t  n u i  e t  a  s a n s  d o u t e  m ê m e  p l u  à  n o m b r e  

d ' A m é r i c a i n s  q u i  se s e n t e n t  u n e  â m e  de  shérif6.  

Le  t a l e n t  t é lév isue l ,  l ' h u m o u r ,  l ' e n t r a i n  d u  s e p t u a g é n a i r e  q u i  

r è g n e  à l a  M a i s o n - B l a n c h e  lu i  o n t  v a l u  l ' é p i t h è t e  de  « g r a n d  c o m -  

m u n i c a t e u r  ». C ' e s t  qu ' i l  e s t  a v a n t  t o u t ,  c o m m e  l ' a  n o t é  t r è s  jus te -  

m e n t  P ie r r e  M é l a n d r i ,  u n  g r a n d  s impl i f ica teur7 .  Il offre a u x  A m é r i -  

c a i n s  « u n e  p h i l o s o p h i e  c o h é r e n t e  e t  d ' u n e  g r a n d e  c l a r t é  » qu ' i l  

a p p u i e  d ' e x e m p l e s  f a c i l e m e n t  in te l l ig ib les ,  c o m m e  a u t a n t  d e  p a r a -  

boles .  P e u  i m p o r t e  s ' i l  a g i t  p a r f o i s  e n  sens  c o n t r a i r e  d e  sa  p h i l o -  

soph i e .  C e  q u i  c o m p t e ,  c ' e s t  ce qu ' i l  d i t ,  a v e c  u n  g r a n d  p o u v o i r  de  

s é d u c t i o n ,  e t  n o n  ce qu ' i l  fai t .  Ses d é t r a c t e u r s  a t t r i b u a i e n t  ses 

succès  à  s o n  « m é t i e r  » d ' a c t e u r  p r o f e s s i o n n e l .  Il y  fa l la i t  p lu s  : 

R o n a l d  R e a g a n  r é u s s i t  à  c o n v a i n c r e  p a r c e  qu ' i l  n e  joue  p a s  la  c o m é d i e  

e t  qu ' i l  es t  l u i - m ê m e  p r o f o n d é m e n t  c o n v a i n c u  d e  ce qu ' i l  d i t ,  m ê m e  

populiste qui cherche à s'appuyer sur le conservatisme, à l'occasion réactionnaire, 
de la middle class américaine. 

5. U n  sondage du New York Times du 21 août 1984 a révélé que les électeurs de 
Ronald Reagan n'étaient qu'à 40 % de tendance républicaine et à près de 50 % de 
tendance démocrate. Trois électeurs sur dix se voulaient « indépendants ». 

6. Au cours d'un essai de voix, depuis son ranch de Santa Barbara, avant son discours 
hebdomadaire radiodiffusé, le Président a dit sur le ton de la plaisanterie qu'il venait 
de signer un décret « mettant la Russie pour toujours hors la loi », ajoutant : « Le 
bombardement va commencer dans cinq minutes. » La Pravda a cru pouvoir 
parler d'un « énorme scandale politique ». Mais le journal Le Matin a rappelé 
qu'en 1970, Leonid Brejnev, après avoir incité Georges Pompidou, au Centre 
spati al soviétique, à pousser sur un bouton, lui avait dit ensuite avec un gros rire : 
« Vous venez de détruire Paris! » 

7. Pierre Mélandri, Reagan, une biographie totale, Paris, Robert Laffont, 1988. 



si s o n  d i s cou r s  a  c h a n g é  a u  c o u r s  des  h u i t  a n n é e s  q u ' i l  a  p a s s é e s  à  l a  
M a i s o n - B l a n c h e .  

L e s  h o m m e s  d u  L i v r e  

D a n s  le d o m a i n e  des  c r o y a n c e s  re l ig ieuses ,  R e a g a n  e s t  e n  s y n -  

t o n i e  a v e c  l ' A m é r i q u e  t r a d i t i o n n e l l e .  Ses c o m p a t r i o t e s  s o n t  r e s t é s  

les  h o m m e s  d u  Livre .  L a  Bible e t  l e  t é m o i g n a g e  v é c u  d e  s a  p u i s s a n c e  

s o n t  u n  h é r i t a g e  d u  p u r i t a n i s m e  d u  XVIIe siècle a n g l a i s  e t  d u  ca lv i -  

. n i s m e  p r e s b y t é r i e n  q u i  a p p a r t i e n t  a u  q u o t i d i e n .  J i m m y  C a r t e r  s ' y  

r é f é r a i t  s a n s  cesse.  R o n a l d  R e a g a n ,  p o u r  s a  p a r t ,  a  p r o p o s é  ( c ' é t a i t  

a v a n t  s o n  é l ec t ion )  q u ' o n  e n s e i g n e  d a n s  les écoles  l a  c r é a t i o n  d u  

m o n d e  s e l o n  la  G e n è s e ,  p a r a l l è l e m e n t  à  l a  t h é o r i e  d e  l ' é v o l u t i o n .  

Il a l l a i t  a ins i  a u - d e v a n t  de  l ' a t t e n t e  d ' u n e  g r a n d e  p a r t i e  des  26 m i l -  

l i ons  d e  b a p t i s t e s  d o n t  l ' a t t a c h e m e n t  i n g é n u  à  l ' E c r i t u r e  es t  i n c o n -  

d i t i o n n e l  e t  d e m e u r e  p r é d a r w i n i e n .  

C e t  u n a n i m i s m e  c o n f e s s i o n n e l  p e u t  s u r p r e n d r e  si l ' o n  se r é f è re  

a u  n a t i o n a l i s m e  n o r d i q u e  p r o t e s t a n t ,  a n t i c a t h o l i q u e  e t  a n t i l a t i n  

d ' a v a n t  l a  s e c o n d e  g u e r r e  m o n d i a l e .  D e u x  f a c t e u r s  s e m b l e n t  a v o i r  

j oué  d a n s  le s e n s  de  ce s y n c r é t i s m e  : l a  p u i s s a n c e  a s s imi l a t r i c e  

d u  c l i m a t  m o r a l  a m é r i c a i n ,  t o u t  d ' a b o r d ,  q u i  t e n d  à d o n n e r ,  t o u t e s  

c r o y a n c e s  c o n f o n d u e s ,  a u  c h r i s t i a n i s m e  d ' o u t r e - A t l a n t i q u e ,  e m p o r t é  

p a r  u n  g r a n d  c o u r a n t  m o r a l i s a t e u r  e t  m i s s i o n n a i r e ,  les c o u l e u r s  

d ' u n e  r e l i g i o n  n a t i o n a l e ,  v o i r e  d ' u n e  r e l i g i o n  d ' E t a t .  L ' o s m o s e  e n t r e  

la  p e n s é e  p r o t e s t a n t e  e t  celle d u  c a t h o l i c i s m e  n ' e s t  p a s  n é g l i g e a b l e  

e t  e n g e n d r e  u n  c h r i s t i a n i s m e  a m é r i c a i n  s u i  g ê n e r a .  

L ' a n t i c o m m u n i s m e ,  e n  s e c o n d  l ieu,  a  é t é  le p u i s s a n t  c i m e n t  d ' u n  

c e r t a i n  f o n d a m e n t a l i s m e  i n t e r c o n f e s s i o n n e l  t o u t  à  l a  fois  r e l ig i eux  

e t  x é n o p h o b e .  Le  s é n a t e u r  M c C a r t h y  é t a i t  c a t h o l i q u e ,  m a i s  s a  
chasse  a u x  sorc ières  r e s s e m b l a i t  f u r i e u s e m e n t  a u x  excès  d u  K u  

8. Tocqueville notait déjà en 1835 (De la démocratie en Amérique, t. 1) que« toutes 
les sectes aux Etats-Unis se retrouvent dans la grande unité chrétienne, et la morale 
du christianisme est partout la même ». Il relève plus loin que « aux Etats-Unis, la 
religion se confond avec toutes les habitudes nationales et tous les sentiments que 
la patrie fait naître ». 



K l u x  Kl  a n  p r o t e s t a n t ,  a c h a r n é ,  lu i  aussi ,  à  p o u r s u i v r e  t o u t e  f o r m e  

d e  g a u c h i s m e .  E n  fa i t ,  o n  r e t r o u v e  t o u j o u r s  de r r i è r e  les g r a n d s  

m o u v e m e n t s  a m é r i c a i n s  u n e  c o n v e r g e n c e  p l u s  o u  m o i n s  c o n s c i e n t e  

e n t r e  t r o i s  c o u r a n t s  d e  p e n s é e  : l a  c r o y a n c e  à la  b o n t é  n a t u r e l l e  de  

l ' h o m m e  e t  a u  p r o g r è s ,  h é r i t é e  d e  R o u s s e a u ,  l a  m o r a l e  u t i l i t a r i s t e  

d e  J e r e m y  B e n t h a m  e t  celle,  p l u s  e x i g e a n t e ,  d u  c i v i s m e  p r e s b y t é r i e n  

d ' o r i g i n e  c a l v i n i s t e .  Il e n  r é s u l t e  u n  p a t r i o t i s m e  q u i  t o u r n e  facile- 
m e n t  a u  n a t i o n a l i s m e  e t  — d e v a n t  l ' é c l a t a n t e  r éus s i t e  m a t é r i e l l e  de  

l ' a m e r i c a n  w a y  o f  life — u n e  f ier té  just if iée,  u n  m o m e n t  é b r a n l é e  à  

v r a i  d i r e  p a r  W a t e r g a t e ,  p a r  le V i ê t - n a m  e t  p a r  l a  d r o g u e ,  m a i s  à  

l aque l l e  R e a g a n  a r e n d u  d r o i t  de  ci té.  

Le  p è r e  d e  R o n a l d  R e a g a n  é t a i t  d e  s o u c h e  c a t h o l i q u e  i r l anda i se ,  

m a i s  sa  m è r e ,  d ' o r i g i n e  écossa ise ,  a v a i t  a d h é r é  à  u n e  secte  p r o t e s -  

t a n t e ,  les « D i sc ip l e s  d u  C h r i s t  », e t  s o n  e n f a n c e  a b a i g n é  d a n s  

u n  c l i m a t  d e «  c h r i s t i a n i s m e  c i v i q u e  », a n i m é  p a r  u n e  v i s i o n  à la fois 

e x i g e a n t e  e t  o p t i m i s t e  de  l ' h o m m e ,  q u i  p o r t e  e n  lu i  assez  de  sens  

m o r a l  p o u r  ê t r e  s a u v é  p a r  le b o n  sens  e t  les S a i n t e s  Ecr i tu res .  D e  là 

d a t e n t  sa  foi  d a n s  les v e r t u s  d u  p e u p l e  a m é r i c a i n  e t  s o n  o p t i m i s m e  
f o n d a m e n t a l 9 .  

Il r e j o i n t  s a n s  e f t o r t  l ' i m a g i n a i r e  de  l ' A m é r i c a i n  m o y e n  q u i  

e m p r u n t e  b e a u c o u p  a u x  E c r i t u r e s  e t  y  n o u r r i t  ses f a n t a s m e s .  R e a g a n  

e s t  t r è s  fier de  p r o c l a m e r  1983 : « l ' a n n é e  de  la  Bible » e t  il r é p è t e  

e n  1984, l ' a n n é e  de  sa  r é é l e c t i o n ,  q u e  celle-ci c o n t i e n t  l a  r é p o n s e  à 

t o u s  les p r o b l è m e s .  Il t r o u v e  u n  l a r g e  é c h o ,  d a n s  l ' A m é r i q u e  b a p t i s t e  

e t  d a n s  le S u n  Bel t  o ù  le v o t e  é v a n g é l i q u e  es t  p r é p o n d é r a n t .  L a  m ê m e  

a n n é e ,  u n e  cu r i euse  p o l é m i q u e  a g i t e  les E t a t s - U n i s  j u s q u ' à  p r o v o q u e r  

des  p r i s e s  de  p o s i t i o n  des  h a u t s  d i g n i t a i r e s  ecc lés ias t iques  e t  u n  

é d i t o r i a l  d u  N e w  Y o r k  Tjjne.s : R o n a l d  R e a g a n  croi t - i l  o u  n o n  à la  

p r o p h é t i e  d ' H a r m a g u é d o n  e t  o r i en t e - t - i l  l a  p o l i t i q u e  nuc l éa i r e  d u  

p a y s  e n  c o n s é q u e n c e  ? C o n v i e n t - i l  d e  p r e n d r e  l ' A p o c a l y p s e  au  p i e d  

d e  la  l e t t r e ,  n o t a m m e n t  le v e r s e t  16 q u i  appe l le  les  ro i s  de  la  te r re ,  

p o u s s é s  p a r  les d é m o n s ,  à  a f f r o n t e r  le D i e u  t o u t - p u i s s a n t  a u  l i eu-d i t  

H a r m a g u é d o n  ? 

Il ex i s t e  a u x  E t a t s - U n i s  des  a r m a g e d d o n i s t s  q u i  v o i e n t  p a r t o u t  

9. Sur l'enfance et la jeunesse de Reagan, voir Pierre Mélandri, op. cit. 



des  s ignes  i n d i q u a n t  q u e  l a  ba t a i l l e  f inale  es t  p r o c h e ,  e t  l ' o n  s o u p -  

ç o n n e  le P r é s i d e n t  R e a g a n  de  v o i r  l u i - m ê m e  ces  s ignes .  Il a effect ive-  

m e n t  déc la ré  e n  1980 : « N o u s  p o u r r i o n s  b i e n  ê t r e  l a  g é n é r a t i o n  q u i  

v e r r a  H a r m a g u é d o n .  » E n  1983, l o r s  d e  s o n  f a m e u x  d i s c o u r s  su r  

« l ' e m p i r e  d u  m a l  »10 (encore  u n  t e r m e  e m p r u n t é  a u  v o c a b u l a i r e  

a p o c a l y p t i q u e ) ,  il a j o u t e  « qu ' i l  y  a  e u  des  m o m e n t s  d a n s  le p a s s é  

o ù  les g e n s  a v a i e n t  c r u  v o i r  v e n i r  l a  f in d u  m o n d e . . .  m a i s  j a m a i s  

c o m m e  m a i n t e n a n t  ». Enf in ,  le 21 o c t o b r e  1985, R o n a l d  R e a g a n  

r é p è t e  : « P e r s o n n e  n e  sa i t  si H a r m a g u é d o n  a u r a  l ieu  d a n s  mi l l e  
a n s  o u  d e m a i n .  » 

Le  coro l l a i re  de  c e t t e  d r a m a t i s a t i o n  es t  l ' a c c e n t  m i s  su r  l a  néces -  

si té de  l ' e f fo r t  de  dé fense .  L a  m o d e r n i s a t i o n  de  l ' o u t i l  m i l i t a i r e  a m é r i -  

ca in ,  nég l igé  p a r  N i x o n  e t  p a r  F o r d ,  e n  r a i s o n  d u  c o û t  e x o r b i t a n t  de  

la  g u e r r e  d u  V i ê t - n a m ,  p u i s  p a r  C a r t e r ,  d u  fa i t  de  ses c o n v i c t i o n s  

pacif is tes ,  es t  l a  p r e m i è r e  des  p r io r i t é s .  

« T h e  b ig  s t i c k  p o l i c y  » 

« V o u s  r e n d e z - v o u s  c o m p t e  de  ce q u i  a r r i v e r a i t  si, p a r  m a l h e u r  

ce d a m n é  c o w - b o y  d e v e n a i t  P r é s i d e n t  des  E t a t s - U n i s  ? » C e s  p a r o l e s  

é t a i e n t  d i t e s  a u  t o u r n a n t  d u  siècle e t  le « d a m n é  c o w - b o y  » n ' é t a i t  

p a s  R o n a l d  R e a g a n ,  m a i s  T h é o d o r e  R o o s e v e l t  q u e  W i l l i a m  

M c K i n l e y ,  c a n d i d a t  à  l a  p r é s idence ,  v e n a i t  de c h o i s i r  c o m m e  p a r t e -  

na i r e  sur  s o n  t icke t .  Le b o s  des  bosses ,  le p u i s s a n t  s é n a t e u r  M a r c u s  

H a n n a ,  q u i  f i n a n ç a i t  l a  c a m p a g n e  r é p u b l i c a i n e  e s s a y a i t  de  d é t o u r n e r  

M c K i n l e y  de  ce c h o i x ,  ca r  le j e u n e  e t  t r o p  c o u r a g e u x  g o u v e r n e u r  de  

l ' E t a t  de  N e w  Y o r k  p a s s a i t  p o u r  u n  t e r r ib le  g ê n e u r .  M o i n s  d ' u n  a n  

ap rès  l ' é l ec t ion ,  M c K i n l e y  é t a i t  a ssass iné  e t  T h é o d o r e  R o o s e v e l t ,  

s o n  v i ce -p ré s iden t ,  lui  succéda i t  c o n s t i t u t i o n n e l l e m e n t .  Il d e v a i t  

r e s t e r  s e p t  a n s  à  l a  M a i s o n - B l a n c h e  e t  f u t  u n  g r a n d  p r é s i d e n t .  

10. Le 21 mars 1983, parlant à Orlando en Floride, devant une assemblée évangélique, 
Ronald Reagan s'en était pris aux partisans du gel nucléaire, très nombreux 
chez ses auditeurs, et leur avait reproché leur angélisme « simpliste (...) ignorant 
les impulsions agressives de l'empire du mal » (lire : de l'URSS). 



P a r  b e a u c o u p  d e  c ô t é s  (o r ig ine  socia le  e t  c u l t u r e ,  n o t a m m e n t ) ,  

T h é o d o r e  R o o s e v e l t  é t a i t  t r è s  d i f f é r en t  de  l ' a u t r e  « c o w - b o y  », s o n  

l o i n t a i n  successeur .  B i en  q u e  f o n c i è r e m e n t  r é p u b l i c a i n  e t  a p p a r t e -  

n a n t  à  u n e  fami l l e  p a t r i c i e n n e ,  il s ' é t a i t  fa i t  le c h a m p i o n  d e s  d r o i t s  

d u  « p e t i t  h o m m e  » face a u  g r a n d  c a p i t a l i s m e .  M a i s  les  d e u x  prési-  

d e n t s  se r e s s e m b l e n t  p a r  u n  c e r t a i n  s ty le  d ' e x i s t e n c e ,  p a r  l eu r  g o û t  

p o u r  l ' é q u i t a t i o n  e t  les  c i t a t i o n s  b ib l iques ,  a i n s i  q u e  p a r  u n e  m a n i -  

fes te  jo ie  d e  v iv re .  E n  p o l i t i q u e  é t r a n g è r e ,  il y  a  des  af f in i tés  i n c o n t e s -  

t a b l e s  e n t r e  le c o m p o r t e m e n t  d u  p r e m i e r  R o o s e v e l t  e t  celui  de  R o n a l d  

R e a g a n .  Ils s ' i d e n t i f i e n t ,  c h a c u n  à sa  m a n i è r e ,  à  u n  a r c h é t y p e  de  

l ' i m a g e r i e  a m é r i c a i n e  p o p u l a r i s é  p a r  les w e s t e r n s ,  celui  d u  just ic ier ,  

d u  r e d r e s s e u r  d e  t o r t s ,  m a i s  auss i  d e  l ' impé r i a l i s t e ,  u n  m o t  q u i  n ' a  

p l u s  c o u r s  a u j o u r d ' h u i ,  m a i s  q u i  é t a i t  r e v e n d i q u é  s a n s  fausse  h o n t e  

p a r  T h é o d o r e  R o o s e v e l t .  

L ' A m é r i q u e  de  R e a g a n  r e n o u e  e n  q u e l q u e  s o r t e  avec  c e t t e  p o l i -  

t i q u e  p l u s  c o n f o r m e  à s a  n a t u r e  p r o f o n d e  q u e  l ' a n g é l i s m e  de  J i m m y  

C a r t e r ,  s u c c é d a n t  a u  rep l i  s u r  l u i - m ê m e  d ' u n  p a y s  p r o f o n d é m e n t  

t r a u m a t i s é  p a r  l a  g u e r r e  d u  V i ê t - n a m  e t  q u i  a v a i t  ba i s sé  sa  ga rde .  

Elle y  e s t  d ' a i l l e u r s  c o n t r a i n t e  p a r  l a  c o n d u i t e  d u «  p a r t e n a i r e - a d v e r -  

saire  » s o v i é t i q u e ,  lequel ,  l o i n  d ' o b s e r v e r  u n  m o u v e m e n t  s y m é t r i q u e  

d e  m o d é r a t i o n  e t  de  r e t e n u e ,  a  e x p l o i t é  s a n s  s c rupu le  ce q u i  s ' a n n o n -  

ça i t  p o u r  les  E t a t s - U n i s  c o m m e  u n e  « f e n ê t r e  de  v u l n é r a b i l i t é  ». 

L ' é l e c t i o n  de  R e a g a n  a  c o ï n c i d é ,  o n  s ' e n  s o u v i e n t ,  avec  le dép lo ie -  

m e n t  d e s  ss 20 e n  E u r o p e  e t  a v e c  l ' i n v a s i o n  de  l ' A f g h a n i s t a n .  

P e u t - o n  ê t r e  à  l a  fois le c h a m p i o n  d u  r é a r m e m e n t  e t  l ' a p ô t r e  

de  la  p a i x  ? Là  e n c o r e  des  r e s s e m b l a n c e s  p e u v e n t  ê t r e  t r o u v é e s  

e n t r e  les d e u x  P r é s i d e n t s  r é p u b l i c a i n s .  T h é o d o r e  R o o s e v e l t  a  réuss i  

c e t t e  g a g e u r e  d e  r e c e v o i r  le p r i x  N o b e l  de  l a  p a i x  p o u r  s o n  rô le  d a n s  

la  r é u n i o n  de  la  d e u x i è m e  c o n f é r e n c e  d e  L a  H a y e  e t  d ' a v o i r  a t t a c h é  

s o n  n o m  à u n e  p o l i t i q u e  de  force ,  l a  b i g  s t i c k  p o l i c y  insp i rée  p a r  l a  

cé lèbre  p h r a s e  q u i  lui  es t  p r ê t é e  : « P a r l e z  d o u c e m e n t ,  m a i s  a y e z  

u n  g r o s  b â t o n  d a n s  la m a i n ,  e t  v o u s  i rez  lo in .  » Le p r i n c i p e  de  

R o o s e v e l t  d e m e u r a i t  p lu s  q u e  j a m a i s  va l ab le ,  m a i s  R o n a l d  R e a g a n  

l ' a  a p p l i q u é  e n  d e u x  t e m p s  : a v a n t  d ' ê t r e  e n  m e s u r e  de  « p a r l e r  

d o u c e m e n t  », il lui a fa l lu  d o t e r  à  n o u v e a u  s o n  p a y s  d ' u n  sol ide  

b â t o n .  C e  t u t  l a  g r a n d e  affaire de s o n  p r e m i e r  m a n d a t .  Le v o l o n t a -  



risme mobilisateur de Président était accompagné d une rhétorique 

antisoviétique dont la violence a parfois étonné. 
Cette rhétorique était destinée à plaire à de larges couches de 

l'électorat. Elle avait aussi pour objet d'exercer une sorte de pression 
morale sur le Congrès en vue d'obtenir les crédits demandés. Elle 
trouvait enfin sa justification dans la croissance immodérée des 
armements en Union soviétique où rien ne venait freiner la toute- 
puissance du complexe militaro-industriel. 





2 

L'URSS, une société malade 

La « pervers ion bureaucra t ique  » 

Les problèmes de la Russie des années quatre-vingt relèvent en 

grande partie de la pathologie sociale. Ce qui frappe l 'observateur, 

c'est la situation démographique du pays : en l'espace de dix ans, 
l'espérance de vie chez les hommes  est tombée de soixante-sept à 

soixante-deux ans. Duran t  la même période, la mortal i té  infantile a 
augmenté de 34 %. Les ravages de l'alcoolisme font des progrès 

galopants et s 'étendent main tenan t  aux femmes. Le déclin démo- 

graphique at teint  l 'ensemble de la population, y  compris les non- 
Russes. 

La crise générale qui frappe la Russie remonte  assez loin, car elle 
a commencé au moins huit  ans avant  la mor t  de Leonid Brejnev. Au 
malaise politique créé par la longue maladie du secrétaire général 

s'ajoutait la crise économique provoquée par les deux chocs pétro- 
liers de 1973 et 1979 qui ont  touché les pays de l'Est plus que l 'on ne 
pouvait le prévoir. Il est difficile de dire si la chute  brutale de la 

démographie est la cause ou la conséquence de cette crise. O n  ne peut 
que constater qu'elle l 'accompagne, qu'elle agit sur toutes les com- 



posantes de la société soviétique à la manière d 'une dépression baro- 
métrique et aggrave les plaies de cette société. 

L'économie soviétique, par  rappor t  aux objectifs du Plan, est, 

au temps de Brejnev, un  échec sur toute  la ligne, sauf pour ce qui 
concerne les armements.  Mais  les dépenses militaires pèsent lourde- 
m e n t  sur l 'économie en absorbant ,  selon les calculs, entre 14 % 

et 17 % du produit  nat ional  brut1. La product ion agricole, objet 

depuis Khrouchtchev de tous les soins du régime, plafonne désespé- 

rément.  La récolte des céréales n ' a  dépassé que trois fois 200 mil- 
lions de tonnes  et oscille entre 160 et 180 millions de tonnes,  alors 

que l 'objectif fixé se situe à 240 millions. Il en va ainsi de tous les 

secteurs. L' informatique,  t rop  ta rd  découverte par les Russes et qui 
aurait dû donner  un sens à la centralisation des décisions au niveau 

du Gosplan,  s'est traduite par un  nouvel échec. Seules la corruption 

des décideurs et la concussion des fonctionnaires permet tent  la 
manifestat ion d 'un  certain effet de marché,  mais dans des limites 

étroites et faussées. Il est de mode de dénoncer le marché noir, mais 

il est vraisemblable que, sans cette vengeance du libéralisme, d'in- 

nombrables  circuits seraient tou t  à fait bloqués. L'analyse critique a 

été faite maintes fois d 'une « société poli t iquement passive, qui mani- 
feste une  tendance à résoudre ses frustrations en s 'enfonçant dans la 

corruption,  dans la paresse et dans l 'ivrognerie » (Hélène Carrère 
d'Encausse). La consommat ion  d'alcool a plus que doublé depuis 1955 

en URSS. Il ne s 'agit pas seulement de vodka, dont  le prix est élevé, 

mais sur tout  d'alcools artisanaux et de produits de substitution 

dangereux. Aussi la mortalité,  qui a diminué jusqu'en 1964, a-t-elle 
tendance à remonter  dangereusement,  n o t a m m e n t  chez les hommes,  

dans la t ranche d'âge de 40 à 44 ans. Il existe, de ce fait, en Union 

soviétique une pénurie de main-d 'œuvre,  laquelle, combinée avec 

le manque  de stimulants,  explique en partie les faibles résultats 
économiques. 

Toutes  les réformes envisagées ou tentées depuis Kossyguine 

sont venues s 'achopper au problème du contrôle exercé par l'appareil 

du Parti. Rendre leur liberté aux entreprises pour  les affranchir du 

1. Aux Etats-Unis ,  ce pourcentage est de 6,4 rè, en France de 4,1 %. 



d é s o r d r e  c o m p t a b l e  p r o p r e  a u x  é t a b l i s s e m e n t s  à  f i n a n c e m e n t  p u b l i c ,  

d e  l a  d é r e s p o n s a b i l i s a t i o n  e t  d e  l ' a r b i t r a i r e ,  a d m e t t r e  l ' é c o n o m i e  d e  

m a r c h é ,  m ê m e  s o u s  u n e  f o r m e  m i x t e  e t  p r u d e n t e  q u e  s e u l s  l e s  H o n -  

g r o i s  o n t  r é u s s i  à  f a i r e  f o n c t i o n n e r ,  c ' e s t  a l l e r  v e r s  l e  d é p é r i s s e m e n t  

d u  P a r t i  e t  l a  r u i n e  d e s  p r i v i l è g e s  d e s  a p p a r a t c h i k ,  c e s  m i l l i e r s  d e  

p e t i t s  c h e f s  p r o v i n c i a u x  q u i  c o n s t i t u e n t  l a  c l i e n t è l e  i n d i s p e n s a b l e  

d u  p o u v o i r  d e  B r e j n e v .  

S i  d é c a d e n c e  il  y  a ,  e l l e  e s t  b i e n  l à ,  a u  n i v e a u  p o l i t i q u e .  L a  R u s s i e  

a  d e  b r i l l a n t s  c e r v e a u x ,  d e s  s a v a n t s ,  d e s  i n g é n i e u r s  e t  p o u r r a i t  a v o i r  

a u s s i  d e s  c h e f s  d ' e n t r e p r i s e  s ' i l  n ' y  a v a i t  p a s  c e  b l o c a g e  p o l i t i q u e ,  

u n  b l o c a g e  q u i  n e  s ' e x e r c e  p a s  s e u l e m e n t  s u r  l ' é c o n o m i e ,  m a i s  s e m b l e  

d e v o i r  p a r a l y s e r  l e  s y s t è m e  m ê m e  d u  g o u v e r n e m e n t .  L e  P a r t i ,  q u i  

c o n s e r v e  l e  p o u v o i r  s u p r ê m e ,  n e  d o n n e  p l u s  a u c u n e  i m p u l s i o n .  

Il n ' e s t  p l u s  u n  m o t e u r ,  m a i s  u n  f r e i n .  S o n  f o n c t i o n n e m e n t  i n t e r n e  

j o u e  e n  f a v e u r  d e s  c a c i q u e s  l e s  p l u s  â g é s .  Il m è n e  à  l a  p é t r i f i c a t i o n  

d u  p o u v o i r .  Il e x i g e  l a  c o n d u i t e  r o u t i n i è r e  d e s  a f f a i r e s  p a r  u n e  h a u t e  

a d m i n i s t r a t i o n  q u i  s e  d é f i e  d e s  i n i t i a t i v e s  e t  e n t e n d  c o n s e r v e r  u n  

c o n t r ô l e  é t r o i t  d e  t o u t e s  l e s  a c t i v i t é s  d u  p a y s .  Il m è n e  à  c e  q u e  L é n i n e  

l u i - m ê m e  a p p e l a i t  «  l a  p e r v e r s i o n  b u r e a u c r a t i q u e  » .  

U n e  p é n i b l e  f i n  d e  r è g n e  

L e  s e c r é t a i r e  g é n é r a l  d u  P a r t i  c o m m u n i s t e  d e  l ' U n i o n  s o v i é t i q u e  

e s t  c h o i s i  p a r  l e s  d i x  à  q u i n z e  m e m b r e s  d u  P o l i t b u r o ,  é t a n t  e n t e n d u  

q u e  l a  d i r e c t i o n  c o l l e c t i v e  g a r d e r a  l ' e s s e n t i e l  d u  p o u v o i r  e t  q u e  s e r a  

s u i v i e  l a  l i g n e  p o l i t i q u e  d é j à  t r a c é e .  U n  m a n q u e m e n t  à  c e t t e  r è g l e  

n o n  é c r i t e  p e u t  s i g n i f i e r  l a  p e r t e  d u  c o u p a b l e  : c e  f u t ,  e n  1 9 6 4 ,  l e  

c a s  d e  K h r o u c h t c h e v .  B r e j n e v ,  p o u r  s a  p a r t ,  a  j o u é  l a  r è g l e  d u  j e u  

a v e c  u n e  p r u d e n c e  f r i s a n t  l ' i n e r t i e ,  u n e  i n e r t i e  q u i  l u i  a  p e r m i s  

d ' a l l e r  j u s q u ' a u  b o u t  d ' u n e  t r a j e c t o i r e  a u s s i  l o n g u e  q u e  m é d i o c r e .  L a  

f i n  d u  r è g n e  f u t  p é n i b l e .  

L e  2 6  j a n v i e r  1 9 8 2  m o u r a i t ,  à  p r è s  d e  8 0  a n s ,  S o u s l o v ,  l e  g a r d i e n  

d e  l ' o r t h o d o x i e ,  l e «  f a i s e u r  d e  r o i s  » ,  l ' a r b i t r e  d e s  q u e r e l l e s .  Il a v a i t  

t e n t é ,  s e m b l e - t - i l ,  d ' a r r ê t e r  u n e  e n q u ê t e  s u r  u n e  s é r i e  d e  s c a n d a l e s  

é c l a b o u s s a n t  l a  f a m i l l e  d e  B r e j n e v .  M i c h e l  T a t u  a  r a c o n t é  c e t t e  



affaire croustillante, maintenant assez bien connue, dans son livre 
sur Gorbatchev2 : la fille de Brejnev, Galina, aimait la grande vie, 
les diamants et les voyages à l'étranger. Elle se lia avec les respon- 
sables du cirque de Moscou, personnages peu recommandables, 
notamment « Boris le tzigane », et mit à profit leurs tournées à 
l'étranger, où elle figurait sous un faux nom, avec les fonctions de 
« grimeuse », pour ramener devises et pierres précieuses. La santé de 
Brejnev déclinant assez rapidement, le KGB, dirigé par Andropov, se 
sentit assez puissant pour arrêter les trafiquants de la « bande du 
cirque » et le faire savoir aux correspondants étrangers à Moscou, 
de manière à jeter le discrédit sur le clan Brejnev. L'objectif était 
d'atteindre Constantin Tchernenko, n° 2 à l'époque, protégé par 
Brejnev et principal rival d'Andropov. 

Quelques mois plus tard, le 10 novembre 1982, Brejnev s'étei- 
gnait à son tour. 

Andropov : une étonnante habileté 

Avant même la disparition prévisible et assez remarquablement 
prévue de Leonid Brejnev, les kremlinologues occidentaux avaient 
annoncé l'accession au pouvoir de Youri Andropov, qui, disaient- 
ils, l'emporterait très certainement sur son rival Constantin Tcher- 
nenko. Le fait vaut d'être noté comme une première car, de l'aveu 
de Paul Cook lui-même, le plus ancien et le meilleur expert des 
affaires soviétiques au département d'Etat, les prédictions des krem- 
linologues dans le passé n'avaient guère été brillantes, qu'il s'agisse 
de la succession de Staline ou de celle de Khrouchtchev. 

Ce que l'on savait de la carrière de Youri Andropov laissait 
deviner une grande intelligence et une habileté peu commune : 
que l'homme de la répression de 1956 à Budapest et des sections 
spéciales des hôpitaux psychiatriques ait pu s'acquérir la réputation 
d'un« libéral » chez les Hongrois et chez les dissidents est étonnant, 

2. Michel  Tatu ,  Gorba tchev ,  l ' U R S S  vn-t-elle c h a n g e r  ?, Le Centur ion ,  1987. 



mais c'est un fait. Né en 1914, il n'appartenait pas à la génération 
dite« de 1938 », celle qui est arrivée très jeune aux postes de respon- 
sabilité avant la guerre, après les grandes purges staliniennes. Il 
était de ceux qui furent choisis après la guerre, dans l'appareil, pour 
leurs capacités et qu'on a poussés régulièrement : d'abord la russifi- 
cation de la Carélie, puis un poste de conseiller d'ambassade à Buda- 
pest, en 1933, pour s'initier rapidement au métier et devenir, après 
un an, chef de poste à 40 ans. Il est tout à fait remarquable que, loin 
d'être sanctionné pour l'insurrection hongroise de 1956, il en soit 
sorti avec honneur. On le créditait du choix de Kadar (sur les conseils 
de Tito). Il s'était vu confier, en 1957, aussitôt après le drame hon- 
grois, le département des relations avec les pays socialistes au Comité 
central, dont il devint le secrétaire en 1962. Son long passage au KGB 
ne l'empêcha pas de s'assurer, dans l'armée, l'appui sans lequel 
aucun chef politique ne peut espérer l'emporter en Russie. Il semble 
établi que c'est le maréchal Oustinov, ministre de la Défense, qui 
l'a fait préférer au pâle Tchernenko par le « noyau dirigeant », avec 
l'appui de Gromyk03. 

Youri Andropov jouissait donc du soutien du complexe militaro- 
industriel qui le considérait comme étant, de loin, le plus capable. 
Son premier discours exalte d'ailleurs « la puissance indestructible 
des forces armées soviétiques ». Premier chef suprême à parler l'an- 
glais depuis Nicolas II, Youri Vladimirovitch lit la littérature et la 
presse étrangères. Il emploie un nouveau langage, assez différent de 
la« langue de bois ». On parle à son sujet de« totalitarisme éclairé ». 
On note ses liens avec Alexandre Bovine, éditorialiste des Izvestia, 

discrètement opposé à l'affaire d'Afghanistan et modéré dans celle 
du Proche-Orient, et Bourlatsky, directeur de l'Institut de Philo- 
sophie, antistalinien convaincu. 

Travailleur infatigable, ayant peu de goût pour les médailles 
et autres marques du culte de la personnalité, menant une vie rangée, 

3. L'expression « noyau dirigeant » du Politburo est apparue pour la première fois 
dans l'adresse au peuple soviétique annonçant la mort de Leonid Brejnev. On 
considérait à l'époque que ce noyau était composé d'Andropov lui-même, du maré- 
chal Oustinov, de Tchernenko, du Premier ministre Tikhonov et de Gromyko. 



désireux de lutter contre la corruption, Youri Andropov avait, en 
outre, le souci — peu répandu en URSS — de l'efficacité. Cherchant 
à placer chacun devant ses responsabilités, il allait déranger bien des 
habitudes. Avec l'appui de l'armée et des « guébistes »4, il pourrait, 
pensait-on, faire évoluer, dans une certaine mesure, la pesante 
société soviétique. Fin novembre, devant le Comité central, au lieu 
de vanter, comme le faisait Brejnev, les progrès accomplis dans tous 
les domaines, le nouveau secrétaire général consacre plus de la moitié 
de son discours à critiquer la bureaucratisation, la presse, le gaspil- 
lage et l'inertie, ajoutant qu'il n'avait pas de remèdes tout prêts 
pour remettre l'économie en mouvement, mais qu'il convenait de 
« peser et de prendre en considération l'expérience des pays frères ». 
On a voulu voir dans cette petite phrase une allusion au modèle 
hongrois, mais rien dans le reste du discours n'est venu conforter 
cette interprétation. Au reste, l'expérience hongroise n'était pas 
transposable en URSS pour des raisons historiques, géographiques 
et politiques. Il paraissait plus probable que l'on reprendrait sous 
quelque forme les idées de Libermann et de Trapeznikov que Kossy- 
guine avait essayé de faire passer en 1965 et que l'appareil du Parti 
avait fait échouer5. 

Andropov aurait pu rendre un certain tonus à l'économie, ne 
serait-ce que par la peur qui en Russie, selon Custine, « tient souvent 
lieu de pensée ». Un quelconque « libéralisme » n'aurait rien eu à voir 
ici, mais plutôt un rappel sévère de la notion de responsabilité chez 
les chefs et chez les cadres. A bien des égards, la politique annoncée 
par Andropov préfigure laperestroïka, mais pas la glasnost, c'est-à-dire 
la transparence. On peut penser néanmoins que le bref passage au 
pouvoir de Youri Andropov a préparé celui de Gorbatchev. 

4. Les h o m m e s  du KGB reçoivent  une fo rmat ion  spéciale et jouissent d ' un  t ra i t ement  
privilégié. Ils échappent  de ce fait aux vices couran t s  de la société soviétique : 
paresse et corrupt ion,  et paraissent  seuls susceptibles, avec l 'armée, d 'appuyer  
efficacement le pouvoir .  

5. Il s 'agissait d ' in t rodui re  une au tonomie  plus g rande  des entreprises, un re tour  
re lat i f  à la norme  du prof i t  et une certaine liberté des changes,  sans pour  au tan t  

met t re  en quest ion la propriété  collective des moyens  de product ion.  Au tan t  d'idées 
qui seront  reprises par  Gorba tchev .  



«  I t  t a k e s  t w o  t o  t a n g o  »  

C e r t a i n s  c o n s e i l l e r s  d e  R o n a l d  R e a g a n ,  d o n t  l e  s e c r é t a i r e  d ' E t a t ,  

l e  p o u s s a i e n t  à  «  s a i s i r  u n e  o c c a s i o n  h i s t o r i q u e  »  ( K i s s i n g e r )  e t  à  s e  

r e n d r e  p e r s o n n e l l e m e n t  a u x  f u n é r a i l l e s  d e  L e o n i d  I l i t c h  B r e j n e v .  L e  

P r é s i d e n t  a c c e p t a  d e  s i g n e r  l u i - m ê m e  l e  r e g i s t r e  d e  c o n d o l é a n c e s  à  

l ' a m b a s s a d e  s o v i é t i q u e  d e  W a s h i n g t o n ,  c e  à  q u o i  l e s  R u s s e s  f u r e n t  

s e n s i b l e s ,  m a i s  il  e n v o y a  à  M o s c o u  p o u r  l e  r e p r é s e n t e r  l e  v i c e -  

p r é s i d e n t  G e o r g e  B u s h ,  c o n s i d é r a n t  q u ' i l  a p p a r t e n a i t  a u x  S o v i é -  

t i q u e s  d e  f a i r e  l e s  p r e m i e r s  l a  p r e u v e  d ' u n  c h a n g e m e n t  d e  c o m p o r -  

t e m e n t ,  o u ,  à  t o u t  l e  m o i n s ,  d ' u n e  v o l o n t é  d e  d i s c u t e r  l e s  p r o b l è m e s ,  

«  d ' a u t a n t ,  a j o u t a i t - i l ,  q u e  c e  s o n t  e u x  q u i  l e s  o n t  c r é é s  » .  «  Il f a u t  

ê t r e  d e u x  p o u r  d a n s e r  l e  t a n g o  » ,  r é p o n d i t  l e  P r é s i d e n t  à  u n  j o u r n a -  

l i s t e  q u i  i n s i s t a i t  p o u r  s a v o i r  c e  q u ' i l  c o m p t a i t  f a i r e ,  c e  q u i  a  a m e n é  

P h i l i p  G e y e l i n ,  u n  é d i t o r i a l i s t e  d u  W a s h i n g t o n  P o s t ,  à  r e m a r q u e r  

q u e  «  s i  l e  t a n g o  e s t  r é e l l e m e n t  c e  q u e  R o n a l d  R e a g a n  a  e n  t ê t e ,  c e  

s e r a  d e  t o u t e  f a ç o n  u n  p r o g r è s  s u r  l e  r o c k  a n d  r o l l  d e s  d e u x  d e r -  
n i è r e s  a n n é e s  » .  

E n  f a i t ,  Y o u r i  A n d r o p o v  n e  t i e n t  q u e  d e s  p r o p o s  t r è s «  g a r d é s  »  

e t  t r è s  b a l a n c é s  s u r  l e s  p r o b l è m e s  e x t é r i e u r s .  I l  d é c l a r e ,  l e  2 2  n o v e m -  

b r e  1 9 8 2 ,  q u e  «  l ' a v e n i r  a p p a r t i e n t  à  l a  d é t e n t e  » ,  m a i s  il  a j o u t e  
a u s s i t ô t  : «  P e r s o n n e  n e  d o i t  a t t e n d r e  d e  n o u s  u n  d é s a r m e m e n t  u n i -  

l a t é r a l .  N o u s  n e  s o m m e s  p a s  d e s  n a ï f s .  »  Q u a n t  à  G e o r g i  A r b a t o v ,  

s o n  c o m p a g n o n  d e s  a n n é e s  c i n q u a n t e ,  il  r é p è t e  a u x  2 5 0  h o m m e s  

d ' a f f a i r e s  a m é r i c a i n s  i n v i t é s  p a r  l ' I n s t i t u t  p o u r  l e s  E t a t s - U n i s  e t  l e  

C a n a d a ,  «  q u ' i l  n ' y  a  p a s  d ' a l t e r n a t i v e  à  l a  d é t e n t e  » ,  m a i s  q u e  

M o s c o u  n ' a c c e p t e r a  p a s  d e  n o r m a l i s e r  s e s  r e l a t i o n s  a v e c  W a s h i n g t o n  

«  a u x  c o n d i t i o n s  d e  c a p i t u l a t i o n  e x i g é e s  p a r  l e  P r é s i d e n t  R e a g a n  » .  

Il p r é c i s e  q u e  l e s  E t a t s - U n i s  d e v r o n t  r e n o n c e r  à  «  u t i l i s e r  l e  c o m -  

m e r c e  c o m m e  u n e  a r m e  »  ( a l l u s i o n  à  l ' a f f a i r e  d u  g a z o d u c  q u e  n o u s  

v e r r o n s  p l u s  l o i n ) .  

O n  n e  s a u r a  j a m a i s  q u e l l e  o r i e n t a t i o n  A n d r o p o v  a u r a i t  d o n n é e  

à  l a  p o l i t i q u e  e x t é r i e u r e  s o v i é t i q u e ,  s ' i l  a v a i t  v é c u .  S o n  b r e f  i n t e r -  

r è g n e  a u r a  c o r r e s p o n d u ,  d a n s  l e s  f a i t s ,  p l u t ô t  à  u n e  a g g r a v a t i o n  d e  

l a  t e n s i o n  E s t - O u e s t  d o n t  o n  n e  p e u t  t o u t e f o i s  l u i  a t t r i b u e r  l a  r e s -  

p o n s a b i l i t é .  L ' a f f a i r e  p o l o n a i s e  e t  l ' o c c u p a t i o n  d e  l ' A f g h a n i s t a n ,  



d o n t  o n  a  d i t  q u ' i l  n e  l ' a v a i t  p a s  a p p r o u v é e ,  é t a i e n t  d é j à  f o r t  e n g a -  

g é e s  l o r s q u ' i l  e s t  v e n u  a u  p o u v o i r .  L '  «  a n n é e  A n d r o p o v  » ,  c ' e s t - à - d i r e  

1 9 8 3 ,  a  é t é  m a r q u é e  p a r  u n  d r a m e  d û  a u x  d é f a i l l a n c e s  d u  s y s t è m e  d e  

c o m m a n d e m e n t  m i l i t a i r e  : l e  31  a o û t ,  u n  B o e i n g  d ' u n e  l i g n e  r é g u -  

l i è r e  s u d - c o r é e n n e  a  é t é  a b a t t u  a u - d e s s u s  d e  S a k k a l i n e ,  c a u s a n t  l a  

m o r t  d e  2 6 9  v i c t i m e s  c i v i l e s .  I l  s ' a g i s s a i t  d e  b e a u c o u p  p l u s  q u ' u n e  

b a v u r e .  L e  c o u p  f u t  d u r  p o u r  l ' o r g u e i l  r u s s e .  T r a i t é s  d e «  b a r b a r e s  »  

p a r  l e  m o n d e  e n t i e r 6 ,  e m p ê t r é s  d a n s  l e u r s  s i l e n c e s ,  p u i s  d a n s  l e u r s  

d é n é g a t i o n s ,  i l s  n ' o n t  p u  e m p ê c h e r  p a r  l a  s u i t e  l e s  e x p e r t s  o c c i d e n -  

t a u x  d e  s e  c o n v a i n c r e  q u e  l a  d é f e n s e  a é r i e n n e  s o v i é t i q u e  s ' é t a i t  r é v é l é e  

i n c a p a b l e ,  e n  d e u x  h e u r e s ,  d e  d i s t i n g u e r  u n  B o e i n g  7 4 7  c i v i l  d e  s a  

v e r s i o n  m i l i t a i r e .  C e t t e  h u m i l i a t i o n  e t  l e s  j u g e m e n t s  t r è s  s é v è r e s  

p o r t é s  s u r  e u x  o n t  p r o v o q u é  u n e  v a g u e  d e  s e n t i m e n t s  a n t i - o c c i d e n -  

t a u x  o u t r a g é s  d o n t  o n  n ' a  p e u t - ê t r e  p a s ,  s u r  le  m o m e n t ,  v u  l ' a m p l e u r  

e t  q u i  n ' e s t  p a s  s a n s  a v o i r  j o u é  u n  r ô l e  d a n s  l ' i n t e r r u p t i o n  s i n e  d i e  

d e s  n é g o c i a t i o n s  d e  G e n è v e  s u r  l a  m a î t r i s e  d e s  a r m e m e n t s  e n  

d é c e m b r e  1 9 8 3 .  Il c o n v i e n t  d ' a j o u t e r  q u e  l ' a f f a i r e  d u  B o e i n g  a  c o n s i -  

d é r a b l e m e n t  a i d é  W a s h i n g t o n  à  r a l l i e r  l e s  a l l i é s  e u r o p é e n s  h é s i t a n t s  

a u  p r i n c i p e  d u  d é p l o i e m e n t  d e s  e u r o m i s s i l e s .  

R o n a l d  R e a g a n  n ' a  d o n c  p a s  «  d a n s é  l e  t a n g o  »  a v e c  Y o u r i  

A n d r o p o v .  L a  s a n t é  d u  s e c r é t a i r e  g é n é r a l ,  d é j à  m a u v a i s e ,  l o r s  d e  

s o n  a c c e s s i o n  a u  p o u v o i r ,  s e  d é g r a d a i t  r a p i d e m e n t .  S e l o n  u n  c o m -  

m u n i q u é  r é d i g é  p a r  t r o i s  m e m b r e s  d e  l ' A c a d é m i e  d e  M é d e c i n e ,  il 

s o u f f r a i t  d ' u n e  n é p h r i t e  i n t e r s t i t i e l l e .  O n  l ' a v a i t  m i s  s o u s  d i a l y s e  

( r e i n  a r t i f i c i e l )  d è s  f é v r i e r  1 9 8 3 .  «  A  l a  s u i t e  d ' u n e  i n s u f f i s a n c e  c a r d i o -  

v a s c u l a i r e  e t  d e  l ' a r r ê t  d e  l a  r e s p i r a t i o n ,  l a  m o r t  d u  s e c r é t a i r e  g é n é r a l  

e s t  s u r v e n u e  à  16  h e u r e s  5 0  m i n u t e s ,  le  9  f é v r i e r  1 9 8 4 .  »  L e  r è g n e  

d ' A n d r o p o v  n ' a v a i t  d u r é  q u e  q u i n z e  m o i s .  

T c h e r n e n k o ,  «  p a p e  d e  t r a n s i t i o n  »  

L a  d i s p a r i t i o n  d ' A n d r o p o v ,  a p r è s  c e l l e  d e  B r e j n e v ,  a i n s i  q u e  l e u r s  

l o n g u e s  m a l a d i e s  l a i s s è r e n t  c o m m e  i n t e r d i t e  u n e  o p i n i o n  o c c i d e n -  

6. Tous les pays occidentaux ont interrompu leurs vols commerciaux vers Moscou, 
sauf la France. 



tale qui en déduisit, n o n  sans quelque apparence de raison, que le 

pouvoir du « maître du Kremlin » n 'étai t  pas aussi absolu qu 'on  

pouvait le penser et que la machine soviétique tournai t  toute  seule 
sur sa lancée. 

Face à ce vide, la « direction » soviétique était divisée. Andropov  

n 'avait  pas eu le temps de changer plus de 20 % des responsables et 
Tchernenko, son principal rival, quoiqu'en mauvais état,  était  

toujours là, chef  du clan des brejnéviens, polarisant autour  de lui 

les opposants virtuels. Il fallut une  délibération inhabituellement 
longue de quatre jours pour  faire élire secrétaire général par  le p lénum 
du 13 février 1984 ce vieillard impotent .  

Prototype de l 'apparatchik,  pur  produit  du système et assez 
représentatif de ces bureaucrates qu 'Andropov accusait, peu avant  
sa mort ,  d ' incarner l' « inertie accumulée », Cons tan t in  Oust ino-  

vitch Tchernenko, âgé de 73 ans, n 'avait  jamais dirigé une  région, 

une entreprise, une administration, il n 'avai t  pas vécu la guerre, 
même de loin, mais il connaissait les détours du sérail et, après 

trente-six ans d'agit-prop, le maniement  parfait  du « chablon » 
la langue de bois, c e«  latin monstrueux d 'une église monstrueuse » 

(Louis Martinez). Q u a n t  à l ' homme lui-même, le témoignage le 
plus vivant semble être celui d 'Arkadi  Chevtchenko,  ancien secré- 

taire général adjoint de l'ONU qui a rompu  avec Moscou en 1978. 
Selon l 'ancien haut  fonctionnaire soviétique, Cons tan t in  Tcher- 

nenko était un « paysan sibérien trapu, aux épaules rondes, ni 

intellectuel, ni théoricien, mais pragmatique comme un h o m m e  
d'affaires qui sait ce qu'il veut, exigeant, brusque et autoritaire 

ayant  une immense confiance en lui (...) plutôt  taciturne, il s'exprime 
par phrases courtes et abruptes et intimide ses collaborateurs par sa 
forte présence physique (...) compagnon  de boisson de Brejnev, il 

était à ce titre un  peu méprisé par les non-buveurs, Souslov, Kossy- 
guine et Gromyko  »7. 

Tel était le septuagénaire, au surplus valétudinaire, que le visco- 

sité du système et quelque obscur principe d 'Archimède on t  fait 
monter  à la surface. Il n 'avai t  ni l 'envergure, ni la personnalité de 

7. ]ntern.!tÎolJal Hera ld  Tribune,  22 février 1984. 



Youri Andropov  et l 'on était  tenté  de dire qu'avec lui l ' imagination 

ne serait cer ta inement  pas au pouvoir.  Qui  était  responsable de ce 
choix cons ternant  ? 

Les n o u v e a u x  « faiseurs de rois » 

O n  avait voulu voir dans  la m o r t  de Mikhaïl  Souslov, le maître 

à penser du Parti, un  grand  t ou rnan t  qui allait libérer des forces 

nouvelles. Il était  vite apparu que Souslov était remplacé par d'autres 
« faiseurs de rois », en l'espèce le maréchal Oust inov et Andrei 

Gromyko.  Ce sont  eux, déjà, qui avaient fait pencher la balance 

en faveur d 'Andropov  en novembre  1982. Tchernenko leur a dû 

également son élection à la suite de tractat ions qu 'on  peut imaginer 

difficiles : il accédait au secrétariat général, mais il serait flanqué 
du plus jeune membre  du Politburo, Mikhaïl  Gorbatchev,  52 ans, 

collaborateur préféré d 'Andropov,  expert en agriculture, chargé 

d ' impor tantes  responsabilités dans le domaine économique, l ' homme 

qui avait le plus travaillé depuis u n  an  pour  faire aboutir certains 
projets, introduire u n  sang nouveau dans les organismes régionaux 

et lutter contre  la corruption. A  la surprise des observateurs étran- 

gers, c'est en effet Gorba tchev  qui prononça  le discours de clôture 
au Comité  central, lors de la désignation de Tchernenko. Il appa- 
raissait clairement comme le n° 2. 

La p romot ion  de Gorba tchev  semble avoir été l 'un des éléments 

d ' un  compromis en trois points, le second é tant  que les hommes 

nommés  par Andropov  resteraient en place et le troisième que la 

politique de son prédécesseur serait poursuivie8. Tchernenko s'y 
engagea effectivement au lendemain de son élection en déclarant : 

« Les formes de gestion devraient correspondre aux besoins actuels (.. ) 

il faut donner  davantage de droits et de responsabilités aux entre- 
prises, en él iminant  les contrôles excessifs exercés par le centre. » 

Q u a n t  au renforcement de la discipline et à la lutte contre la paresse 

8. Dev Murarka, Gorbatchev, l'aris, Ramsay, 1987. 



e t  l ' i v rogne r i e ,  « il n e  s ' a g i t  p a s  d ' u n e  c a m p a g n e  t e m p o r a i r e ,  m a i s  

d ' u n e  œ u v r e  de  l o n g u e  h a l e i n e  >,. 

C e s  p r o m e s s e s  fa i tes  p a r  u n  « g é r o n t e  fossilisé » n e  s o n t  p a s  s a n s  

i n t é r ê t ,  ca r  o n  p e u t  y  v o i r  la p r e u v e  q u e  les r é f o r m e s  é t a i e n t  b i e n  

d a n s  l ' a i r  d u  t e m p s  e t  q u e  m ê m e  u n  c h e v a l  de  r e t o u r  de  l ' é p o q u e  

s t a l i n o - b r e j n é v i e n n e  te l  q u e  T c h e r n e n k o  é t a i t  ob l igé  d ' e n  p r o c l a m e r  
la nécess i té .  

L ' U n i o n  sov i é t i que  f o n c t i o n n a i t ,  p o u r r a i t - o n  dire ,  e n  p i l o t a g e  

a u t o m a t i q u e  d e p u i s  le d é b u t  d e  la  m a l a d i e  d e  Bre jnev ,  c ' e s t - à -d i r e  

d e p u i s  p lus  de  d i x  ans .  S o u s  le c o u v e r t  d u  p r i n c i p e  de  la  co l lég ia l i t é  

e t  g r â c e  à la  p r o d i g i e u s e  p a s s i v i t é  d ' u n e  soc ié t é  p o l i t i q u e m e n t  rési- 

gnée ,  la Russ ie  p a r a i s s a i t  a n i m é e  d ' u n e  s o r t e  de  m o u v e m e n t  iner t ie l ,  

tel  u n  e n g i n  ba l i s t ique ,  avec  c e t t e  d i f fé rence  q u ' o n  c o n n a î t  le b u t  

d ' u n  miss i le  a lors  q u e  les R u s s e s  i g n o r a i e n t  q u a n d  e t  c o m m e n t  ils 

p o u r r a i e n t  faire ex i s t e r  c o m m e  u n e  r éa l i t é  le soc ia l i sme  q u e  leur  p r o -  

m e t t a i t  depu i s  s o i x a n t e - h u i t  a n s  l a «  g lo r i euse  r é v o l u t i o n  d ' O c t o b r e » .  

D a n s  ce c o n t e x t e  a t o n i q u e ,  les g r a n d s  o r g a n e s  d i r e c t e u r s  d e  

l'Etat (armée, KGB, Gosplan) avaient une tendance naturelle, non 
seulement à persévérer dans leur être, mais à se tailler une part 
toujours plus grande des choix budgétaires et à la justifier par 
un activisme qui contrastait avec la stagnation du système. C'est 
ainsi qu'on devait à l'armée, semble-t-il, les initiatives les plus 
malheureuses des dernières années : l'invasion de l'Afghanistan, 
la crise des euromissiles et la destruction en vol du Boeing civil des 
Korean Air Lines. Le KGB pour sa part, qui ne compte pas moins 
de 500 000 fonctionnaires et agents, était « crédité » de l'attentat, 
par Bulgare interposé, contre Jean-Paul II et de l'assassinat du 
P. Popieluszko, entre autres peccadilles. Le secrétaire général était-il 
même informé ? Quant au Gosplan et à ses 11 000 fonctionnaires, 
ils avaient en charge l'élaboration et l'application des piatilietka, 
c'est-à-dire des plans quinquennaux qui arrêtent, sans tenir compte 
du coût, ni du marché, les normes de production et les prix de 
centaines de milliers de produits. A titre d'exemple, la viande qui 
coûtait fort cher à la production (84 F le kilo) était vendue dans les 
magasins 17 F au consommateur... quand il en trouvait. 
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