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Devant la crise que traverse |'ethno-
anthropologie aujourd’hui — crise quant
a son objet, ses origines, ses fondements
scientifiques, ses objectifs — ce travail
cherche 2 répondre 2 la seule question qui
paraisse pertinente : quelles sont les
conditions de possibilité d'une telle dis-
cipline ?

Question critique — au sens kantien —
et qui induit une série d'interrogations et
d’investigations : comment et pourquoi en
Occident, entre les récits de découverte
du XVIe siécle et les discours ethno-
anthropologiques des XIX® et XX® siécles,
I"altérité s'est-elle effacée au profit de la
différence ¢ Comment et pourquoi la
place du sujet-enquéteur a-t-elle été abo-
lie ? Pourquoi nous parle-t-on trop peu
du vécu des rencontres entre sujet-
enquéteur et sujet-indigéne 7

Tous ces questionnements débouchent
sur une double perspective :

— c'est seulement par une analyse fine
des effets pragmatiques des discours
que l'on comprendra pourquoi autrui
pergu est devenu une différence dé-
crite, au moment précis ol |'ethno-
anthropologie a prétendu se consti-
tuer en science ;

— nous esquissons par & méme un
domaine d’enquéte, insolite en ethno-
anthropologie (déja inauguré par
notre travail a la Martinique et qui se
poursuivra par d'autres filiations), et
qui contribuera peut-étre @ mieux la
valider : une phénoménologie de la
conscience exotique dont le but
consistera entre autres a examiner
des pratiques et des comportements
laissés pour compte : le regard, le
visage, la couleur, la qualité, I'énon-
ciation, le dialogisme, le partage.
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Profil

1 | L’anthropologie culturelle, qu’indifféremment nous
pourrons appeler ethnologie!, a pris son essor, s’est construite
théoriquement et a empiriquement évolué sur une étrange
tache aveugle : le probleme de I’altérité. On attendrait en effet
du discours ethnologique, autant du point théorique que dans
sa démarche expérimentale, qu’autrui trouve son expression
et sa signification les plus élaborées puisqu’il est promu, selon
des protocoles, une méthodologie et une finalité aux contours
bien circonscrits, au rang d’objet/sujet observable, a la fois
en tant que culture vivante et en tant que symbole d’une
civilisation. Or du fait d'un double effacement ou d'un double
oubli, cette altérité fut la plupart du temps ravalée a une simple
différence. Le premier oubli, qui va se constituer en véritable
impensé, est celui de la qualité au profit de la quantité de
Paltérité, seule condition pour mesurer des écarts, des places,
des fonctions et des normes. Cette altérité quantifiée deviendra,
sous le vocable de différence, 'unique et efficace objet de
I'ethnologie. Le second oubli indique la place vacante du
contact existentiel entre I’ethnologue et lindigéne. Il est
remarquable de noter qu’a partir du moment ou I'anthropo-
logie culturelle a prétendu s’ériger en science exacte, ont été
soigneusement biffées ou mises au mieux entre parenthéses les

1. La question de la différence sémantique entre anthropologie culturelle et
ethnologie ne présente pas de pertinence dans notre contexte d'investigation. Elle
en aurait s'il s'agissait d’anthropologie physique. Cette derniére question ne sera
en fait abordée qu’incidemment,
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circonstances de la rencontre. Or ce tissu de rapports, raisons
invoquées pour pratiquer tel terrain, liens affectifs, réactions
agressives ou ambiance conflictuelle, tensions anxiogénes,
marques humoristiques ou ironiques, tracés symboliques sur
les postures corporelles, la gestualité, la peur de mourir, nais-
sance d’attaches érotiques, est a méme de nous faire saisir
autant la culture d’accueil (encore que la plupart du temps
elle n’ait pas demandé a accueillir), que la fonction que remplit
I'ethnologue, et par conséquent ses motivations épistémolo-
giques. Une culture s’approche d’autant plus et mieux qu’elle
réagit, c’est-a-dire qu’elle présente des facettes inaccoutumées
voire incongrues, et qui d’évidence ne seraient pas apparues
sans la présence inattendue, étrangére et dérangeante de
I'observateur. De deux choses I'une : soit il faut admettre que
ce dernier est transparent et que cette culture aurait présenté
les mémes caractéristiques sans lui; soit que ce n’est pas a
cette culture indigéne pure et authentique que nous avons
affaire, mais a une culture déja en réaction a un corps étranger.
Quoi qu’il en soit, cette ambiguité est due au fait que 'objet/
sujet observable est une culture in vive et que le discours et
la pratique ethnologiques veulent nous la retrocéder transmuée
en culture in vitro. Or une culture in vitro s’annule elle-méme.
Ce processus de transmutation sera un des éléments constitutifs
de la critique des fondements de I’anthropologie a laquelle
nous nous attellerons.

2 | Ainsi faudra-t-il tenter de construire, a partir de
cette absence méme, une théorie de la rencontre entre les indi-
génes d'une part et les voyageurs et ethnologues d’autre part.
On devra y repérer et inclure une pratique de la temporalité et
de la spatialité. De la temporalité d’abord, en ce sens que du
contact et de l'apparition/appréhension, dans une succession
continue ou discontinue, des divers moments de la décou-
verte, va naitre une nouvelle approche de la conscience tempo-
ralisante, chez l’ethnologue et chez l'indigéne. De I'espace
ensuite (les couleurs, la nudité, le corps...), en ce sens que de
la soudaine et abrupte vision de I'indigéne, va s’abolir une
certaine conscience de l'espace et s’en élaborer une nouvelle.
Dans la pratique de la vue et du regard, fondement méme de
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Iexpérimentation ethnologique, vient s’entreméler, comme
formant une espéce de chiasme, la conscience intime validant
le temps et 'espace anthropologiques, et non l'inverse. Avant
de partir et de découvrir, on ne sait pas a proprement parler
ce qui nous attend. C’est bien pourquoi dans une critique, au
sens kantien du terme, de I'anthropologie, devront étre incluses
des hypotheéses de travail sur lattente (ce que le découvreur
attend de voir), I'imagination (y a-t-il une dimension imaginaire
de la raison anthropologique ?), le souvenir, a savoir les maté-
riaux mentaux que transporte avec lui, tel un viatique, I’ethno-
logue, I'appréhension, aux deux sens du vocable (saisir et
craindre) et lattention, la durée subjective, en longueur et en
épaisseur, de 'observation. Tous ces facteurs, pour accidentels
qu’ils paraissent, devraient contribuer a renforcer une théoré-
tique et une méthodologie de I'espace/temps exotiques. L altérité
prise en compte devrait ainsi faire naitre une nouvelle dimen-
sion de la conscience que nous appellerons, a la suite de Segalen,
exotique, dans la mesure on elle essaie d’embrasser le lointain
et d’en élaborer une théorie. La différence, en revanche, ne
fait que perpétuer un procés déja entamé historiquement en
Occident et que la découverte de I’Autre ne bouleverse pas.
En cela, la différence ne modifie pas la constitution de la
conscience du temps et de I'espace. Enfin, ce que la différence
évacue et que l'altérité pointe c’est la qualité ou intensité, du
moment de la découverte, de la rencontre ou de la vue qui ne
peut se réduire a une échelle graduée ou il viendrait occuper
une place axiologique mais qui en revanche joue sur d’infimes
variations de forces d’indices et de symboles. La conscience
de ce moment est une conscience du lointain en ce sens que
la saisie de l'altérité exige la perte, I'abandon momentané
ou la suspension de ses reperes ; la conscience de la différence,
comme conscience de la quantité, convoque seulement un
objet de la proximité, afin que des comparaisons, substitutions,
combinaisons puissent s’opérer.

Une telle démarche doit, pour étre menée a bien, occuper
les places et les fonctions laissées vides par la théorie classique
de I'anthropologie : le dessaisissement de soi, la capture et le
saisissement de I’Autre, son surgissement, et I'effet de sidé-
ration qu’il peut provoquer. Cela, des deux cotés de la ren-
contre : I'indigéne et I'ethnologue.
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3 | Le probléeme de savoir o1, quand et comment est née
Ianthropologic semble peu valide. En effet, soit derriére ce
concept se dissimule seulement un faisceau de pratiques
empiriques, aléatoires et aveugles et il s’avére alors ineflicace
et quasiment impossible d’en dater et d’en fonder I'origine et
le processus ; soit il faut entendre par anthropologie un tissu
de pratiques et de discours beaucoup plus systématiques et
qui dégagerait un horizon et une cohérence suffisants pour que
I'on puisse parler de causes, de mécanismes et de finalités com-
munes ; il s’avére alors pertinent de grouper les possibilités de
la maniére suivante :

A - La période antique, presque exclusivement grecque avec
Hérodote, Ctésias de Cnide, Pausanias?, Hannon, Arrien ;

B - Le Moyen Age : Marco Polo?, Du Plan de Carpin*, Ibn
Batuta®, B. de Tudéle®, Odoric de Pordenone’, Mandeville®,
Ricold da Monte Croce, Rubrouck, Jourdain de Séverac?;

¢ - Lextréme fin du xve siécle et tout le xvi€ siécle : les récits
de découverte principalement de I’Amérique’® ;

D - Le xvie sidele : inanguration de la science et de la fonction
classificatrice de la raison avec Bacon ;

E - Le siécle des Lumieres : Lafitau!l, de Pauw!?, Buffon!?,
Linné4 ;

F - Enfin Ianthropologie moderne du xi1x® siécle au xx© :
de Boas!® et Tylor!® a Lévi-Strauss!’.

2. Voir Charton, Foyageurs anciens et modernes, Paris, 1854 (t. I), et Lacarriére,
Découverte du monde antique, Paris, 1957 et Coedes, Textes d’auteurs grecs et latins,
Paris, Leroux, 1910.

3. Marco Polo, Le livre des Merveilles, in Charton (ibid.) (t. II).

4. Du Plan de Carpin : Histoire des Mongols, in Charton (t. IT).

5. Ibn Batuta, Voyages, Paris, Maspero, 1982 (t. I, II, III).

6. Benjamin de Tudele, Voyages (trad. de I'hébreu de Baratier) Amsterdam
[1734].

7. Odoric de Pordenone, in H. Cordier, Recueil de voyages et de documents pour
servir a histoire de la géographie, Paris, 1891.

8. Mandeville, Voyages in Traité de la navigation et des voyages de découverte,
Paris, 1725.

9. Pour Ricold da Monte Croce, Rubrouck et Jourdain de Séverac, voir Claude
Kappler, Monstres, démons et merveilles a la fin du Moyen Age, Paris, Payot, 1980 ;
J.-P. Roux, Les explorateurs au Moyen Age, Paris, Le Seuil, 1961; M. Mollat, Grands
voyages et connaissance du monde, Paris, cov, 1966.

10. Inutile pour le moment de les citer tous, puisque leurs textes feront préci-
sément I'objet de toute notre attention tout au long de notre travail.

11. Lafitau, Meurs des sauvages américains, Paris, 1724,

12. Cornelius de Pauw, Recherches philosophiques sur les Américains, Cléves, 1772.

13. Buffon, De I’homme (Présentation de M. Duchet) Paris, Maspero, 1971.

14. Linné, Les voyages, Paris, Ed. du Centurion, 1980 ; L'équilibre de la nature,
Paris, Vrin, 1972; Abrégé du systéme de la nature, Paris-Lyon, 1802.

15. Franz Boas, Hérédité et milieu, Paris, 1940 et M. Herskovits, F. Boas, the
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A la lumiére de ce découpage nécessairement arbitraire, le
probléme se raméne a une possibilité de produire des critéres
épistémologiques suffisamment pertinents pour discriminer la
constitution scientifique de I’anthropologie. Les difficultés
naissent au moment ou il s’agit de fournir des protocoles
expérimentaux, une unité synthétique discursive et une forme
globale de pratiques qui puissent dégager un sens et un embryon
de loi.

La question posée initialement est dés lors peu fondée,
puisque I’anthropologie, au sens requis par les sciences exactes,
manque de consistance.

En revanche, ces six périodes peuvent étre étudiées en
autant de pratiques d’appréhension de l'altérité et dans ce
contexte, deux nous paraissent dignes d’intérét : la période c
car elle découvre massivement et abruptement I'extréme-Autre,
et la période F, car elle tente d’ériger en science des différences
cela méme qui avait été pergu et vécu en contacts avec une
altérité. Comment les discours ont-ils pu basculer ainsi d’une
fonction pragmatique et déontique, tournée vers l'altérité, au
xvié siécle, dans une fonction structurale et dénotative, tournée
vers la différence, aux x1x® et xx*® siécles ? Par quels chemine-
ments et dénivellations ? Quel role ont en particulier joué les
xvi® et xvinre siécles ?

Le Moyen Age, pour intéressant qu’il soit, ne dégage pas
de vision suffisamment synthétique, du point de vue des men-
talités, pour qu’on puisse le constituer en objet d’investigation
cohérent. De Marco Polo a Rubrouck, la distance est aussi
grande que de Las Casas a Boas. La raison en est probablement
qu’a la place de I'altérité se substitue celle de I'imaginaire sous
la triple figure du merveilleux/prodigieux, du monstrueux et
de l'animalité. Font exception Marco Polo et Ibn Batuta.
Quoi qu’il en soit, le visage de I’Autre est altéré, car il apparait
a travers le voile fantasmagorique d’un univers de monstres
et de bétes déja préconstruit. L’image ouvre 1’accés au réel et

science of man in the making, New York, 1953 (bonne introd. & I'cuvre de
Boas). Voir bibliographie en fin de volume.

16. Tylor, Researches into the Early History of Mankind and the Development of
Civilization, Londres, 1865.

17. Lévi-Strauss, en particulier : Les mathématiques de I'homme (Esprit,
oct. 1956), interview dans VH 101 (été 1970), Critéres scientifiques dans les ﬁfi,ur'i-
plines sociales et humaines (Alétheia, mai 1966, n® 4).
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non l'inverse!8. En ce sens, la figure de I’Autre, déja construite
avant le voyage, ne constitue ni une surprise ni un événement
puisqu’elle a pour fonction épistémique d’épouser intimement
le modele. Il est ainsi plus qu’improbable qu’on puisse parler
d'une configuration épistémologique de l'altérité au Moyen
Age, la rencontre demeurant purement empirique. Mais on
peut en revanche parler d’'une préformation émergée de I’ Autre,
pré-empirique ou a priori, en cela qu’elle constitue les bases,
qui, bien qu’erronées, vont fonder la premiére approche
globale ou le premier modéle non scientifique, a partir de
I’Occident et surtout a travers 'expérience des Croisades, de
I’Autre en tant qu’entité. Le modeéle algorithmique existe
bien, mais il est insuffisant pour construire une véritable et
féconde épistémologie des différences : il y manque 1'obser-
vation méthodique, la série expérimentale et la vérification.
Enfin, la période grecque antique est trop pauvre, dans le
temps et 'espace, pour produire une mentalité et une conscience
de T'altérité exotique. L’état balbutiant des découvertes, la
place de I’Autre dans la philosophie grecque!® et dans la
politique athénienne®, I’aspect individuel et fragmentaire des
récits conférent un caractére trés lacunaire au probléeme de
I’altérité.

4 | Entre le discours de découverte et celui de I’anthro-
pologie moderne, un glissement s’est opéré entre un niveau
discursif, ou D'altérité était appréhendée, et un niveau des-
criptif, ou la différence est mise a plat pour étre saisie. Sur le
plan de I'évaluation, & savoir des jugements praxéologiques,
modaux et déontiques, le contenu des discours de découverte
n’est pas plus avilissant dans le traitement de I'altérité que

18. Voir Aspects de la marginalité au Moyen Age, Montréal, 1975 ; J. Céard,
La nature et les prodiges. L'insolite au X VI¢ siécle en France, Genéve, Droz, 1977;
C. V. Langlois, La vie en France au Moyen Age, Paris, Hachette, 1927; G. Can-
guilhem, La monstruosité et le monstrueux (Diogéne, 40, 1962) ; M. Eliade, Mythes,
réves et mystéres, Paris, Gallimard, 1978 et Initiation, rites, sociétés secrétes, Paris,
Gallimard, 1976.

19. Platon, Le Philébe, Paris, Les Belles Lettres.

20. A. Momigliano, Sagesses barbares, Paris, Maspero, 1979; Y. Thébert,
Réflexions sur 'utilisation du concept d Etranger : évolution et fonction de 'image
du Barbare a Athénes a I'époque classique (in Diogéne, 112, 1980); F. Hartog :
Le miroir d’Hérodote, Paris, Gallimard, 1980.
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celui des discours anthropologiques modernes ; qui plus est,
nous trouvons chez certains esprits du xvI® siécle une appréhen-
sion du probléme beaucoup moins objectivante et annexion-
niste que chez certains ethnologues du xx°¢ siécle. D’autre
part, si le discours raciste ne se constitue en tant que tel qu’aux
alentours du xvine siécle, c’est bien parce qu’il ressortit a une
théorisation classifiante s’enracinant elle-méme dans une des-
cription horizontale et non dans un discours symbolique et
vertical. Linné et Buffon ont influencé considérablement la
logique de I'anthropologie moderne ; les discours de décou-
verte, en partie seulement.

Il faudra dés lors interroger les causes, motivations et
raisons?! des départs de découvertes et les mesurer avec celles
de nos ethnologues. En tout état de cause, les différentes étio-
logies économiques, techno-scientifiques, pour importantes
qu’elles soient, ne peuvent a elles seules sédimenter une pul-
sion ou un désir de voyage. Entre le x11® et le xvi€ siécle, les
motivations de départ, de voyages et de découvertes s’appa-
rentent plutdét a un appétit irrépressible :

— de sortir de I’enfermement occidental (crise de la Réforme
en France, problémes de minorités juives et arabes en
Espagne) ;

— d’errance ;

— de découvrir I'altérité exotique (couleurs, épices, meeurs...) ;

— de se découvrir soi-méme a travers autrui dans cette décou-
_verte : versant endotique du voyage.

L’aveu est tantot manifeste et immédiatement recouvert
de justifications peu pertinentes, tant6t latent dans les textes
ethnologiques modernes. Une lecture des figures de rhétorique
connotant le pittoresque, le merveilleux, des tropes montrant
Pétonnement et le goiit de ’aventure, que les auteurs refoulent
par des procédés techniques a posteriori, serait nécessaire
pour démontrer comment ces traces dans le texte peuvent
avoir joué le rdle de catalyseurs pulsionnels et d’éléments
décisifs dans le complexe des motivations de départ, de décou-
verte et de la pratique de terrain. Le nombre et la qualité des
sémes de substitution nous paraissent mesurables : 4 savoir

21. Nous reviendrons amplement sur Ja différence sémantique de ces concepts.
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surtout comment une figure rhétorique directement branchée
sur des énergies impulsives ou désirantes se métamorphose
en concept théorique. L’hypothése serait alors la suivante :
Pargumentation et la présentation des motivations, entre
le xvi® siécle et les X1x€-xx® sidcles, ne vont bouleverser que
le discours formel, non pas la réalité a laquelle il renvoie.
L’impulsion exotique se transforme en particulier en pulsion
épistémophilique et en une défense excessive de la scienti-
ficité de I'anthropologie. La prétention scientifique n’étant que
la justification a posteriori des mémes motivations que les
discours de découverte nous offrent. A la différence notable il
est vrai qu’en trois siécles, nous avons glissé d’un discours
authentique sur la révélation de I'altérité (affirmation de la
couleur symbolique et de la pratique de la vue) & une descrip-
tion classifiante des différences (accompagnant un refoulement
de la couleur et de la vue).

Ainsi les discours de découverte indiquent la valeur d’un
concept tel celui d’altérité dans la mesure ou il laisse I'identité
de I'’Autre s’autonomiser et accéder 4 sa propre temporalité.
Une lecture pragmatique en montrerait les stigmates sous la
forme d’une veine trés subjectiviste qui apparait surtout dans
le phénoméne de 1'énonciation.

4 | Deux conséquences théoriques seraient a déduire des
hypothéses plus haut posées :

— une logique de laltérité s’avére impossible, puisque, dans
le contexte choisi, autrui s’inscrit dans 'ordre de I'appa-
rition, du surgissement, de la révélation, de la résurgence,
autrement dit d’un veir dont seul un discours phénomé-
nologique pourrait rendre compte. En revanche, une logique
de la différence est possible ; tout au moins est-il pensable
d’en étudier les conditions de possibilité. Les fonctions
de description, d’inscription, d’exclusion et d’inclusion,
les combinatoires entre les réseaux verticaux et horizon-
taux des clans, ethnies, classes, phratries, totems, segments,
lignages, au sein desquelles autrui est effacé au seul béné-
fice de sa place, fonderaient une telle démarche. Mais
seraient alors passées sous silence les phases de 1'énon-
ciation et du dialogue, les positions toujours mobiles
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qu'occupent le sujet et celui avec qui il parle; seraient
négligés les divers marqueurs symboliques comme l'into-
nation, l'accent, la visagéité, le teint, les humeurs, les
durées, I’ennui, etec. ;

une critique, au sens d’analyse révélatrice, de I'anthropo-
logie moderne et partant du concept de sciences humaines
deviendrait alors praticable. Il y serait montré qu’autrui
déborde non seulement la place qu’on veut lui assigner mais
qu'il est toujours ailleurs, atopique et achronique, que
dans sa description. L’altérité ressortirait alors plutét aux
jugements catégoriques (Tu dois...) qu’hypothétiques, a
I'inverse de la différence. Une anthropologie des subjecti-
vités fondées en raison deviendrait validable, o I'altérité
apparaitrait comme autonome et non dépendante d'une
autre conscience,

Dés lors, ce serait vers une phénoménologie de la conscience

exotique qu’il faudrait s’acheminer, mais ni au sens purement
descriptif, ni au sens behavioriste (que ce soit a partir du
dehors ou du dedans), mais au sens transcendantal, comme
fondation universelle des subjectivités.

6 /| Une nouvelle dimension de la conscience est alors

requise, a laquelle nous avons donné le nom d’exotique, que
l'on pourrait appeler aussi diastémique, et qui revétirait les
caractéres suivants :

elle ne pourrait s’appréhender qu’en sortant de soi;

elle ne pourrait se connaitre qu’en en appréhendant une
autre :

mais cette saisie ne serait ni contraignante, ni servile, ni
polémique (au sens par exemple que lui confére Hegel dans
la Phénoménologie de I'Esprit) ;

Ialtérité et 'ailleurs conjointement seraient fondateurs de
la subjectivité de cette conscience et la prémuniraient ainsi
contre la fermeture ;

il faut entendre cet exotisme comme une pulsion de curiosité,
au double sens de désir de savoir, et de « prendre soin de »,
sens dominant au XvI¢ siécle ;
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une science de la conscience de I’Autre s’avérerait non
fondée ;

la constitution et 'expérience de cette conscience s’établi-
raient selon les occurrences et les aléas d’une temporalité
intimement liée au « kairos » grec, c’est-a-dire a I'occasion
et a la fortune (au sens machiavélien du terme) ;

de la, la possibilité théorique de construire une approche
du temps a partir de la conscience exotique de I'altérité ;
dire que toute conscience est exotique et que sa fondation
en subjectivité dépend de ce prédicat analytique signifie
que toute conscience s’enracine dans un « point de vue »
et dans une énergie, 4 savoir dans une expérience irréduc-
tible & toute loi*? universelle, si par loi universelle on entend
transcendance de I'expérience ;

en revanche il s’agit de donner un autre sens a universa-
lité : dire en effet que la conscience exotique est univer-
sellement subjective signifie qu’elle ne peut étre qu’ouverte
sur la possibilité d’exister par lailleurs et I’altérité, et ce,
quels que soient les contenus de subjectivité ;

toute conscience est dialogique et non dénotative : 1a seule-
ment, peut se souder une des conditions de possibilité de
I’anthropologie ; '

au sens de Segalen®, il y a exotisme lorsque la conscience se
laisse envahir par le chatoiement de tout le divers du réel
d’abord, et qu'au bénéfice d’un jeu aléatoire, elle se fixe
ensuite sur un objet en particulier ; d’ol le rapport analytico-
synthétique entre I'universel (le tout du réel) et le parti-
culier (le morceau ou la partie) qui n’apparaissent chacun
que sur le fond de l'autre ;

c’est pourquoi, I'expérience (la pratique du terrain) et la
théorie discursive de ’ethnologie manifestent le lieu privi-
légié ou cette conscience, tout en ne se l'avouant pas
toujours, parce qu’exotique, s’exprime et se déploie :
I’Autre y est par essence lointain et désiré et désiré parce
que lointain.

22. K. Popper, La logique de la découverte scientifique, Paris, Payot, 1978,

p. 100 et 430-433.

23. Segalen, Essai sur I'exotisme, Montpellier, Fata Morgana, 1978 ; Equipée,

Paris, Gallimard, 1983 ; Les Immémoriaux, Paris, UGE, 1972 ; Jou.rnal des Iles,
Papeete, Tahiti, Ed. du Pacifique, 1978 ; Regards, Espaces, Signes, Victor Segalen,
Paris, L'Asiathéque, 79.
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7 |/ 1l faudra parvenir a démontrer que, puisque les dis-
cours de découverte ont une fonction presque exclusivement
pragmatique (fonction prescriptive/déontique de la langue)
et que cette fonction ne peut viser a dire le vrai/faux, mais
seulement le droit, le devoir ou I'obligation, la permission ou
la priére (comment conquérir, asservir, produire, coloniser,
évangéliser), et puisque par contre, les discours ethnologiques
modernes ont une fonction descriptive/dénotative (o les
expressions sont apophantiques, a savoir ressortissent au
niveau référentiel de la logique), visent en conséquence a
connaitre (dire le vrai/faux) et non a faire, il s’ensuivra néces-
sairement que nous aurons affaire 4 deux types de logiques :

— l'une sera normative et contiendra une dimension axiolo-
gique (préférer des valeurs) et déontique (prescrivant plus
spécifiquement des actes) ; or une telle logique est impos-
sible a constituer pour le moment®, se référant a I'action
et au droit, et impliquant dés lors le recouvrement du temps
et de 'histoire, les deux obstacles essentiels a la constitution
de toute logique ;

— lautre propositionnelle ou attributive qui dit, classiquement,
quelque chose de quelque chose, formalisable et axiomati-
sable. Le probléeme devient done le suivant : nous avons
bifurqué, entre le xvi® sitcle et les xix°-xx® sidcles, d’un
pouvoir non fondé en savoir, c’est-a-dire d’une fonction
non universelle et irrationnelle de la langue traduisant une
vision du monde subjective et tournée vers I’action, vers
un pouvoir fondé en savoir, c’est-a-dire vers une fonction
universalisante et rationaliste de la langue, traduisant une
vision du monde objective, tournée vers la connaissance
et la science.

De la, nous pourrons tirer trois conséquences capitales

a [ La place de I’Autre va bouger : d’exotique/étranger a
Ialtérité reconnue, il va devenir différence inclusive /endotique,
appartenant a la description universelle du macrocosme et
revétir le role de météque ;

24. Voir les tentatives d’Aristote : De linterprétation et Catégories, Paris, Vrin,
1977 (trad. Tricot) ; Husserl, Recherches logiques (surtout la sixieme), Paris, PUF.
1969 ; Kalinowski, La logique des normes., Paris, pUF, 1972 ; Etude de logique déon-
tique (t. I), Paris, Leny, 1972,
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b | Les deux logiques, susvisées, sont hétérogénes : on
ne passe pas de ce qui est juste ou bien a ce qui est vrai ou de ce
qui est injuste ou mal & ce qui est faux, car on ne tire pas une
description d’une prescription ; mais on peut conclure le
juste/bon/bien du vrai et la prescription de la description.
Ici se situe d’ailleurs la fonction essentielle de la science, a
savoir son application pratique. Autrement dit, altérité est
non seulement irréductible, mais elle est de plus asymétrique,
puisque l'interchangeabilité entre Je et Tu (les deux acteurs
principaux de I’ethnologie) est impossible. Non fondée s’avére
alors une logique de I'altérité, dans la mesure ou elle est une
propriété irréductible et incontournable du jugement pres-
criptif. J.-F. Lyotard le signale dans une formule a la fois
lapidaire et quasiment liturgique : « Tu dois est incommensu-
rable & Nous savons®. L’altérité est inquiétude a elle-méme,
et pas seulement a autrui. Toute démarche vers elle — et
surtout celle de I'ethnologie — devrait dés lors se parer d’un
souci exotique. Et s’il y a incompatibilité entre les deux
logiques, cela est dii & une rupture trop abrupte entre le concept
et lexistence. L’'événement absolu qu’est I'Autre dans sa
découverte ne peut étre ex-pliqué dans son effectivité méme,
seulement dans sa mise en perspective avec d’autres altérités,
dont les fonctions et les modes d’étre seront comparés.

¢ | Les entreprises discursives racistes et xénophobes s’inau-
gurent bien entre la fin du xvii® et le xvine® siécles avec la
pensée classifiante ol autrui est intégré sous la seule forme
calculable : une différence dans une logique descriptive. L’ethno-
logie moderne, de Boas et Morgan a Evans-Pritchard et
Radcliffe-Brown, n’est, de ce point de vue, que I’héritiére et la
continuatrice de la logique leibnizo-hégélienne dune part et
des sciences classifiantes de la nature d’autre part dont les
chefs de file furent Linné et Buffon. Les premiers textes de
découverte constituent le grand refoulement de l'anthropo-
logie culturelle.

8 | Ces oublis, refoulements ou taches aveugles ancrent
précisément 1’ethno-anthropologie dans une problématique

25. J.-F. Lyotard, L'autre dans les énoncés prescriptifs et le probléme de P'auto-
nomie, in En marge, I'Occident et ses « autres », Paris, Aubier, 1978.
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qu’il ne faut plus hésiter a conduire, devant la crise qu'elle
connait aujourd’hui et le défi qu’elle lance au savoir humain.

Le premier probléme concerne la question des sources de
I’ethnologie. 11 est éloquent que I’anthropologie moderne fasse
remonter sa genése ou ses prémisses aux discours du xvine© sieécle.
Lévi-Strauss se référe & une paternité rousseauiste, tandis que
Durkheim et Mauss vont impliquer Montesquieu®®. Mais hormis
Montaigne, auquel on fait allusion plus par déférence que pour
les besoins d'une étiologie scientifique, les textes de la fin du
xve et de tout le xvi® siécle sont littéralement scotomisés
dans D’entreprise de fondation de 1'épistémologie de I'ethno-
logie. Les raisons d’un tel « saut » sont multiples, mais il nous
semble que si le Xxvi1® siécle a joué un tel réle c’est bien parce
qu’il ouvre I’ére de I'universalité autant au niveau des fonctions
de la raison qu’au plan des droits et des devoirs, incluant néces-
sairement tous les hommes a travers les notions nouvelles
d’égalité et d’inégalité, de comparaison, de ressemblance et
de différence?. Il suffit de mettre en paralléle les Persans de
Montesquieu et les Cannibales de Montaigne pour s’en aper-
cevoir. Ainsi, sur ce socle universel, peut se valider une démarche
a proprement parler scientifique.

Un deuxiéme probléme ne laisse pas de nous interroger ;
c’est celui de I'épistémologie du découpage synchronique entre
les sauvages et les autres. Le critére scientifique qui permettrait
d’assigner une fracture pertinente entre les premiers et les
seconds est toujours aussi peu efficace. Faut-il discriminer a
partir de D’absence d’Etat, comme 1I’a fait Pierre Clastres ?
De I'économie de subsistance comme I'a entrepris Marshall
Sahlins ? Ou bien carrément, ne voir aucune altérité qui nous
séparerait pour mieux noyer les fonctions mentales et opéra-
tionnelles des sauvages et des occidentaux dans une méme
unité synthétique : classer ?

Si nous trouvons tant d’obstacles sur la route de la consti-
tution de l'ethnologie en discours rigoureux, c’est aussi du
fait méme qu’il se contente de décrire, c’est-a-dire de ranger,

26. Lévi-Strauss dans le xvin® siécle, Cahiers pour I'analyse, 4, septembre-
octobre 1966, Paris, Soc. du Graphe, Le Seuil, et La pensée sauvage et le structura-
lisme, in Esprit, novembre 1963,

27. Diderot, Sur les cruautés exercées par les Espagnols cn Amérique, Paris,

(Euvres complétes, t. 10, Garnier, 1875-1877.
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classer, évitant le plus souvent, soit par incapacité, soit par
choix épistémique, d’interpréter verticalement un phénoméne
humain indigéne. Il le pergoit plus comme un segment struc-
tural topique, a savoir un élément venant prendre place et
direction dans un espace préétabli, que comme phénoméne
donnant a veir du sens et de I'expression en lui-méme. Autre-
ment dit le phénoméne humain n’est jamais apercu comme
champ symbolique qui se référerait a une appréhension du
monde en tant que toile de fond. Le discours ethnologique
moderne disecrimine en découpant un fait dans un canevas
vécu afin de le reporter sur un canevas pensé ou il ne prend
signification que par rapport aux autres segments®. Est ainsi
évacuée I'épaisseur temporelle du moment (la durée), ou, si
I’on préfére, sa valeur en-soi-pour-soi, épaisseur non seulement
phénoménologique et diachronique, mais surtout symbolique,
a forte connotation référentielle. Les sociétés sauvages sont
analysées comme si elles étaient plates et transparentes. Ce
que le geste ou le verbe humain occulte et transfigure lorsqu’il
se manifeste n’est pas tant la place qu’éventuellement il peut
occuper au sein d’un ensemble ordonné et holistique, mais ce
qu’il cherche a nous dire, autant par la présence que par
I’absence de signes?, et ce pourquoi il n’y parvient pas tou-
jours. En quoi 'expression dépasse toujours la signification :
tel est bien le probléme. Classer, établir des différences, des
ressemblances et des similitudes, mettre en ordre cardinal ou
ordinal, établir des combinaisons, n’épuisent pas la connais-
sance, mais épuisent seulement une fonction spécifique de la
raison : la fonction logique. Le tout n’est pas de classer mais
de savoir sur quoi et comment portent les différences et les
identités. Raison de plus pour se demander quel peut bien
étre 1'objet de I'anthropologie et lequel elle a raté dans sa
constitution. La confusion, nous semble-t-il, vient du fait qu’en
ethnologie il n’y a pas de faits. Ou plutdt, tout fait est toujours
et déja interprété par celui-la méme qui en est auteur. Le fait
humain se présente déja passé au crible du langage et de
I'expression. Le fait humain est donc un phénoméne au sens ot

28. E. Durkheim et M. Mauss, De quelques formes primitives de classification
(in Essais de sociologie, Paris, Ed. de Minuit, « Point », 1969). e

29. A Dinstar de Iexpression : « Ce n’est pas exactement cela que j’ai voulu
dire... »
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il se représente dans toutes les fonctions du langage. Par
conséquent, il n’y a d’objet humain que du redoublement du
langage dans la conscience. On ne peut expérimenter les faits
humains comme s’ils pouvaient se présenter a nous nus et
dépourvus de sens. Un fait humain se joue, se dissimule et se
renvoie a lui-méme comme en un miroir-souche. Il est indéta-
chable de son support subjectif et de sa pratique énonciative.
Et lorsqu’il se forme et nous informe, son processus est déja
entamé et déformé par la pratique du langage et de la gestuelle.
L’énoncé des discours, en devenant l'unique objet de
I’anthropologie, a camouflé le probléme autrement plus abscons
du sujet de I’énonciation. En témoigne I'ambiguité qui per-
siste en ce qui concerne la description souvent trés complexe
des segments de clans, phratries, classes, totems, par exemple
en Australie®, a travers laquelle on ne sait jamais qui parle,
de I'énonciateur du discours descriptif (I’ethnologue) ou de
I'indigéne lui-méme. Et I'on se prend a douter de la corres-
pondance éventuelle entre la description du premier et celle
du second, si ce dernier devait étre toutefois réellement inter-
rogé ; et s'll s’avérait qu'il n’y avait pas coincidence entre les
deux niveaux, on aurait alors affaire a deux étages d'une méme
société ou méme a deux sociétés radicalement différentes :
celle des ethnologues et celle des indigénes, vécue de I'intérieur
et qui nous sera a jamais interdite. Se pose donc le probléme
du métalangage et du discours indirect d'une part. et des
rapports entre ’énonciateur et I’énonciataire d’autre part.
La constatation, souvent empreinte de commisération,
double et liée selon laquelle : a) 'ethnologie, étant dérivée de
pratiques coloniales et impérialistes, reste marquée par une
appréhension du monde dévalorisante et racisante pour autrui
et autovalorisante pour soi et b) si 'indigéne est devenu objet
de discours descriptifs et nécessairement objectivants, c’est
afin de permettre a la discipline de construire un modéle
universel du fonctionnement et de I'économie de Iesprit
humain, est a tous égards non seulement un truisme mais de
plus ne se trouve nulle part vérifiée empiriquement ou épisté-
mologiquement. Dire que I'esprit sauvage tout comme ’esprit

30. A. P. Elkin, Les Aborigénes australiens, Paris, Gallimard, 1967 ; Spencer et
Gillen, Native Tribes of Central Australia, Londres, 1898.
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occidental a pour fonction ultime de classer et de sérialiser a
des conséquences pour le moins peu efficaces. A cette profession
de foi, en apparence constative et neutre, il s’agit de substituer
le seul probléme qui nous paraisse pertinent : pourquoi fait-on
de T'ethnologie, si ce n’est pour étendre encore plus loin le
domaine des sciences humaines a 'image des sciences exactes,
en leur conservant la méme fonction : appliquer un discours
théorique et rationnel a une pratique technique et manipu-
latrice ? La preuve en est que ce processus autojustificatif
que l'ethno-anthropologie a adopté se vérifie dans la propen-
sion et la compulsion a décrire toutes les tribus, tous les clans,
toutes les phratries, que 'on trouve autant chez Tylor que
chez Elkin.

L’opération se dédouble alors :

— il faudra relever les préjugés, présupposés, sous-entendus
et jugements axiologiques a I'ceuvre dans le discours ethno-
logique méme, surtout celui qui se prétend le plus objectif ;

— déceler la précarité épistémologique d’un tel discours qui
ne parvient pas a constituer ses fondements du fait d’une
double carence, et du coté de I'objet (I'inconceptualisation
de I’Autre) et du cété du sujet, puisque l'interrogation sur
I'observateur est soit absente soit déja obérée par des
jugements normatifs négatifs — le péché — ou positifs — la
supériorité occidentale.

Cette carence se retrouve dans le concept de différence qui
ne peut qu'éviter de poser le probléme de I'identité, attendu que
le différent dépend pour exister statutairement de celui qui
lui confére cette différence. Si une logique des places et partant
une axiomatique des différences est possible, ce sera aux dépens
de I'examen de cette place vide que le sujet observateur
continue a occuper. S’il n’y a de science que de I'universel — et
non du général ou de la majorité —, il s’avére évident qu’il est
impossible de déceler des caractéristiques identiques dans
toutes les sociétés primitives. Que 'on prenne le probléme
au niveau du clan, de la famille, de 'exogamie, du totem, de
la tabouisation ou du gouvernement politique, les pratiques
et les organisations différent considérablement non seulement
d'un point de vue historique, cela va sans dire, mais surtout
d’un point de vue géographique. Il ne saurait y avoir de société
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sauvage ou primitive en soi ; il existe seulement des sociétés
primitives particuliéres aussi différentes entre elles quavec les
sociétés technologiquement avancées. Comment donc concep-
tualiser ? La démarche devrait se contenter dans un premier
temps d’étudier ou et comment portent les différences et les
identités.

Si, enfin, I'ethno-anthropologie était une science, quel que
soit le sens qu’on préte a cette notion, elle devrait, a I'instar
de toutes les autres sciences, aflicher des progrés. Or ou se
situeraient-ils ? Au niveau de la méthode ? Des outils utilisés ?
De la finalité ? Des fondements ? Le moins qu’on puisse dire
est que, s'il y avait progrés, on devrait en lire les effets. Or les
effets semblent plutét pervers : les cultures sont de plus en plus
opaques a elles-mémes et entre elles, les crises d’identité pren-
nent des formes de plus en plus violentes, les particularismes
exigent des voies de plus en plus excluantes pour étre reconnus.

9 | Quelles sont les conditions de possibilité de 1'anthro-
pologie ? A quelles conditions, autant du c6té du sujet que du
c6té de l'objet, est-elle permise ? C’est une question de droit
et non de fait. Et deux problemes préalables devront subir un
examen : la définition de la culture d’une part parce que per-
sonne ne s'entend la-dessus et parce qu’elle symbolise I'objet
privilégié par excellence de I’anthropologie ; et les motivations
qui obligent a faire de I'anthropologie d’autre part. Au sujet
de la culture, il sera nécessaire de reconnaitre que loin de
constituer des couches sédimentaires mortes ou des séries de
déterminations tantdt économiques tantdt psychiques, elle se
présente dés I'abord comme une résultante entre une attirance
et une répulsion, 4 savoir comme un lien qui relic mais qui
tire aussi a se rompre entre soi et autrui. Il n’y a de culture
que de I'altérité. Et on ne se relie a autrui qu’'en tendant ce
qui relie et vers ce qui relie. La culture est tension et attention,
recherche inquiéte et soucieuse d’identité.

En ce qui concerne le probléme des motivations, on ne
pourra faire ’économie d’un examen attentif de ce qu’est voir
et de ce qu'on attend par la. Une théorie du regard et de la
vue — car ce n'est pas la méme pratique, mais elles entrent en
jeu toutes deux dans le processus de constitution des motifs —
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partirait de I’hypothése que I’exotisme excite et rend néces-
saire la pratique et la théorie ethnologiques. La vérification
en est fournie par Ueffort des anthropologues a refouler cette
pulsion originaire et a effacer son propre voir, comme si la,
si 'on devait en accepter les prémisses, se jouait 'essentiel de
cette perversion qui pour savoir ce qu'est I’Autre s’oblige a
I'ausculter. Les traces et les manques de cette pulsion scopto-
philique érigent ainsi les étais d’une critique fondamentale
de I'ethno-anthropologie.
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