


Devant la crise que traverse l'ethno- 
anthropologie aujourd'hui — crise quant 
à son objet, ses origines, ses fondements 
scientifiques, ses objectifs — ce travail 
cherche à répondre à la seule question qui 
paraisse pertinente : quelles sont les 
conditions de possibilité d 'une telle dis- 
cipline ? 

Question critique — au sens kantien — 
et qui induit une série d'interrogations et 
d'investigations : comment et pourquoi en 
Occident, entre les récits de découverte 
du XVIe siècle et les discours ethno- 
anthropologiques des XIXe et XXe siècles, 
l'altérité s'est-elle effacée au profit de la 
différence ? Comment et pourquoi la 
place du sujet-enquêteur a-t-elle été abo- 
lie ? Pourquoi nous parle-t-on trop peu 
du vécu des rencontres entre sujet- 
enquêteur et sujet-indigène ? 

Tous ces questionnements débouchent 
sur une double perspective : 

— c'est seulement par une analyse fine 
des effets pragmatiques des discours 
que l'on comprendra pourquoi autrui 
perçu est devenu une différence dé- 
crite, au moment précis où l'ethno- 
anthropologie a prétendu se consti- 
tuer en science ; 

— nous esquissons par là même un 
domaine d'enquête, insolite en ethno- 
anthropologie (déjà inauguré par 
notre travail à la Martinique et qui se 
poursuivra par d'autres filiations), et 
qui contribuera peut-être, à mieux la 
valider : une phénoménologie de la 
conscience exotique dont le but 
consistera entre autres à examiner 
des pratiques et des comportements 
laissés pour compte : le regard, le 
visage, la couleur, la qualité, l 'énon- 
ciation, le dialogisme, le partage. 

Francis Affergan est professeur de philo- 
sophie et docteur en anthropologie. Il 
est l'auteur de Anthropologie à la Marti- 
nique, Presses de la Fondation nationale 
des Sciences politiques, 1983. 
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Profil 

1 / L'anthropologie culturelle, qu'indifféremment nous 
pourrons appeler ethnologie1, a pris son essor, s'est construite 
théoriquement et a empiriquement évolué sur une étrange 
tache aveugle : le problème de l'altérité. On attendrait en effet 
du discours ethnologique, autant du point théorique que dans 
sa démarche expérimentale, qu'autrui trouve son expression 
et sa signification les plus élaborées puisqu'il est promu, selon 
des protocoles, une méthodologie et une finalité aux contours 
bien circonscrits, au rang d'objet/sujet observable, à la fois 
en tant  que culture vivante et en tant que symbole d'une 
civilisation. Or du fait d'un double effacement ou d'un double 

oubli, cette altérité fut la plupart du temps ravalée à une simple 
différence. Le premier oubli, qui va se constituer en véritable 
impensé, est celui de la qualité au profit de la quantité de 
l'altérité, seule condition pour mesurer des écarts, des places, 
des fonctions et des normes. Cette altérité quantifiée deviendra, 
sous le vocable de différence, l'unique et efficace objet de 
l'ethnologie. Le second oubli indique la place vacante du 
contact existentiel entre l'ethnologue et l'indigène. Il est 
remarquable de noter qu'à partir du moment où l'anthropo- 
logie culturelle a prétendu s'ériger en science exacte, ont été 
soigneusement biffées ou mises au mieux entre parenthèses les 

1. La question de la différence sémantique entre anthropologie culturelle e t  
ethnologie ne présente pas de pertinence dans notre contexte d' investigation. Elle 
en aurait  s'il s'agissait d 'anthropologie physique. det te  dernière question ne sera 
en fait abordée qu' incidemment.  



c i r c o n s t a n c e s  d e  l a  r e n c o n t r e .  O r  c e  t i s s u  d e  r a p p o r t s ,  r a i s o n s  

i n v o q u é e s  p o u r  p r a t i q u e r  t e l  t e r r a i n ,  l i e n s  a f f e c t i f s ,  r é a c t i o n s  

a g r e s s i v e s  o u  a m b i a n c e  c o n f l i c t u e l l e ,  t e n s i o n s  a n x i o g è n e s ,  

m a r q u e s  h u m o r i s t i q u e s  o u  i r o n i q u e s ,  t r a c é s  s y m b o l i q u e s  s u r  

l e s  p o s t u r e s  c o r p o r e l l e s ,  l a  g e s t u a l i t é ,  l a  p e u r  d e  m o u r i r ,  n a i s -  

s a n c e  d ' a t t a c h e s  é r o t i q u e s ,  e s t  à  m ê m e  d e  n o u s  f a i r e  s a i s i r  

a u t a n t  l a  c u l t u r e  d ' a c c u e i l  ( e n c o r e  q u e  l a  p l u p a r t  d u  t e m p s  

e l l e  n ' a i t  p a s  d e m a n d é  à  a c c u e i l l i r ) ,  q u e  l a  f o n c t i o n  q u e  r e m p l i t  

l ' e t h n o l o g u e ,  e t  p a r  c o n s é q u e n t  s e s  m o t i v a t i o n s  é p i s t é m o l o -  

g i q u e s .  U n e  c u l t u r e  s ' a p p r o c h e  d ' a u t a n t  p l u s  e t  m i e u x  q u ' e l l e  

r é a g i t ,  c ' e s t - à - d i r e  q u ' e l l e  p r é s e n t e  d e s  f a c e t t e s  i n a c c o u t u m é e s  

v o i r e  i n c o n g r u e s ,  e t  q u i  d ' é v i d e n c e  n e  s e r a i e n t  p a s  a p p a r u e s  

s a n s  l a  p r é s e n c e  i n a t t e n d u e ,  é t r a n g è r e  e t  d é r a n g e a n t e  d e  

l ' o b s e r v a t e u r .  D e  d e u x  c h o s e s  l ' u n e  : s o i t  i l  f a u t  a d m e t t r e  q u e  

c e  d e r n i e r  e s t  t r a n s p a r e n t  e t  q u e  c e t t e  c u l t u r e  a u r a i t  p r é s e n t é  

l e s  m ê m e s  c a r a c t é r i s t i q u e s  s a n s  l u i  ; s o i t  q u e  c e  n ' e s t  p a s  à  

c e t t e  c u l t u r e  i n d i g è n e  p u r e  e t  a u t h e n t i q u e  q u e  n o u s  a v o n s  

a f f a i r e ,  m a i s  à  u n e  c u l t u r e  d é j à  e n  r é a c t i o n  à  u n  c o r p s  é t r a n g e r .  

Q u o i  q u ' i l  e n  s o i t ,  c e t t e  a m b i g u ï t é  e s t  d u e  a u  f a i t  q u e  l ' o b j e t /  

s u j e t  o b s e r v a b l e  e s t  u n e  c u l t u r e  i n  v i v o  e t  q u e  l e  d i s c o u r s  e t  

l a  p r a t i q u e  e t h n o l o g i q u e s  v e u l e n t  n o u s  l a  r e t r o c é d e r  t r a n s m u é e  
e n  c u l t u r e  i n  v i t r o .  O r  u n e  c u l t u r e  i n  v i t r o  s ' a n n u l e  e l l e - m ê m e .  

C e  p r o c e s s u s  d e  t r a n s m u t a t i o n  s e r a  u n  d e s  é l é m e n t s  c o n s t i t u t i f s  

d e  l a  c r i t i q u e  d e s  f o n d e m e n t s  d e  l ' a n t h r o p o l o g i e  à  l a q u e l l e  
n o u s  n o u s  a t t e l l e r o n s .  

2  / A i n s i  f a u d r a - t - i l  t e n t e r  d e  c o n s t r u i r e ,  à  p a r t i r  d e  

c e t t e  a b s e n c e  m ê m e ,  u n e  t h é o r i e  d e  l a  r e n c o n t r e  e n t r e  l e s  i n d i -  

g è n e s  d ' u n e  p a r t  e t  l e s  v o y a g e u r s  e t  e t h n o l o g u e s  d ' a u t r e  p a r t .  

O n  d e v r a  y  r e p é r e r  e t  i n c l u r e  u n e  p r a t i q u e  d e  l a  t e m p o r a l i t é  e t  

d e  l a  s p a t i a l i t é .  D e  l a  t e m p o r a l i t é  d ' a b o r d ,  e n  c e  s e n s  q u e  d u  

c o n t a c t  e t  d e  l ' a p p a r i t i o n / a p p r é h e n s i o n ,  d a n s  u n e  s u c c e s s i o n  

c o n t i n u e  o u  d i s c o n t i n u e ,  d e s  d i v e r s  m o m e n t s  d e  l a  d é c o u -  

v e r t e ,  v a  n a ï t r e  u n e  n o u v e l l e  a p p r o c h e  d e  l a  c o n s c i e n c e  t e m p o -  

r a l i s a n t e ,  c h e z  l ' e t h n o l o g u e  e t  c h e z  l ' i n d i g è n e .  D e  l ' e s p a c e  

e n s u i t e  ( l e s  c o u l e u r s ,  l a  n u d i t é ,  l e  c o r p s . . . ) ,  e n  c e  s e n s  q u e  d e  

l a  s o u d a i n e  e t  a b r u p t e  v i s i o n  d e  l ' i n d i g è n e ,  v a  s ' a b o l i r  u n e  

c e r t a i n e  c o n s c i e n c e  d e  l ' e s p a c e  e t  s ' e n  é l a b o r e r  u n e  n o u v e l l e .  

D a n s  l a  p r a t i q u e  d e  l a  v u e  e t  d u  r e g a r d ,  f o n d e m e n t  m ê m e  d e  



l ' e x p é r i m e n t a t i o n  e t h n o l o g i q u e ,  v i e n t  s ' e n t r e m ê l e r ,  c o m m e  

f o r m a n t  u n e  e s p è c e  d e  c h i a s m e ,  l a  c o n s c i e n c e  i n t i m e  v a l i d a n t  

l e  t e m p s  e t  l ' e s p a c e  a n t h r o p o l o g i q u e s ,  e t  n o n  l ' i n v e r s e .  A v a n t  

d e  p a r t i r  e t  d e  d é c o u v r i r ,  o n  n e  s a i t  p a s  à  p r o p r e m e n t  p a r l e r  

c e  q u i  n o u s  a t t e n d .  C ' e s t  b i e n  p o u r q u o i  d a n s  u n e  c r i t i q u e ,  a u  

s e n s  k a n t i e n  d u  t e r m e ,  d e  l ' a n t h r o p o l o g i e ,  d e v r o n t  ê t r e  i n c l u s e s  

d e s  h y p o t h è s e s  d e  t r a v a i l  s u r  l ' a t t e n t e  ( c e  q u e  l e  d é c o u v r e u r  

a t t e n d  d e  v o i r ) ,  l ' i m a g i n a t i o n  ( y  a - t - i l  u n e  d i m e n s i o n  i m a g i n a i r e  

d e  l a  r a i s o n  a n t h r o p o l o g i q u e  ? ) ,  l e  s o u v e n i r ,  à  s a v o i r  l e s  m a t é -  

r i a u x  m e n t a u x  q u e  t r a n s p o r t e  a v e c  l u i ,  t e l  u n  v i a t i q u e ,  l ' e t h n o -  

l o g u e ,  l ' a p p r é h e n s i o n ,  a u x  d e u x  s e n s  d u  v o c a b l e  ( s a i s i r  e t  

c r a i n d r e )  e t  l '  a t t e n t i o n ,  l a  d u r é e  s u b j e c t i v e ,  e n  l o n g u e u r  e t  e n  

é p a i s s e u r ,  d e  l ' o b s e r v a t i o n .  T o u s  c e s  f a c t e u r s ,  p o u r  a c c i d e n t e l s  

q u ' i l s  p a r a i s s e n t ,  d e v r a i e n t  c o n t r i b u e r  à  r e n f o r c e r  u n e  t h é o r é -  

t i q u e  e t  u n e  m é t h o d o l o g i e  d e  Y e s p a c e j t e m p s  e x o t i q u e s .  L ' a l t é r i t é  

p r i s e  e n  c o m p t e  d e v r a i t  a i n s i  f a i r e  n a î t r e  u n e  n o u v e l l e  d i m e n -  

s i o n  d e  l a  c o n s c i e n c e  q u e  n o u s  a p p e l l e r o n s ,  à  l a  s u i t e  d e  S e g a l e n ,  

e x o t i q u e ,  d a n s  l a  m e s u r e  o ù  e l l e  e s s a i e  d ' e m b r a s s e r  l e  l o i n t a i n  

e t  d ' e n  é l a b o r e r  u n e  t h é o r i e .  L a  d i f f é r e n c e ,  e n  r e v a n c h e ,  n e  

f a i t  q u e  p e r p é t u e r  u n  p r o c è s  d é j à  e n t a m é  h i s t o r i q u e m e n t  e n  

O c c i d e n t  e t  q u e  l a  d é c o u v e r t e  d e  l ' A u t r e  n e  b o u l e v e r s e  p a s .  

E n  c e l a ,  l a  d i f f é r e n c e  n e  m o d i f i e  p a s  l a  c o n s t i t u t i o n  d e  l a  

c o n s c i e n c e  d u  t e m p s  e t  d e  l ' e s p a c e .  E n f i n ,  c e  q u e  l a  d i f f é r e n c e  

é v a c u e  e t  q u e  l ' a l t é r i t é  p o i n t e  c ' e s t  l a  q u a l i t é  o u  i n t e n s i t é ,  d u  

m o m e n t  d e  l a  d é c o u v e r t e ,  d e  l a  r e n c o n t r e  o u  d e  l a  v u e  q u i  n e  

p e u t  s e  r é d u i r e  à  u n e  é c h e l l e  g r a d u é e  o ù  i l  v i e n d r a i t  o c c u p e r  

u n e  p l a c e  a x i o l o g i q u e  m a i s  q u i  e n  r e v a n c h e  j o u e  s u r  d ' i n f i m e s  

v a r i a t i o n s  d e  f o r c e s  d ' i n d i c e s  e t  d e  s y m b o l e s .  L a  c o n s c i e n c e  

d e  c e  m o m e n t  e s t  u n e  c o n s c i e n c e  d u  l o i n t a i n  e n  c e  s e n s  q u e  

l a  s a i s i e  d e  l ' a l t é r i t é  e x i g e  l a  p e r t e ,  l ' a b a n d o n  m o m e n t a n é  

o u  l a  s u s p e n s i o n  d e  s e s  r e p è r e s  ; l a  c o n s c i e n c e  d e  l a  d i f f é r e n c e ,  

c o m m e  c o n s c i e n c e  d e  l a  q u a n t i t é ,  c o n v o q u e  s e u l e m e n t  u n  

o b j e t  d e  l a  p r o x i m i t é ,  a f i n  q u e  d e s  c o m p a r a i s o n s ,  s u b s t i t u t i o n s ,  

c o m b i n a i s o n s  p u i s s e n t  s ' o p é r e r .  

U n e  t e l l e  d é m a r c h e  d o i t ,  p o u r  ê t r e  m e n é e  à  b i e n ,  o c c u p e r  

l e s  p l a c e s  e t  l e s  f o n c t i o n s  l a i s s é e s  v i d e s  p a r  l a  t h é o r i e  c l a s s i q u e  

d e  l ' a n t h r o p o l o g i e  : l e  d e s s a i s i s s e m e n t  d e  s o i ,  l a  c a p t u r e  e t  l e  

s a i s i s s e m e n t  d e  l ' A u t r e ,  s o n  s u r g i s s e m e n t ,  e t  l ' e f f e t  d e  s i d é -  

r a t i o n  q u ' i l  p e u t  p r o v o q u e r .  C e l a ,  d e s  d e u x  c ô t é s  d e  l a  r e n -  

c o n t r e  : l ' i n d i g è n e  e t  l ' e t h n o l o g u e .  



3  / L e  p r o b l è m e  d e  s a v o i r  o ù ,  q u a n d  e t  c o m m e n t  e s t  n é e  

l ' a n t h r o p o l o g i e  s e m b l e  p e u  v a l i d e .  E n  e f f e t ,  s o i t  d e r r i è r e  c e  

c o n c e p t  s e  d i s s i m u l e  s e u l e m e n t  u n  f a i s c e a u  d e  p r a t i q u e s  

e m p i r i q u e s ,  a l é a t o i r e s  e t  a v e u g l e s  e t  i l  s ' a v è r e  a l o r s  i n e f f i c a c e  

e t  q u a s i m e n t  i m p o s s i b l e  d ' e n  d a t e r  e t  d ' e n  f o n d e r  l ' o r i g i n e  e t  

l e  p r o c e s s u s  ; s o i t  i l  f a u t  e n t e n d r e  p a r  a n t h r o p o l o g i e  u n  t i s s u  

d e  p r a t i q u e s  e t  d e  d i s c o u r s  b e a u c o u p  p l u s  s y s t é m a t i q u e s  e t  

q u i  d é g a g e r a i t  u n  h o r i z o n  e t  u n e  c o h é r e n c e  s u f f i s a n t s  p o u r  q u e  

l ' o n  p u i s s e  p a r l e r  d e  c a u s e s ,  d e  m é c a n i s m e s  e t  d e  f i n a l i t é s  c o m -  

m u n e s  ; i l  s ' a v è r e  a l o r s  p e r t i n e n t  d e  g r o u p e r  l e s  p o s s i b i l i t é s  d e  
l a  m a n i è r e  s u i v a n t e  : 

A - L a  p é r i o d e  a n t i q u e ,  p r e s q u e  e x c l u s i v e m e n t  g r e c q u e  a v e c  
H é r o d o t e ,  C t é s i a s  d e  C n i d e ,  P a u s a n i a s 2 ,  H a n n o n ,  A r r i e n  ; 

B - Le Moyen Age : Marco Polo3, Du Plan de Carpin4, Ibn 
Batuta5, B. de Tudèle6, Odoric de Pordenone7, Mandeville8, 
Ricold da Monte Croce, Rubrouck, Jourdain de Séverac9 ; 

c - L'extrême fin du XVe siècle et tout le xvie siècle : les récits 
de découverte principalement de l'Amérique10 ; 

D - Le XVIIe siècle : l'inauguration de la science et de la fonction 
classificatrice de la raison avec Bacon ; 

E  -  L e  s i è c l e  d e s  L u m i è r e s  : L a f i t a u 1 1 ,  d e  P a u w 1 2 ,  B u f f o n 1 3 ,  

L i n n é 1 4  ; 

F - Enfin l'anthropologie moderne du XIXe siècle au xxe : 
d e  B o a s 1 6  e t  T y l o r 1 6  à  L é v i - S t r a u s s 1 7 .  

2. Voir Charton,  Voyageurs anciens et modernes, Paris, 1854 (t. I), et Lacarrière, 
Découverte du monde antique, Paris, 1957 et Coedes, Textes d'auteurs grecs et latins, 
Paris, Leroux, 1910. 

3. Marco Polo, Le livre des Merveilles, in  Charton (ibid.) (t. II). 
4. Du Plan  de Carpin : Histoire des Mongols, in Charton (t. II). 
5. Ibn Ba tu ta ,  Voyages, Paris, Maspero, 1982 (t. I, I I ,  I II) .  
6. Benjamin de Tudèle, Voyages (trad.  de l 'hébreu de Barat ier)  Amsterdam 

[1734]. 
7. Odoric de Pordenone, in H. Cordier, Recueil de voyages et de documents pour  

servir à l'histoire de la géographie, Paris, 1891. 
8. Mandeville, Voyages in Traité de la navigation et des voyages de découverte, 

Paris,  1725. 
9. Pour  Ricold da Monte Croce, Rubrouck  et Jourda in  de Séverac, voir Claude 

Kappler,  Monstres, démons et merveilles à la f in du Moyen Age, Paris, Payot ,  1980; 
J . -P .  Roux, Les explorateurs au Moyen Age, Paris, Le Seuil, 1961; M. Mollat, Grands 
voyages et connaissance du monde, Paris, CDV, 1966. 

10. Inutile pour le moment  de les citer tous, puisque leurs textes feront préci- 
sément l 'objet  de toute  notre a t tent ion t o u t  au long de notre travail. 

11. Lafitau, Mœurs des sauvages américains. Paris, 1724. 
12. Cornelius de Pauw, Recherches philosophiques sur les Américains, Clèves, 1772. 
13. Buffon, De l'homme (Présentat ion de M. Duchet)  Paris, Maspero, 1971. 
14. Linné, Les voyages, Paris, Ed.  du Centurion, 1980 ; L'équilibre de la nature, 

Paris,  Vrin, 1972 ; Abrégé du système de la nature, Paris-Lyon, 1802. 
15. Franz Boas, Hérédité et milieu, Paris, 1940 et M. Herskovits,  F .  Boas, the 



A la lumière de ce découpage nécessairement arbitraire, le 
problème se ramène à une possibilité de produire des critères 
épistémologiques suffisamment pertinents pour discriminer la 
constitution scientifique de l'anthropologie. Les difficultés 
naissent au moment où il s'agit de fournir des protocoles 
expérimentaux, une unité synthétique discursive et une forme 
globale de pratiques qui puissent dégager un sens et un embryon 
de loi. 

La question posée initialement est dès lors peu fondée, 
puisque l'anthropologie, au sens requis par les sciences exactes, 
manque de consistance. 

En revanche, ces six périodes peuvent être étudiées en 
autant de pratiques d'appréhension de l'altérité et dans ce 
contexte, deux nous paraissent dignes d'intérêt : la période c 
car elle découvre massivement et abruptement l'extrême-Autre, 
et la période F, car elle tente d'ériger en science des différences 
cela même qui avait été perçu et vécu en contacts avec une 
altérité. Comment les discours ont-ils pu basculer ainsi d'une 
fonction pragmatique et déontique, tournée vers l'altérité, au 
xvie siècle, dans une fonction structurale et dénotative, tournée 
vers la différence, aux xixe et xxe siècles ? Par quels chemine- 
ments et dénivellations ? Quel rôle ont en particulier joué les 
XVIIe et XVIIIe siècles ? 

Le Moyen Age, pour intéressant qu'il soit, ne dégage pas 
de vision suffisamment synthétique, du point de vue des men- 
talités, pour qu'on puisse le constituer en objet d'investigation 
cohérent. De Marco Polo à Rubrouck, la distance est aussi 
grande que de Las Casas à Boas. La raison en est probablement 
qu'à la place de l'altérité se substitue celle de l'imaginaire sous 
la triple figure du merveilleux/prodigieux, du monstrueux et 
de l'animalité. Font exception Marco Polo et Ibn Batuta. 
Quoi qu'il en soit, le visage de l'Autre est altéré, car il apparaît 
à travers le voile fantasmagorique d'un univers de monstres 
et de bêtes déjà préconstruit. L'image ouvre l'accès au réel et 

science of man in the making, New York, 1953 (bonne introd. à l'œuvre de 
Boas). Voir bibliographie en fin de volume. 

16. Tylor, Researches into the Early History of Alankind and the Development of 
Civilization, Londres, 1865. 

17. Lévi-Strauss, en particulier : Les mathématiques de l'homme (Esprit, 
oct. 1956), interview dans VII 101 (été 1970), Critères scientifiques dans les disci- 
plines sociales et humaines (Alétheia, mai 1966, n" 4). 



n o n  l ' inverse18 .  E n  ce s e n s ,  l a  f i g u r e  d e  l ' A u t r e ,  d é j à  c o n s t r u i t e  

a v a n t  le v o y a g e ,  n e  c o n s t i t u e  n i  u n e  s u r p r i s e  n i  u n  é v é n e m e n t  

p u i s q u ' e l l e  a  p o u r  f o n c t i o n  é p i s t é m i q u e  d ' é p o u s e r  i n t i m e m e n t  

le m o d è l e .  I l  e s t  a i n s i  p l u s  q u ' i m p r o b a b l e  q u ' o n  p u i s s e  p a r l e r  

d ' u n e  c o n f i g u r a t i o n  é p i s t é m o l o g i q u e  d e  l ' a l t é r i t é  a u  M o y e n  

A g e ,  l a  r e n c o n t r e  d e m e u r a n t  p u r e m e n t  e m p i r i q u e .  M a i s  o n  

p e u t  e n  r e v a n c h e  p a r l e r  d ' u n e  p r é f o r m a t i o n  é m e r g é e  de  l ' A u t r e ,  

p r é - e m p i r i q u e  o u  a  p r i o r i ,  e n  c e l a  q u ' e l l e  c o n s t i t u e  les  b a s e s ,  

q u i ,  b i e n  q u ' e r r o n é e s ,  v o n t  f o n d e r  l a  p r e m i è r e  a p p r o c h e  

g l o b a l e  o u  le p r e m i e r  m o d è l e  n o n  s c i e n t i f i q u e ,  à  p a r t i r  d e  

l ' O c c i d e n t  e t  s u r t o u t  à  t r a v e r s  l ' e x p é r i e n c e  d e s  C r o i s a d e s ,  d e  

l ' A u t r e  e n  t a n t  q u ' e n t i t é .  L e  m o d è l e  a l g o r i t h m i q u e  e x i s t e  

b i e n ,  m a i s  il e s t  i n s u f f i s a n t  p o u r  c o n s t r u i r e  u n e  v é r i t a b l e  e t  

f é c o n d e  é p i s t é m o l o g i e  d e s  d i f f é r e n c e s  : il y  m a n q u e  l ' o b s e r -  

v a t i o n  m é t h o d i q u e ,  l a  sé r i e  e x p é r i m e n t a l e  e t  l a  v é r i f i c a t i o n .  

E n f i n ,  l a  p é r i o d e  g r e c q u e  a n t i q u e  e s t  t r o p  p a u v r e ,  d a n s  le  

t e m p s  e t  l ' e s p a c e ,  p o u r  p r o d u i r e  u n e  m e n t a l i t é  e t  u n e  c o n s c i e n c e  

d e  l ' a l t é r i t é  e x o t i q u e .  L ' é t a t  b a l b u t i a n t  d e s  d é c o u v e r t e s ,  l a  

p l a c e  d e  l ' A u t r e  d a n s  la  p h i l o s o p h i e  grecque19  e t  d a n s  l a  

p o l i t i q u e  a t h é n i e n n e 2 0 ,  l ' a s p e c t  i n d i v i d u e l  e t  f r a g m e n t a i r e  d e s  

r é c i t s  c o n f è r e n t  u n  c a r a c t è r e  t r è s  l a c u n a i r e  a u  p r o b l è m e  d e  
l ' a l t é r i t é .  

4 1 E n t r e  le d i s c o u r s  d e  d é c o u v e r t e  e t  c e lu i  d e  l ' a n t h r o -  

p o l o g i e  m o d e r n e ,  u n  g l i s s e m e n t  s ' e s t  o p é r é  e n t r e  u n  n i v e a u  

d i s c u r s i f ,  o ù  l ' a l t é r i t é  é t a i t  a p p r é h e n d é e ,  e t  u n  n i v e a u  des-  

c r i p t i f ,  o ù  la  d i f f é r e n c e  e s t  m i s e  à  p l a t  p o u r  ê t r e  sa is ie .  S u r  le 

p l a n  d e  l ' é v a l u a t i o n ,  à  s a v o i r  d e s  j u g e m e n t s  p r a x é o l o g i q u e s ,  

m o d a u x  e t  d é o n t i q u e s ,  le c o n t e n u  d e s  d i s c o u r s  d e  d é c o u v e r t e  

n ' e s t  p a s  p l u s  a v i l i s s a n t  d a n s  le t r a i t e m e n t  d e  l ' a l t é r i t é  q u e  

18. Voir Aspects de la marginalité au Moyen Age, Montréal, 1975 ; J .  Céard, 
La nature et les prodiges. L'insolite au X V I e  siècle en France, Genève, Droz, 1977; 
C. V. Langlois, La l'ie en France au Moyen Age, Paris, Hachet te ,  1927 ; G. Can- 
guilhem, La monstruosi té  et le monstrueux (Dingène, 40, 1962); M. Eliade, Mythes, 
rêves et mystères, Paris, Gallimard, 1978 et Initiation, rites, sociétés secrètes, Paris, 
Gallimard, 1976. 

19. Platon,  Le Philèbe, Paris, Les Belles Lettres. 
20. A. Momigliano, Sagesses barbares, Paris, Maspero, 1979 ; Y. Thébert ,  

Réflexions sur l 'uti l isation du concept d 'E t ranger  : évolution et fonction de l 'image 
du Barbare à Athènes à l 'époque classique (in Diogène, 112, 1980); F. Har tog : 
Le miroir d'Hérodote, Paris, Gallimard, 1980. 



c e l u i  d e s  d i s c o u r s  a n t h r o p o l o g i q u e s  m o d e r n e s  ; q u i  p l u s  e s t ,  

n o u s  t r o u v o n s  c h e z  c e r t a i n s  e s p r i t s  d u  x v i e  s i è c l e  u n e  a p p r é h e n -  

s i o n  d u  p r o b l è m e  b e a u c o u p  m o i n s  o b j e c t i v a n t e  e t  a n n e x i o n -  

n i s t e  q u e  c h e z  c e r t a i n s  e t h n o l o g u e s  d u  x x e  s i è c l e .  D ' a u t r e  

p a r t ,  s i  l e  d i s c o u r s  r a c i s t e  n e  s e  c o n s t i t u e  e n  t a n t  q u e  t e l  q u ' a u x  

a l e n t o u r s  d u  X V I I I e  s i è c l e ,  c ' e s t  b i e n  p a r c e  q u ' i l  r e s s o r t i t  à  u n e  
t h é o r i s a t i o n  c l a s s i f i a n t e  s ' e n r a c i n a n t  e l l e - m ê m e  d a n s  u n e  d e s -  

c r i p t i o n  h o r i z o n t a l e  e t  n o n  d a n s  u n  d i s c o u r s  s y m b o l i q u e  e t  
v e r t i c a l .  L i n n é  e t  B u f f o n  o n t  i n f l u e n c é  c o n s i d é r a b l e m e n t  l a  

l o g i q u e  d e  l ' a n t h r o p o l o g i e  m o d e r n e  ; l e s  d i s c o u r s  d e  d é c o u -  

v e r t e ,  e n  p a r t i e  s e u l e m e n t .  

I l  f a u d r a  d è s  l o r s  i n t e r r o g e r  l e s  c a u s e s ,  m o t i v a t i o n s  e t  

r a i s o n s 2 1  d e s  d é p a r t s  d e  d é c o u v e r t e s  e t  l e s  m e s u r e r  a v e c  c e l l e s  

d e  n o s  e t h n o l o g u e s .  E n  t o u t  é t a t  d e  c a u s e ,  l e s  d i f f é r e n t e s  é t i o -  

l o g i e s  é c o n o m i q u e s ,  t e c h n o - s c i e n t i f i q u e s ,  p o u r  i m p o r t a n t e s  

q u ' e l l e s  s o i e n t ,  n e  p e u v e n t  à  e l l e s  s e u l e s  s é d i m e n t e r  u n e  p u l -  

s i o n  o u  u n  d é s i r  d e  v o y a g e .  E n t r e  l e  X I I e  e t  l e  x v i e  s i è c l e ,  l e s  

m o t i v a t i o n s  d e  d é p a r t ,  d e  v o y a g e s  e t  d e  d é c o u v e r t e s  s ' a p p a -  

r e n t e n t  p l u t ô t  à  u n  a p p é t i t  i r r é p r e s s i b l e  : 

—  d e  s o r t i r  d e  l ' e n f e r m e m e n t  o c c i d e n t a l  ( c r i s e  d e  l a  R é f o r m e  

e n  F r a n c e ,  p r o b l è m e s  d e  m i n o r i t é s  j u i v e s  e t  a r a b e s  e n  

E s p a g n e )  ; 

—  d ' e r r a n c e  ; 

—  d e  d é c o u v r i r  l ' a l t é r i t é  e x o t i q u e  ( c o u l e u r s ,  é p i c e s ,  m œ u r s . . . )  ; 
—  d e  s e  d é c o u v r i r  s o i - m ê m e  à  t r a v e r s  a u t r u i  d a n s  c e t t e  d é c o u -  

v e r t e  : v e r s a n t  e n d o t i q u e  d u  v o y a g e .  

L ' a v e u  e s t  t a n t ô t  m a n i f e s t e  e t  i m m é d i a t e m e n t  r e c o u v e r t  

d e  j u s t i f i c a t i o n s  p e u  p e r t i n e n t e s ,  t a n t ô t  l a t e n t  d a n s  l e s  t e x t e s  

e t h n o l o g i q u e s  m o d e r n e s .  U n e  l e c t u r e  d e s  f i g u r e s  d e  r h é t o r i q u e  

c o n n o t a n t  l e  p i t t o r e s q u e ,  l e  m e r v e i l l e u x ,  d e s  t r o p e s  m o n t r a n t  

l ' é t o n n e m e n t  e t  l e  g o û t  d e  l ' a v e n t u r e ,  q u e  l e s  a u t e u r s  r e f o u l e n t  

p a r  d e s  p r o c é d é s  t e c h n i q u e s  a  p o s t e r i o r i ,  s e r a i t  n é c e s s a i r e  

p o u r  d é m o n t r e r  c o m m e n t  c e s  t r a c e s  d a n s  l e  t e x t e  p e u v e n t  

a v o i r  j o u é  l e  r ô l e  d e  c a t a l y s e u r s  p u l s i o n n e l s  e t  d ' é l é m e n t s  

d é c i s i f s  d a n s  l e  c o m p l e x e  d e s  m o t i v a t i o n s  d e  d é p a r t ,  d e  d é c o u -  

v e r t e  e t  d e  l a  p r a t i q u e  d e  t e r r a i n .  L e  n o m b r e  e t  l a  q u a l i t é  d e s  

s è m e s  d e  s u b s t i t u t i o n  n o u s  p a r a i s s e n t  m e s u r a b l e s  : à  s a v o i r  

21. Nous reviendrons amplement  sur la différence sémantique de ces concepts. 



s u r t o u t  c o m m e n t  u n e  f i g u r e  r h é t o r i q u e  d i r e c t e m e n t  b r a n c h é e  

s u r  d e s  é n e r g i e s  i m p u l s i v e s  o u  d é s i r a n t e s  s e  m é t a m o r p h o s e  

e n  c o n c e p t  t h é o r i q u e .  L ' h y p o t h è s e  s e r a i t  a l o r s  l a  s u i v a n t e  : 

l ' a r g u m e n t a t i o n  e t  l a  p r é s e n t a t i o n  d e s  m o t i v a t i o n s ,  e n t r e  

l e  x v i e  s i è c l e  e t  l e s  X I X e - X X e  s i è c l e s ,  n e  v o n t  b o u l e v e r s e r  q u e  

l e  d i s c o u r s  f o r m e l ,  n o n  p a s  l a  r é a l i t é  à  l a q u e l l e  i l  r e n v o i e .  

L ' i m p u l s i o n  e x o t i q u e  s e  t r a n s f o r m e  e n  p a r t i c u l i e r  e n  p u l s i o n  

é p i s t é m o p h i l i q u e  e t  e n  u n e  d é f e n s e  e x c e s s i v e  d e  l a  s c i e n t i -  

f i c i t é  d e  l ' a n t h r o p o l o g i e .  L a  p r é t e n t i o n  s c i e n t i f i q u e  n ' é t a n t  q u e  

l a  j u s t i f i c a t i o n  a  p o s t e r i o r i  d e s  m ê m e s  m o t i v a t i o n s  q u e  l e s  
d i s c o u r s  d e  d é c o u v e r t e  n o u s  o f f r e n t .  A  l a  d i f f é r e n c e  n o t a b l e  i l  

e s t  v r a i  q u ' e n  t r o i s  s i è c l e s ,  n o u s  a v o n s  g l i s s é  d ' u n  d i s c o u r s  

a u t h e n t i q u e  s u r  l a  r é v é l a t i o n  d e  l ' a l t é r i t é  ( a f f i r m a t i o n  d e  l a  

c o u l e u r  s y m b o l i q u e  e t  d e  l a  p r a t i q u e  d e  l a  v u e )  à  u n e  d e s c r i p -  

t i o n  c l a s s i f i a n t e  d e s  d i f f é r e n c e s  ( a c c o m p a g n a n t  u n  r e f o u l e m e n t  

d e  l a  c o u l e u r  e t  d e  l a  v u e ) .  

A i n s i  l e s  d i s c o u r s  d e  d é c o u v e r t e  i n d i q u e n t  l a  v a l e u r  d ' u n  

c o n c e p t  t e l  c e l u i  d ' a l t é r i t é  d a n s  l a  m e s u r e  o ù  i l  l a i s s e  l ' i d e n t i t é  

d e  l ' A u t r e  s ' a u t o n o m i s e r  e t  a c c é d e r  à  s a  p r o p r e  t e m p o r a l i t é .  

U n e  l e c t u r e  p r a g m a t i q u e  e n  m o n t r e r a i t  l e s  s t i g m a t e s  s o u s  l a  

f o r m e  d ' u n e  v e i n e  t r è s  s u b j e c t i v i s t e  q u i  a p p a r a î t  s u r t o u t  d a n s  

l e  p h é n o m è n e  d e  l ' é n o n c i a t i o n .  

5  /  D e u x  c o n s é q u e n c e s  t h é o r i q u e s  s e r a i e n t  à  d é d u i r e  d e s  

h y p o t h è s e s  p l u s  h a u t  p o s é e s  : 

—  u n e  l o g i q u e  d e  l ' a l t é r i t é  s ' a v è r e  i m p o s s i b l e ,  p u i s q u e ,  d a n s  

l e  c o n t e x t e  c h o i s i ,  a u t r u i  s ' i n s c r i t  d a n s  l ' o r d r e  d e  l ' a p p a -  

r i t i o n ,  d u  s u r g i s s e m e n t ,  d e  l a  r é v é l a t i o n ,  d e  l a  r é s u r g e n c e ,  

a u t r e m e n t  d i t  d ' u n  v o i r  d o n t  s e u l  u n  d i s c o u r s  p h é n o m é -  

n o l o g i q u e  p o u r r a i t  r e n d r e  c o m p t e .  E n  r e v a n c h e ,  u n e  l o g i q u e  

d e  l a  d i f f é r e n c e  e s t  p o s s i b l e  ; t o u t  a u  m o i n s  e s t - i l  p e n s a b l e  

d ' e n  é t u d i e r  l e s  c o n d i t i o n s  d e  p o s s i b i l i t é .  L e s  f o n c t i o n s  

d e  d e s c r i p t i o n ,  d ' i n s c r i p t i o n ,  d ' e x c l u s i o n  e t  d ' i n c l u s i o n ,  
l e s  c o m b i n a t o i r e s  e n t r e  l e s  r é s e a u x  v e r t i c a u x  e t  h o r i z o n -  

t a u x  d e s  c l a n s ,  e t h n i e s ,  c l a s s e s ,  p h r a t r i e s ,  t o t e m s ,  s e g m e n t s ,  

l i g n a g e s ,  a u  s e i n  d e s q u e l l e s  a u t r u i  e s t  e f f a c é  a u  s e u l  b é n é -  

f i c e  d e  s a  p l a c e ,  f o n d e r a i e n t  u n e  t e l l e  d é m a r c h e .  M a i s  

s e r a i e n t  a l o r s  p a s s é e s  s o u s  s i l e n c e  l e s  p h a s e s  d e  l ' é n o n -  

c i a t i o n  e t  d u  d i a l o g u e ,  l e s  p o s i t i o n s  t o u j o u r s  m o b i l e s  



q u ' o c c u p e n t  l e  s u j e t  e t  c e l u i  a v e c  q u i  i l  p a r l e  ; s e r a i e n t  

n é g l i g é s  l e s  d i v e r s  m a r q u e u r s  s y m b o l i q u e s  c o m m e  l ' i n t o -  

n a t i o n ,  l ' a c c e n t ,  l a  v i s a g é i t é ,  l e  t e i n t ,  l e s  h u m e u r s ,  l e s  

d u r é e s ,  l ' e n n u i ,  e t c .  ; 

—  u n e  c r i t i q u e ,  a u  s e n s  d ' a n a l y s e  r é v é l a t r i c e ,  d e  l ' a n t h r o p o -  

l o g i e  m o d e r n e  e t  p a r t a n t  d u  c o n c e p t  d e  s c i e n c e s  h u m a i n e s  

d e v i e n d r a i t  a l o r s  p r a t i c a b l e .  I l  y  s e r a i t  m o n t r é  q u ' a u t r u i  

d é b o r d e  n o n  s e u l e m e n t  l a  p l a c e  q u ' o n  v e u t  l u i  a s s i g n e r  m a i s  

q u ' i l  e s t  t o u j o u r s  a i l l e u r s ,  a t o p i q u e  e t  a c h r o n i q u e ,  q u e  

d a n s  s a  d e s c r i p t i o n .  L ' a l t é r i t é  r e s s o r t i r a i t  a l o r s  p l u t ô t  a u x  

j u g e m e n t s  c a t é g o r i q u e s  ( T u  d o i s . . . )  q u ' h y p o t h é t i q u e s ,  à  

l ' i n v e r s e  d e  l a  d i f f é r e n c e .  U n e  a n t h r o p o l o g i e  d e s  s u b j e c t i -  

v i t é s  f o n d é e s  e n  r a i s o n  d e v i e n d r a i t  v a l i d a b l e ,  o ù  l ' a l t é r i t é  

a p p a r a î t r a i t  c o m m e  a u t o n o m e  e t  n o n  d é p e n d a n t e  d ' u n e  
a u t r e  c o n s c i e n c e .  

D è s  l o r s ,  c e  s e r a i t  v e r s  u n e  p h é n o m é n o l o g i e  d e  l a  c o n s c i e n c e  

e x o t i q u e  q u ' i l  f a u d r a i t  s ' a c h e m i n e r ,  m a i s  n i  a u  s e n s  p u r e m e n t  

d e s c r i p t i f ,  n i  a u  s e n s  b e h a v i o r i s t e  ( q u e  c e  s o i t  à  p a r t i r  d u  

d e h o r s  o u  d u  d e d a n s ) ,  m a i s  a u  s e n s  t r a n s c e n d a n t a l ,  c o m m e  

f o n d a t i o n  u n i v e r s e l l e  d e s  s u b j e c t i v i t é s .  

6  /  U n e  n o u v e l l e  d i m e n s i o n  d e  l a  c o n s c i e n c e  e s t  a l o r s  

r e q u i s e ,  à  l a q u e l l e  n o u s  a v o n s  d o n n é  l e  n o m  d ' e x o t i q u e ,  q u e  

l ' o n  p o u r r a i t  a p p e l e r  a u s s i  d i a s t é m i q u e ,  e t  q u i  r e v ê t i r a i t  l e s  
c a r a c t è r e s  s u i v a n t s  : 

—  e l l e  n e  p o u r r a i t  s ' a p p r é h e n d e r  q u ' e n  s o r t a n t  d e  s o i  ; 

—  e l l e  n e  p o u r r a i t  s e  c o n n a î t r e  q u ' e n  e n  a p p r é h e n d a n t  u n e  

a u t r e  ; 

—  m a i s  c e t t e  s a i s i e  n e  s e r a i t  n i  c o n t r a i g n a n t e ,  n i  s e r v i l e ,  n i  

p o l é m i q u e  ( a u  s e n s  p a r  e x e m p l e  q u e  l u i  c o n f è r e  H e g e l  d a n s  

l a  P h é n o m é n o l o g i e  d e  l ' E s p r i t )  ; 

—  l ' a l t é r i t é  e t  l ' a i l l e u r s  c o n j o i n t e m e n t  s e r a i e n t  f o n d a t e u r s  d e  

l a  s u b j e c t i v i t é  d e  c e t t e  c o n s c i e n c e  e t  l a  p r é m u n i r a i e n t  a i n s i  

c o n t r e  l a  f e r m e t u r e  ; 

—  i l  f a u t  e n t e n d r e  c e t  e x o t i s m e  c o m m e  u n e  p u l s i o n  d e  c u r i o s i t é ,  

a u  d o u b l e  s e n s  d e  d é s i r  d e  s a v o i r ,  e t  d e  « p r e n d r e  s o i n  d e  », 

s e n s  d o m i n a n t  a u  XVIe  s i è c l e  ; 



—  u n e  s c i e n c e  d e  l a  c o n s c i e n c e  d e  l ' A u t r e  s ' a v é r e r a i t  n o n  

f o n d é e  ; 

—  l a  c o n s t i t u t i o n  e t  l ' e x p é r i e n c e  d e  c e t t e  c o n s c i e n c e  s ' é t a b l i -  

r a i e n t  s e l o n  l e s  o c c u r r e n c e s  e t  l e s  a l é a s  d ' u n e  t e m p o r a l i t é  

i n t i m e m e n t  l i é e  a u  « k a ï r o s  » g r e c ,  c ' e s t - à - d i r e  à  l ' o c c a s i o n  

e t  à  l a  f o r t u n e  ( a u  s e n s  m a c h i a v é l i e n  d u  t e r m e )  ; 

—  d e  l à ,  l a  p o s s i b i l i t é  t h é o r i q u e  d e  c o n s t r u i r e  u n e  a p p r o c h e  

d u  t e m p s  à  p a r t i r  d e  l a  c o n s c i e n c e  e x o t i q u e  d e  l ' a l t é r i t é  ; 

—  d i r e  q u e  t o u t e  c o n s c i e n c e  e s t  e x o t i q u e  e t  q u e  s a  f o n d a t i o n  

e n  s u b j e c t i v i t é  d é p e n d  d e  c e  p r é d i c a t  a n a l y t i q u e  s i g n i f i e  

q u e  t o u t e  c o n s c i e n c e  s ' e n r a c i n e  d a n s  u n  « p o i n t  d e  v u e  » 

e t  d a n s  u n e  é n e r g i e ,  à  s a v o i r  d a n s  u n e  e x p é r i e n c e  i r r é d u c -  

t i b l e  à  t o u t e  loi22 u n i v e r s e l l e ,  s i  p a r  l o i  u n i v e r s e l l e  o n  e n t e n d  

t r a n s c e n d a n c e  d e  l ' e x p é r i e n c e  ; 

—  e n  r e v a n c h e  i l  s ' a g i t  d e  d o n n e r  u n  a u t r e  s e n s  à  u n i v e r s a -  

l i t é  : d i r e  e n  e f f e t  q u e  l a  c o n s c i e n c e  e x o t i q u e  e s t  u n i v e r -  

s e l l e m e n t  s u b j e c t i v e  s i g n i f i e  q u ' e l l e  n e  p e u t  ê t r e  q u ' o u v e r t e  

s u r  l a  p o s s i b i l i t é  d ' e x i s t e r  p a r  l ' a i l l e u r s  e t  l ' a l t é r i t é ,  e t  c e ,  

q u e l s  q u e  s o i e n t  l e s  c o n t e n u s  d e  s u b j e c t i v i t é  ; 

—  t o u t e  c o n s c i e n c e  e s t  d i a l o g i q u e  e t  n o n  d é n o t a t i v e  : l à  s e u l e -  

m e n t ,  p e u t  s e  s o u d e r  u n e  d e s  c o n d i t i o n s  d e  p o s s i b i l i t é  d e  

l ' a n t h r o p o l o g i e  ; 

—  a u  s e n s  d e  S e g a l e n 2 3 ,  i l  y  a  e x o t i s m e  l o r s q u e  l a  c o n s c i e n c e  s e  

l a i s s e  e n v a h i r  p a r  l e  c h a t o i e m e n t  d e  t o u t  l e  d i v e r s  d u  r é e l  

d ' a b o r d ,  e t  q u ' a u  b é n é f i c e  d ' u n  j e u  a l é a t o i r e ,  e l l e  s e  f i x e  

e n s u i t e  s u r  u n  o b j e t  e n  p a r t i c u l i e r  ; d ' o ù  l e  r a p p o r t  a n a l y t i c o -  

s y n t h é t i q u e  e n t r e  l ' u n i v e r s e l  ( l e  t o u t  d u  r é e l )  e t  l e  p a r t i -  

c u l i e r  ( l e  m o r c e a u  o u  l a  p a r t i e )  q u i  n ' a p p a r a i s s e n t  c h a c u n  

q u e  s u r  l e  f o n d  d e  l ' a u t r e  ; 

—  c ' e s t  p o u r q u o i ,  l ' e x p é r i e n c e  ( l a  p r a t i q u e  d u  t e r r a i n )  e t  l a  

t h é o r i e  d i s c u r s i v e  d e  l ' e t h n o l o g i e  m a n i f e s t e n t  l e  l i e u  p r i v i -  

l é g i é  o ù  c e t t e  c o n s c i e n c e ,  t o u t  e n  n e  s e  l ' a v o u a n t  p a s  

t o u j o u r s ,  p a r c e  q u ' e x o t i q u e ,  s ' e x p r i m e  e t  s e  d é p l o i e  : 

l ' A u t r e  y  e s t  p a r  e s s e n c e  l o i n t a i n  e t  d é s i r é  e t  d é s i r é  p a r c e  

q u e  l o i n t a i n .  

22. K. Popper,  La  logique de la découverte scientifique, Paris, Payot ,  1978, 
p. 100 et 430-433. 

23. Segalen, Essai  sur l'exotisme, Montpellier, Fa t a  Morgana, 1978 ; Equipée, 
Paris, Gallimard, 1983 ; Les Immémoriaux, Paris, UGE, 1972 ; Journa l  des Iles, 
Papeete,  Tahit i ,  Ed. du Pacifique, 1978 ; Regards, Espaces, Signes, Victor Segalen, 
Paris, L'Asiathèque, 79. 



7 / 1 1  f a u d r a  p a r v e n i r  à  d é m o n t r e r  q u e ,  p u i s q u e  l e s  d i s -  

c o u r s  d e  d é c o u v e r t e  o n t  u n e  f o n c t i o n  p r e s q u e  e x c l u s i v e m e n t  

p r a g m a t i q u e  ( f o n c t i o n  p r e s c r i p t i v e / d é o n t i q u e  d e  l a  l a n g u e )  

e t  q u e  c e t t e  f o n c t i o n  n e  p e u t  v i s e r  à  d i r e  l e  v r a i / f a u x ,  m a i s  

s e u l e m e n t  l e  d r o i t ,  l e  d e v o i r  o u  l ' o b l i g a t i o n ,  l a  p e r m i s s i o n  o u  

l a  p r i è r e  ( c o m m e n t  c o n q u é r i r ,  a s s e r v i r ,  p r o d u i r e ,  c o l o n i s e r ,  

é v a n g é l i s e r ) ,  e t  p u i s q u e  p a r  c o n t r e ,  l e s  d i s c o u r s  e t h n o l o g i q u e s  

m o d e r n e s  o n t  u n e  f o n c t i o n  d e s c r i p t i v e  d é n o t a t i v e  ( o ù  l e s  

e x p r e s s i o n s  s o n t  a p o p h a n t i q u e s ,  à  s a v o i r  r e s s o r t i s s e n t  a u  

n i v e a u  r é f é r e n t i e l  d e  l a  l o g i q u e ) ,  v i s e n t  e n  c o n s é q u e n c e  à  

c o n n a î t r e  ( d i r e  l e  v r a i  f a u x )  e t  n o n  à  f a i r e ,  i l  s ' e n s u i v r a  n é c e s -  

s a i r e m e n t  q u e  n o u s  a u r o n s  a f f a i r e  à  d e u x  t y p e s  d e  l o g i q u e s  : 

—  l ' u n e  s e r a  n o r m a t i v e  e t  c o n t i e n d r a  u n e  d i m e n s i o n  a x i o l o -  

g i q u e  ( p r é f é r e r  d e s  v a l e u r s )  e t  d é o n t i q u e  ( p r e s c r i v a n t  p l u s  

s p é c i f i q u e m e n t  d e s  a c t e s )  ; o r  u n e  t e l l e  l o g i q u e  e s t  i m p o s -  

s i b l e  à  c o n s t i t u e r  p o u r  l e  m o m e n t 2 4 ,  s e  r é f é r a n t  à  l ' a c t i o n  

e t  a u  d r o i t ,  e t  i m p l i q u a n t  d è s  l o r s  l e  r e c o u v r e m e n t  d u  t e m p s  

e t  d e  l ' ' h i s t o i r e ,  l e s  d e u x  o b s t a c l e s  e s s e n t i e l s  à  l a  c o n s t i t u t i o n  

d e  t o u t e  l o g i q u e  ; 

—  l ' a u t r e  p r o p o s i t i o n n e l l e  o u  a t t r i b u t i v e  q u i  d i t ,  c l a s s i q u e m e n t ,  

q u e l q u e  c h o s e  d e  q u e l q u e  c h o s e ,  f o r m a l i s a b l e  e t  a x i o m a t i -  

s a b l e .  L e  p r o b l è m e  d e v i e n t  d o n c  l e  s u i v a n t  : n o u s  a v o n s  

b i f u r q u é ,  e n t r e  l e  x v i e  s i è c l e  e t  l e s  x i x e - x x e  s i è c l e s ,  d ' u n  

p o u v o i r  n o n  f o n d é  e n  s a v o i r ,  c ' e s t - à - d i r e  d ' u n e  f o n c t i o n  

n o n  u n i v e r s e l l e  e t  i r r a t i o n n e l l e  d e  l a  l a n g u e  t r a d u i s a n t  u n e  

v i s i o n  d u  m o n d e  s u b j e c t i v e  e t  t o u r n é e  v e r s  l ' a c t i o n ,  v e r s  

u n  p o u v o i r  f o n d é  e n  s a v o i r ,  c ' e s t - à - d i r e  v e r s  u n e  f o n c t i o n  

u n i v e r s a l i s a n t e  e t  r a t i o n a l i s t e  d e  l a  l a n g u e ,  t r a d u i s a n t  u n e  

v i s i o n  d u  m o n d e  o b j e c t i v e ,  t o u r n é e  v e r s  l a  c o n n a i s s a n c e  
e t  l a  s c i e n c e .  

D e  l à ,  n o u s  p o u r r o n s  t i r e r  t r o i s  c o n s é q u e n c e s  c a p i t a l e s  : 

a  /  L a  p l a c e  d e  l ' A u t r e  v a  b o u g e r  : d ' e x o t i q u e  é t r a n g e r  à  

l ' a l t é r i t é  r e c o n n u e ,  i l  v a  d e v e n i r  d i f f é r e n c e  i n c l u s i v e  e n d o t i q u e ,  

a p p a r t e n a n t  à  l a  d e s c r i p t i o n  u n i v e r s e l l e  d u  m a c r o c o s m e  e t  

r e v ê t i r  l e  r ô l e  d e  m é t è q u e  ; 

24. \  oir les tentat ives d 'Aristote : De l'interprétaiion et Catégories, Paris, Vrin, 
1977 (trad. Tricot) ; Husserl, Recherches logiques (surtout  la sixième). Paris, PUF, 
1969 ; Kalinowski, La logique des normes. Paris. PUF, 1972 ; Etude de logique déon- 
tique (t. I), Paris, LGDJ, 1972. 



b /  L e s  d e u x  l o g i q u e s ,  s u s v i s é e s ,  s o n t  h é t é r o g è n e s  : o n  

n e  p a s s e  p a s  d e  c e  q u i  e s t  j u s t e  o u  b i e n  à  c e  q u i  e s t  v r a i  o u  d e  c e  

q u i  e s t  i n j u s t e  o u  m a l  à  c e  q u i  e s t  f a u x ,  c a r  o n  n e  t i r e  p a s  u n e  

d e s c r i p t i o n  d ' u n e  p r e s c r i p t i o n  ; m a i s  o n  p e u t  c o n c l u r e  l e  

j u s t e / b o n / b i e n  d u  v r a i  e t  l a  p r e s c r i p t i o n  d e  l a  d e s c r i p t i o n .  

I c i  s e  s i t u e  d ' a i l l e u r s  l a  f o n c t i o n  e s s e n t i e l l e  d e  l a  s c i e n c e ,  à  

s a v o i r  s o n  a p p l i c a t i o n  p r a t i q u e .  A u t r e m e n t  d i t ,  l ' a l t é r i t é  e s t  

n o n  s e u l e m e n t  i r r é d u c t i b l e ,  m a i s  e l l e  e s t  d e  p l u s  a s y m é t r i q u e ,  

p u i s q u e  l ' i n t e r c h a n g e a b i l i t é  e n t r e  J e  e t  T u  ( l e s  d e u x  a c t e u r s  

p r i n c i p a u x  d e  l ' e t h n o l o g i e )  e s t  i m p o s s i b l e .  N o n  f o n d é e  s ' a v è r e  

a l o r s  u n e  l o g i q u e  d e  l ' a l t é r i t é ,  d a n s  l a  m e s u r e  o ù  e l l e  e s t  u n e  

p r o p r i é t é  i r r é d u c t i b l e  e t  i n c o n t o u r n a b l e  d u  j u g e m e n t  p r e s -  

c r i p t i f .  J . - F .  L y o t a r d  l e  s i g n a l e  d a n s  u n e  f o r m u l e  à  l a  f o i s  

l a p i d a i r e  e t  q u a s i m e n t  l i t u r g i q u e  : « T u  d o i s  e s t  i n c o m m e n s u -  

r a b l e  à  N o u s  s a v o n s 2 5 .  L ' a l t é r i t é  e s t  i n q u i é t u d e  à  e l l e - m ê m e ,  

e t  p a s  s e u l e m e n t  à  a u t r u i .  T o u t e  d é m a r c h e  v e r s  e l l e  —  e t  

s u r t o u t  c e l l e  d e  l ' e t h n o l o g i e  —  d e v r a i t  d è s  l o r s  s e  p a r e r  d ' u n  

s o u c i  e x o t i q u e .  E t  s ' i l  y  a  i n c o m p a t i b i l i t é  e n t r e  l e s  d e u x  

l o g i q u e s ,  c e l a  e s t  d û  à  u n e  r u p t u r e  t r o p  a b r u p t e  e n t r e  l e  c o n c e p t  

e t  l ' e x i s t e n c e .  L ' é v é n e m e n t  a b s o l u  q u ' e s t  l ' A u t r e  d a n s  s a  

d é c o u v e r t e  n e  p e u t  ê t r e  e x - p l i q u é  d a n s  s o n  e f f e c t i v i t é  m ê m e ,  

s e u l e m e n t  d a n s  s a  m i s e  e n  p e r s p e c t i v e  a v e c  d ' a u t r e s  a l t é r i t é s ,  

d o n t  l e s  f o n c t i o n s  e t  l e s  m o d e s  d ' ê t r e  s e r o n t  c o m p a r é s .  

c  /  L e s  e n t r e p r i s e s  d i s c u r s i v e s  r a c i s t e s  e t  x é n o p h o b e s  s ' i n a u -  

g u r e n t  b i e n  e n t r e  l a  f i n  d u  X V I I e  e t  l e  x v i n e  s i è c l e s  a v e c  l a  

p e n s é e  c l a s s i f i a n t e  o ù  a u t r u i  e s t  i n t é g r é  s o u s  l a  s e u l e  f o r m e  

c a l c u l a b l e  : u n e  d i f f é r e n c e  d a n s  u n e  l o g i q u e  d e s c r i p t i v e .  L ' e t h n o -  

l o g i e  m o d e r n e ,  d e  B o a s  e t  M o r g a n  à  E v a n s - P r i t c h a r d  e t  

R a d c l i f f e - B r o w n ,  n ' e s t ,  d e  c e  p o i n t  d e  v u e ,  q u e  l ' h é r i t i è r e  e t  l a  

c o n t i n u a t r i c e  d e  l a  l o g i q u e  l e i b n i z o - h é g é l i e n n e  d ' u n e  p a r t  e t  

d e s  s c i e n c e s  c l a s s i f i a n t e s  d e  l a  n a t u r e  d ' a u t r e  p a r t  d o n t  l e s  

c h e f s  d e  f i l e  f u r e n t  L i n n é  e t  B u f f o n .  L e s  p r e m i e r s  t e x t e s  d e  

d é c o u v e r t e  c o n s t i t u e n t  l e  g r a n d  r e f o u l e m e n t  d e  l ' a n t h r o p o -  

l o g i e  c u l t u r e l l e .  

8  /  C e s  o u b l i s ,  r e f o u l e m e n t s  o u  t a c h e s  a v e u g l e s  a n c r e n t  

p r é c i s é m e n t  l ' e t h n o - a n t h r o p o l o g i e  d a n s  u n e  p r o b l é m a t i q u e  

25. J . -F.  Lyotard,  L 'au t re  dans les énoncés prescriptifs et le problème de l 'auto- 
nomie, in E n  marge, l'Occident et ses « autres H, Paris, Aubier, 1978. 



q u ' i l  n e  f a u t  p l u s  h é s i t e r  à  c o n d u i r e ,  d e v a n t  l a  c r i s e  q u ' e l l e  

c o n n a î t  a u j o u r d ' h u i  e t  l e  d é f i  q u ' e l l e  l a n c e  a u  s a v o i r  h u m a i n .  

L e  p r e m i e r  p r o b l è m e  c o n c e r n e  l a  q u e s t i o n  d e s  s o u r c e s  d e  

l ' e t h n o l o g i e .  I l  e s t  é l o q u e n t  q u e  l ' a n t h r o p o l o g i e  m o d e r n e  f a s s e  

r e m o n t e r  s a  g e n è s e  o u  s e s  p r é m i s s e s  a u x  d i s c o u r s  d u  x v i n e  s i è c l e .  

L é v i - S t r a u s s  s e  r é f è r e  à  u n e  p a t e r n i t é  r o u s s e a u i s t e ,  t a n d i s  q u e  

D u r k h e i m  e t  M a u s s  v o n t  i m p l i q u e r  M o n t e s q u i e u 2 6 .  M a i s  h o r m i s  

M o n t a i g n e ,  a u q u e l  o n  f a i t  a l l u s i o n  p l u s  p a r  d é f é r e n c e  q u e  p o u r  

l e s  b e s o i n s  d ' u n e  é t i o l o g i e  s c i e n t i f i q u e ,  l e s  t e x t e s  d e  l a  f i n  d u  
XVe e t  d e  t o u t  l e  x v i e  s i è c l e  s o n t  l i t t é r a l e m e n t  s c o t o m i s é s  

d a n s  l ' e n t r e p r i s e  d e  f o n d a t i o n  d e  l ' é p i s t é m o l o g i e  d e  l ' e t h n o -  

l o g i e .  L e s  r a i s o n s  d ' u n  t e l  « s a u t  » s o n t  m u l t i p l e s ,  m a i s  i l  n o u s  

s e m b l e  q u e  s i  l e  X V I I I e  s i è c l e  a  j o u é  u n  t e l  r ô l e  c ' e s t  b i e n  p a r c e  

q u ' i l  o u v r e  l ' è r e  d e  l ' u n i v e r s a l i t é  a u t a n t  a u  n i v e a u  d e s  f o n c t i o n s  

d e  l a  r a i s o n  q u ' a u  p l a n  d e s  d r o i t s  e t  d e s  d e v o i r s ,  i n c l u a n t  n é c e s -  
s a i r e m e n t  t o u s  l e s  h o m m e s  à  t r a v e r s  l e s  n o t i o n s  n o u v e l l e s  

d ' é g a l i t é  e t  d ' i n é g a l i t é ,  d e  c o m p a r a i s o n ,  d e  r e s s e m b l a n c e  e t  

d e  d i f f é r e n c e 2 7 .  I l  s u f f i t  d e  m e t t r e  e n  p a r a l l è l e  l e s  P e r s a n s  d e  

M o n t e s q u i e u  e t  l e s  C a n n i b a l e s  d e  M o n t a i g n e  p o u r  s ' e n  a p e r -  

c e v o i r .  A i n s i ,  s u r  c e  s o c l e  u n i v e r s e l ,  p e u t  s e  v a l i d e r  u n e  d é m a r c h e  

à  p r o p r e m e n t  p a r l e r  s c i e n t i f i q u e .  

U n  d e u x i è m e  p r o b l è m e  n e  l a i s s e  p a s  d e  n o u s  i n t e r r o g e r  ; 

c ' e s t  c e l u i  d e  l ' é p i s t é m o l o g i e  d u  d é c o u p a g e  s y n c h r o n i q u e  e n t r e  

l e s  s a u v a g e s  e t  l e s  a u t r e s .  L e  c r i t è r e  s c i e n t i f i q u e  q u i  p e r m e t t r a i t  

d ' a s s i g n e r  u n e  f r a c t u r e  p e r t i n e n t e  e n t r e  l e s  p r e m i e r s  e t  l e s  

s e c o n d s  e s t  t o u j o u r s  a u s s i  p e u  e f f i c a c e .  F a u t - i l  d i s c r i m i n e r  à  

p a r t i r  d e  l ' a b s e n c e  d ' E t a t ,  c o m m e  l ' a  f a i t  P i e r r e  C l a s t r e s  ? 

D e  l ' é c o n o m i e  d e  s u b s i s t a n c e  c o m m e  l ' a  e n t r e p r i s  M a r s h a l l  

S a h l i n s  ?  O u  b i e n  c a r r é m e n t ,  n e  v o i r  a u c u n e  a l t é r i t é  q u i  n o u s  

s é p a r e r a i t  p o u r  m i e u x  n o y e r  l e s  f o n c t i o n s  m e n t a l e s  e t  o p é r a -  

t i o n n e l l e s  d e s  s a u v a g e s  e t  d e s  o c c i d e n t a u x  d a n s  u n e  m ê m e  

u n i t é  s y n t h é t i q u e  : c l a s s e r  ? 

S i  n o u s  t r o u v o n s  t a n t  d ' o b s t a c l e s  s u r  l a  r o u t e  d e  l a  c o n s t i -  

t u t i o n  d e  l ' e t h n o l o g i e  e n  d i s c o u r s  r i g o u r e u x ,  c ' e s t  a u s s i  d u  

f a i t  m ê m e  q u ' i l  s e  c o n t e n t e  d e  d é c r i r e ,  c ' e s t - à - d i r e  d e  r a n g e r ,  

26. Lévi-Strauss dans le XVIIIe siècle, Cahiers pour  l'analyse, 4, septembre- 
octobre 1966, Paris, Soc. du Graphe, Le Seuil, et La pensée sauvage et le s tructura-  
lisme, in Esprit, novembre 1963. 

27. Diderot, Sur les cruautés exercées par  les Espagnols en Amérique, Paris, 
Œuvres complètes, t. 10, Garnier, 1875-1877. 



c l a s s e r ,  é v i t a n t  l e  p l u s  s o u v e n t ,  s o i t  p a r  i n c a p a c i t é ,  s o i t  p a r  

c h o i x  é p i s t é m i q u e ,  d ' i n t e r p r é t e r  v e r t i c a l e m e n t  u n  p h é n o m è n e  

h u m a i n  i n d i g è n e .  I l  l e  p e r ç o i t  p l u s  c o m m e  u n  s e g m e n t  s t r u c -  

t u r a l  t o p i q u e ,  à  s a v o i r  u n  é l é m e n t  v e n a n t  p r e n d r e  p l a c e  e t  

d i r e c t i o n  d a n s  u n  e s p a c e  p r é é t a b l i ,  q u e  c o m m e  p h é n o m è n e  

d o n n a n t  à  v o i r  d u  s e n s  e t  d e  l ' e x p r e s s i o n  e n  l u i - m ê m e .  A u t r e -  

m e n t  d i t  l e  p h é n o m è n e  h u m a i n  n ' e s t  j a m a i s  a p e r ç u  c o m m e  

c h a m p  s y m b o l i q u e  q u i  s e  r é f é r e r a i t  à  u n e  a p p r é h e n s i o n  d u  

m o n d e  e n  t a n t  q u e  t o i l e  d e  f o n d .  L e  d i s c o u r s  e t h n o l o g i q u e  

m o d e r n e  d i s c r i m i n e  e n  d é c o u p a n t  u n  f a i t  d a n s  u n  c a n e v a s  

v é c u  a f i n  d e  l e  r e p o r t e r  s u r  u n  c a n e v a s  p e n s é  o ù  i l  n e  p r e n d  

s i g n i f i c a t i o n  q u e  p a r  r a p p o r t  a u x  a u t r e s  s e g m e n t s 2 8 .  E s t  a i n s i  

é v a c u é e  l ' é p a i s s e u r  t e m p o r e l l e  d u  m o m e n t  ( l a  d u r é e ) ,  o u ,  s i  

l ' o n  p r é f è r e ,  s a  v a l e u r  e n - s o i - p o u r - s o i ,  é p a i s s e u r  n o n  s e u l e m e n t  

p h é n o m é n o l o g i q u e  e t  d i a c h r o n i q u e ,  m a i s  s u r t o u t  s y m b o l i q u e ,  

à  f o r t e  c o n n o t a t i o n  r é f é r e n t i e l l e .  L e s  s o c i é t é s  s a u v a g e s  s o n t  

a n a l y s é e s  c o m m e  s i  e l l e s  é t a i e n t  p l a t e s  e t  t r a n s p a r e n t e s .  C e  

q u e  l e  g e s t e  o u  l e  v e r b e  h u m a i n  o c c u l t e  e t  t r a n s f i g u r e  l o r s q u ' i l  

s e  m a n i f e s t e  n ' e s t  p a s  t a n t  l a  p l a c e  q u ' é v e n t u e l l e m e n t  i l  p e u t  

o c c u p e r  a u  s e i n  d ' u n  e n s e m b l e  o r d o n n é  e t  h o l i s t i q u e ,  m a i s  c e  

q u ' i l  c h e r c h e  à  n o u s  d i r e ,  a u t a n t  p a r  l a  p r é s e n c e  q u e  p a r  

l ' a b s e n c e  d e  s i g n e s 2 9 ,  e t  c e  p o u r q u o i  i l  n ' y  p a r v i e n t  p a s  t o u -  

j o u r s .  E n  q u o i  l ' e x p r e s s i o n  d é p a s s e  t o u j o u r s  l a  s i g n i f i c a t i o n  : 

t e l  e s t  b i e n  l e  p r o b l è m e .  C l a s s e r ,  é t a b l i r  d e s  d i f f é r e n c e s ,  d e s  

r e s s e m b l a n c e s  e t  d e s  s i m i l i t u d e s ,  m e t t r e  e n  o r d r e  c a r d i n a l  o u  

o r d i n a l ,  é t a b l i r  d e s  c o m b i n a i s o n s ,  n ' é p u i s e n t  p a s  l a  c o n n a i s -  

s a n c e ,  m a i s  é p u i s e n t  s e u l e m e n t  u n e  f o n c t i o n  s p é c i f i q u e  d e  l a  

r a i s o n  : l a  f o n c t i o n  l o g i q u e .  L e  t o u t  n ' e s t  p a s  d e  c l a s s e r  m a i s  

d e  s a v o i r  s u r  q u o i  e t  c o m m e n t  p o r t e n t  l e s  d i f f é r e n c e s  e t  l e s  

i d e n t i t é s .  R a i s o n  d e  p l u s  p o u r  s e  d e m a n d e r  q u e l  p e u t  b i e n  

ê t r e  l ' o b j e t  d e  l ' a n t h r o p o l o g i e  e t  l e q u e l  e l l e  a  r a t é  d a n s  s a  

c o n s t i t u t i o n .  L a  c o n f u s i o n ,  n o u s  s e m b l e - t - i l ,  v i e n t  d u  f a i t  q u ' e n  

e t h n o l o g i e  i l  n ' y  a  p a s  d é f a i t s .  O u  p l u t ô t ,  t o u t  f a i t  e s t  t o u j o u r s  

e t  d é j à  i n t e r p r é t é  p a r  c e l u i - l à  m ê m e  q u i  e n  e s t  l ' a u t e u r .  L e  f a i t  

h u m a i n  s e  p r é s e n t e  d é j à  p a s s é  a u  c r i b l e  d u  l a n g a g e  e t  d e  

l ' e x p r e s s i o n .  L e  f a i t  h u m a i n  e s t  d o n c  u n  p h é n o m è n e  a u  s e n s  o ù  

28. E. Durkheim et M. Mauss, De quelques formes primitives de classification 
(in Essais de sociologie, Paris, Ed.  de Minuit,  « Point  ", 1969). 

29. A l ' instar  de l 'expression : « Ce n 'est  pas exactement  cela que j 'a i  voulu 
dire... » 



i l  s e  r e p r é s e n t e  d a n s  t o u t e s  l e s  f o n c t i o n s  d u  l a n g a g e .  P a r  

c o n s é q u e n t ,  i l  n ' y  a  d ' o b j e t  h u m a i n  q u e  d u  r e d o u b l e m e n t  d u  

l a n g a g e  d a n s  l a  c o n s c i e n c e .  O n  n e  p e u t  e x p é r i m e n t e r  l e s  f a i t s  

h u m a i n s  c o m m e  s ' i l s  p o u v a i e n t  s e  p r é s e n t e r  à  n o u s  n u s  e t  

d é p o u r v u s  d e  s e n s .  U n  f a i t  h u m a i n  s e  j o u e ,  s e  d i s s i m u l e  e t  s e  
r e n v o i e  à  l u i - m ê m e  c o m m e  e n  u n  m i r o i r - s o u c h e .  I l  e s t  i n d é t a -  

c h a b l e  d e  s o n  s u p p o r t  s u b j e c t i f  e t  d e  s a  p r a t i q u e  é n o n c i a t i v e .  

E t  l o r s q u ' i l  s e  f o r m e  e t  n o u s  i n f o r m e ,  s o n  p r o c e s s u s  e s t  d é j à  

e n t a m é  e t  d é f o r m é  p a r  l a  p r a t i q u e  d u  l a n g a g e  e t  d e  l a  g e s t u e l l e .  

L ' é n o n c é  d e s  d i s c o u r s ,  e n  d e v e n a n t  l ' u n i q u e  o b j e t  d e  

l ' a n t h r o p o l o g i e ,  a  c a m o u f l é  l e  p r o b l è m e  a u t r e m e n t  p l u s  a b s c o n s  

d u  s u j e t  d e  l ' é n o n c i a t i o n .  E n  t é m o i g n e  l ' a m b i g u ï t é  q u i  p e r -  

s i s t e  e n  c e  q u i  c o n c e r n e  l a  d e s c r i p t i o n  s o u v e n t  t r è s  c o m p l e x e  

d e s  s e g m e n t s  d e  c l a n s ,  p h r a t r i e s ,  c l a s s e s ,  t o t e m s ,  p a r  e x e m p l e  

e n  A u s t r a l i e 3 0 ,  à  t r a v e r s  l a q u e l l e  o n  n e  s a i t  j a m a i s  q u i  p a r l e ,  

d e  l ' é n o n c i a t e u r  d u  d i s c o u r s  d e s c r i p t i f  ( l ' e t h n o l o g u e )  o u  d e  

l ' i n d i g è n e  l u i - m ê m e .  E t  l ' o n  s e  p r e n d  à  d o u t e r  d e  l a  c o r r e s -  

p o n d a n c e  é v e n t u e l l e  e n t r e  l a  d e s c r i p t i o n  d u  p r e m i e r  e t  c e l l e  

d u  s e c o n d ,  s i  c e  d e r n i e r  d e v a i t  ê t r e  t o u t e f o i s  r é e l l e m e n t  i n t e r -  

r o g é  ; e t  s ' i l  s ' a v é r a i t  q u ' i l  n ' y  a v a i t  p a s  c o ï n c i d e n c e  e n t r e  l e s  

d e u x  n i v e a u x ,  o n  a u r a i t  a l o r s  a f f a i r e  à  d e u x  é t a g e s  d  u n e  m ê m e  
s o c i é t é  o u  m ê m e  à  d e u x  s o c i é t é s  r a d i c a l e m e n t  d i f f é r e n t e s  : 

c e l l e  d e s  e t h n o l o g u e s  e t  c e l l e  d e s  i n d i g è n e s ,  v é c u e  d e  l ' i n t é r i e u r  

e t  q u i  n o u s  s e r a  à  j a m a i s  i n t e r d i t e .  S e  p o s e  d o n c  l e  p r o b l è m e  

d u  m é t a l a n g a g e  e t  d u  d i s c o u r s  i n d i r e c t  d ' u n e  p a r t ,  e t  d e s  

r a p p o r t s  e n t r e  l ' é n o n c i a t e u r  e t  l ' é n o n c i a t a i r e  d ' a u t r e  p a r t .  

L a  c o n s t a t a t i o n ,  s o u v e n t  e m p r e i n t e  d e  c o m m i s é r a t i o n ,  

d o u b l e  e t  l i é e  s e l o n  l a q u e l l e  : a )  l ' e t h n o l o g i e ,  é t a n t  d é r i v é e  d e  

p r a t i q u e s  c o l o n i a l e s  e t  i m p é r i a l i s t e s ,  r e s t e  m a r q u é e  p a r  u n e  

a p p r é h e n s i o n  d u  m o n d e  d é v a l o r i s a n t e  e t  r a c i s a n t e  p o u r  a u t r u i  

e t  a u t o v a l o r i s a n t e  p o u r  s o i  e t  b )  s i  l ' i n d i g è n e  e s t  d e v e n u  o b j e t  

d e  d i s c o u r s  d e s c r i p t i f s  e t  n é c e s s a i r e m e n t  o b j e c t i v a n t s ,  c ' e s t  

a f i n  d e  p e r m e t t r e  à  l a  d i s c i p l i n e  d e  c o n s t r u i r e  u n  m o d è l e  

u n i v e r s e l  d u  f o n c t i o n n e m e n t  e t  d e  l ' é c o n o m i e  d e  l ' e s p r i t  

h u m a i n ,  e s t  à  t o u s  é g a r d s  n o n  s e u l e m e n t  u n  t r u i s m e  m a i s  d e  

p l u s  n e  s e  t r o u v e  n u l l e  p a r t  v é r i f i é e  e m p i r i q u e m e n t  o u  é p i s t é -  

m o l o g i q u e m e n t .  D i r e  q u e  l ' e s p r i t  s a u v a g e  t o u t  c o m m e  l ' e s p r i t  

30. A. P. Elkin, Les Aborigènes australiens, Paris, Gallimard, 1967 ; Spencer et 
Gillen, Native Tribes of Central Australia,  Londres, 1898. 



o c c i d e n t a l  a  p o u r  f o n c t i o n  u l t i m e  d e  c l a s s e r  e t  d e  s é r i a l i s e r  a  

d e s  c o n s é q u e n c e s  p o u r  l e  m o i n s  p e u  e f f i c a c e s .  A  c e t t e  p r o f e s s i o n  

d e  f o i ,  e n  a p p a r e n c e  c o n s t a t i v e  e t  n e u t r e ,  i l  s ' a g i t  d e  s u b s t i t u e r  

l e  s e u l  p r o b l è m e  q u i  n o u s  p a r a i s s e  p e r t i n e n t  : p o u r q u o i  f a i t - o n  

d e  l ' e t h n o l o g i e ,  s i  c e  n ' e s t  p o u r  é t e n d r e  e n c o r e  p l u s  l o i n  l e  

d o m a i n e  d e s  s c i e n c e s  h u m a i n e s  à  l ' i m a g e  d e s  s c i e n c e s  e x a c t e s ,  

e n  l e u r  c o n s e r v a n t  l a  m ê m e  f o n c t i o n  : a p p l i q u e r  u n  d i s c o u r s  

t h é o r i q u e  e t  r a t i o n n e l  à  u n e  p r a t i q u e  t e c h n i q u e  e t  m a n i p u -  

l a t r i c e  ? L a  p r e u v e  e n  e s t  q u e  c e  p r o c e s s u s  a u t o j u s t i f i c a t i f  

q u e  l ' e t h n o - a n t h r o p o l o g i e  a  a d o p t é  s e  v é r i f i e  d a n s  l a  p r o p e n -  

s i o n  e t  l a  c o m p u l s i o n  à  d é c r i r e  t o u t e s  l e s  t r i b u s ,  t o u s  l e s  c l a n s ,  

t o u t e s  l e s  p h r a t r i e s ,  q u e  l ' o n  t r o u v e  a u t a n t  c h e z  T y l o r  q u e  
c h e z  E l k i n .  

L ' o p é r a t i o n  s e  d é d o u b l e  a l o r s  : 

—  il f a u d r a  r e l e v e r  l e s  p r é j u g é s ,  p r é s u p p o s é s ,  s o u s - e n t e n d u s  

e t  j u g e m e n t s  a x i o l o g i q u e s  à  l ' œ u v r e  d a n s  l e  d i s c o u r s  e t h n o -  

l o g i q u e  m ê m e ,  s u r t o u t  c e l u i  q u i  s e  p r é t e n d  l e  p l u s  o b j e c t i f  ; 

—  d é c e l e r  l a  p r é c a r i t é  é p i s t é m o l o g i q u e  d ' u n  t e l  d i s c o u r s  q u i  

n e  p a r v i e n t  p a s  à  c o n s t i t u e r  s e s  f o n d e m e n t s  d u  f a i t  d ' u n e  

d o u b l e  c a r e n c e ,  e t  d u  c ô t é  d e  l ' o b j e t  ( l ' i n c o n c e p t u a l i s a t i o n  

d e  l ' A u t r e )  e t  d u  c ô t é  d u  s u j e t ,  p u i s q u e  l ' i n t e r r o g a t i o n  s u r  

l ' o b s e r v a t e u r  e s t  s o i t  a b s e n t e  s o i t  d é j à  o b é r é e  p a r  d e s  

j u g e m e n t s  n o r m a t i f s  n é g a t i f s  —  l e  p é c h é  —  o u  p o s i t i f s  —  l a  

s u p é r i o r i t é  o c c i d e n t a l e .  

C e t t e  c a r e n c e  s e  r e t r o u v e  d a n s  l e  c o n c e p t  d e  d i f f é r e n c e  q u i  

n e  p e u t  q u ' é v i t e r  d e  p o s e r  l e  p r o b l è m e  d e  l ' i d e n t i t é ,  a t t e n d u  q u e  

l e  d i f f é r e n t  d é p e n d  p o u r  e x i s t e r  s t a t u t a i r e m e n t  d e  c e l u i  q u i  

l u i  c o n f è r e  c e t t e  d i f f é r e n c e .  S i  u n e  l o g i q u e  d e s  p l a c e s  e t  p a r t a n t  

u n e  a x i o m a t i q u e  d e s  d i f f é r e n c e s  e s t  p o s s i b l e ,  c e  s e r a  a u x  d é p e n s  

d e  l ' e x a m e n  d e  c e t t e  p l a c e  v i d e  q u e  l e  s u j e t  o b s e r v a t e u r  

c o n t i n u e  à  o c c u p e r .  S ' i l  n ' y  a  d e  s c i e n c e  q u e  d e  l ' u n i v e r s e l  —  e t  

n o n  d u  g é n é r a l  o u  d e  l a  m a j o r i t é  — ,  i l  s ' a v è r e  é v i d e n t  q u ' i l  e s t  

i m p o s s i b l e  d e  d é c e l e r  d e s  c a r a c t é r i s t i q u e s  i d e n t i q u e s  d a n s  

t o u t e s  l e s  s o c i é t é s  p r i m i t i v e s .  Q u e  l ' o n  p r e n n e  l e  p r o b l è m e  

a u  n i v e a u  d u  c l a n ,  d e  l a  f a m i l l e ,  d e  l ' e x o g a m i e ,  d u  t o t e m ,  d e  

l a  t a b o u i s a t i o n  o u  d u  g o u v e r n e m e n t  p o l i t i q u e ,  l e s  p r a t i q u e s  

e t  l e s  o r g a n i s a t i o n s  d i f f è r e n t  c o n s i d é r a b l e m e n t  n o n  s e u l e m e n t  

d ' u n  p o i n t  d e  v u e  h i s t o r i q u e ,  c e l a  v a  s a n s  d i r e ,  m a i s  s u r t o u t  

d ' u n  p o i n t  d e  v u e  g é o g r a p h i q u e .  I l  n e  s a u r a i t  y  a v o i r  d e  s o c i é t é  



s a u v a g e  o u  p r i m i t i v e  e n  s o i  ; i l  e x i s t e  s e u l e m e n t  d e s  s o c i é t é s  

p r i m i t i v e s  p a r t i c u l i è r e s  a u s s i  d i f f é r e n t e s  e n t r e  e l l e s  q u ' a v e c  l e s  

s o c i é t é s  t e c h n o l o g i q u e m e n t  a v a n c é e s .  C o m m e n t  d o n c  c o n c e p -  

t u a l i s e r  ? L a  d é m a r c h e  d e v r a i t  s e  c o n t e n t e r  d a n s  u n  p r e m i e r  

t e m p s  d ' é t u d i e r  o ù  e t  c o m m e n t  p o r t e n t  l e s  d i f f é r e n c e s  e t  l e s  
i d e n t i t é s .  

S i ,  e n f i n ,  l ' e t h n o - a n t h r o p o l o g i e  é t a i t  u n e  s c i e n c e ,  q u e l  q u e  

s o i t  l e  s e n s  q u ' o n  p r ê t e  à  c e t t e  n o t i o n ,  e l l e  d e v r a i t ,  à  l ' i n s t a r  

d e  t o u t e s  l e s  a u t r e s  s c i e n c e s ,  a f f i c h e r  d e s  p r o g r è s .  O r  o ù  s e  

s i t u e r a i e n t - i l s  ?  A u  n i v e a u  d e  l a  m é t h o d e  ? D e s  o u t i l s  u t i l i s é s  ? 

D e  l a  f i n a l i t é  ? D e s  f o n d e m e n t s  ? L e  m o i n s  q u ' o n  p u i s s e  d i r e  

e s t  q u e ,  s ' i l  y  a v a i t  p r o g r è s ,  o n  d e v r a i t  e n  l i r e  l e s  e f f e t s .  O r  l e s  

e f f e t s  s e m b l e n t  p l u t ô t  p e r v e r s  : l e s  c u l t u r e s  s o n t  d e  p l u s  e n  p l u s  

o p a q u e s  à  e l l e s - m ê m e s  e t  e n t r e  e l l e s ,  l e s  c r i s e s  d ' i d e n t i t é  p r e n -  

n e n t  d e s  f o r m e s  d e  p l u s  e n  p l u s  v i o l e n t e s ,  l e s  p a r t i c u l a r i s m e s  

e x i g e n t  d e s  v o i e s  d e  p l u s  e n  p l u s  e x c l u a n t e s  p o u r  ê t r e  r e c o n n u s .  

9  /  Q u e l l e s  s o n t  l e s  c o n d i t i o n s  d e  p o s s i b i l i t é  d e  l ' a n t h r o -  

p o l o g i e  ? A  q u e l l e s  c o n d i t i o n s ,  a u t a n t  d u  c ô t é  d u  s u j e t  q u e  d u  

c ô t é  d e  l ' o b j e t ,  e s t - e l l e  p e r m i s e  ? C ' e s t  u n e  q u e s t i o n  d e  d r o i t  

e t  n o n  d e  f a i t .  E t  d e u x  p r o b l è m e s  p r é a l a b l e s  d e v r o n t  s u b i r  u n  

e x a m e n  : l a  d é f i n i t i o n  d e  l a  c u l t u r e  d ' u n e  p a r t  p a r c e  q u e  p e r -  

s o n n e  n e  s ' e n t e n d  l à - d e s s u s  e t  p a r c e  q u ' e l l e  s y m b o l i s e  l ' o b j e t  

p r i v i l é g i é  p a r  e x c e l l e n c e  d e  l ' a n t h r o p o l o g i e  ; e t  l e s  m o t i v a t i o n s  

q u i  o b l i g e n t  à  f a i r e  d e  l ' a n t h r o p o l o g i e  d ' a u t r e  p a r t .  A u  s u j e t  

d e  l a  c u l t u r e ,  i l  s e r a  n é c e s s a i r e  d e  r e c o n n a î t r e  q u e  l o i n  d e  
c o n s t i t u e r  d e s  c o u c h e s  s é d i m e n t a i r e s  m o r t e s  o u  d e s  s é r i e s  d e  

d é t e r m i n a t i o n s  t a n t ô t  é c o n o m i q u e s  t a n t ô t  p s y c h i q u e s ,  e l l e  s e  

p r é s e n t e  d è s  l ' a b o r d  c o m m e  u n e  r é s u l t a n t e  e n t r e  u n e  a t t i r a n c e  

e t  u n e  r é p u l s i o n ,  à  s a v o i r  c o m m e  u n  l i e n  q u i  r e l i e  m a i s  q u i  

t i r e  a u s s i  à  s e  r o m p r e  e n t r e  s o i  e t  a u t r u i .  I l  n ' y  a  d e  c u l t u r e  

q u e  d e  l ' a l t é r i t é .  E t  o n  n e  s e  r e l i e  à  a u t r u i  q u ' e n  t e n d a n t  c e  

q u i  r e l i e  e t  v e r s  c e  q u i  r e l i e .  L a  c u l t u r e  e s t  t e n s i o n  e t  a t t e n t i o n ,  

r e c h e r c h e  i n q u i è t e  e t  s o u c i e u s e  d ' i d e n t i t é .  

E n  c e  q u i  c o n c e r n e  l e  p r o b l è m e  d e s  m o t i v a t i o n s ,  o n  n e  

p o u r r a  f a i r e  l ' é c o n o m i e  d ' u n  e x a m e n  a t t e n t i f  d e  c e  q u ' e s t  v o i r  

e t  d e  c e  q u ' o n  a t t e n d  p a r  l à .  U n e  t h é o r i e  d u  r e g a r d  e t  d e  l a  

v u e  —  c a r  c e  n ' e s t  p a s  l a  m ê m e  p r a t i q u e ,  m a i s  e l l e s  e n t r e n t  e n  

j e u  t o u t e s  d e u x  d a n s  l e  p r o c e s s u s  d e  c o n s t i t u t i o n  d e s  m o t i f s  —  



p a r t i r a i t  d e  l ' h y p o t h è s e  q u e  l ' e x o t i s m e  e x c i t e  e t  r e n d  n é c e s -  

s a i r e  l a  p r a t i q u e  e t  l a  t h é o r i e  e t h n o l o g i q u e s .  L a  v é r i f i c a t i o n  

e n  e s t  f o u r n i e  p a r  l ' e f f o r t  d e s  a n t h r o p o l o g u e s  à  r e f o u l e r  c e t t e  

p u l s i o n  o r i g i n a i r e  e t  à  e f f a c e r  s o n  p r o p r e  v o i r ,  c o m m e  s i  l à ,  

s i  l ' o n  d e v a i t  e n  a c c e p t e r  l e s  p r é m i s s e s ,  s e  j o u a i t  l ' e s s e n t i e l  d e  

c e t t e  p e r v e r s i o n  q u i  p o u r  s a v o i r  c e  q u ' e s t  l ' A u t r e  s ' o b l i g e  à  

l ' a u s c u l t e r .  L e s  t r a c e s  e t  l e s  m a n q u e s  d e  c e t t e  p u l s i o n  s c o p t o -  

p h i l i q u e  é r i g e n t  a i n s i  l e s  é t a i s  d ' u n e  c r i t i q u e  f o n d a m e n t a l e  

d e  l ' e t h n o - a n t h r o p o l o g i e .  
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