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	L’unité du droit a toujours été une obsession pour la société en général et les juristes en particulier. À première vue, elle serait garante de l’égalité de chacun devant la loi. Pourtant, depuis le droit romain, cette conception d’une loi unique amenée à produire des décisions justes car semblables dans leurs fondements s’avère une pure illusion.

        
	Car dans la réalité, en dépit des tentatives menées pour combattre le pluriel de l’interprétation juridique, l’éparpillement des doctrines et des jurisprudences, les innombrables interprétations des lois rejoignent les infinies facettes de la vie.

        
	Autour de onze promenades menant de Nietzsche à Kafka avec des détours par Dalloz, Diderot, Changeux, le cannibale de Rotenburg et bien d’autres, Rainer Maria Kiesow bouscule, dans un style alerte, l’idée de penser ou fabriquer l’unité du droit, utopie pourtant vivace à l’échelle nationale, européenne et mondiale. En résultent une autre histoire et un autre présent de ce rêve unitaire…
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          Avertissement

        

      

      
        
          1Dans le monde contemporain dominé par l’informatique, avec l’interface WYSIWYG (what you see is what you get),le résultat se confond avec l’affichage. Ici, what you see is not what you get . Certes, l’unité du droit est le thème singulier du livre, mais elle y est détruite plutôt que démontrée . Une destruction qui traverse l’étude de la notion, ab initio et ad futurum .

          2La forme de l’objet décrit, autrement dit l’impossibilité de l’unité du droit, se reflète dans la forme même de ce livre : un récit non linéaire, une promenade en onze chapitres émaillée d’histoire, de philosophie, de théorie du droit, de littérature et d’anticipation. Bref, le déchiquetage de toute unité et, en conséquence, une approche sous forme de « casuistique ». C’està-dire une analyse profondément juridique de ce rêve d’unité.

          3Le lecteur sera donc surpris (ou non, car maintenant averti) par un discours qui s’affranchit des frontières disciplinaires pour se focaliser sur les rapports entre droit et vie, normes et faits. Pour ne pas l’égarer, des repères bibliographiques et un index figurent en fin d’ouvrage. Signalons enfin que les traductions des textes en langue étrangère (provenant en particulier de l’allemand) sont, sauf indication contraire, de l’auteur de ces pages. 

          4R. M. K.

        

      

    

  
    
      
        
          1. L’unité du droit : une réaction à la multitude

          Le droit est nu

        

      

      
        
          1L’unité du droit . C’est en quelque sorte énigmatique, obscur, insolent de traiter en un livre de onze chapitres quelque chose qui au premier abord semble être un pléonasme, un « cela va de soi ». Comment le droit ne serait-il pas unifié ? Comment le droit ne serait-il pas « un » ? Un seul et indivisible droit, égal pour tous, aussi impartial que sans problème. Monsieur Dupont veut acheter une voiture. Monsieur Chapon veut la vendre 20 000 euros. Le contrat est là. Il est mal exécuté. La voiture ne marche pas. Les roues ne sont pas rondes. La chose est claire. Le cas est clair. Le droit est clair. Pour Madame Gingembre et sa voiture à elle, ce serait la même chose. N’est-ce pas ?

          2La réponse positive à ce « n’est-ce pas » est un rêve. Le rêve de l’unité du droit. Parfois les rêves deviennent réalité. Parfois non. L’unité du droit est annoncée dans le titre de ce livre sans signes de ponctuation. Toute la question de l’unité du droit se trouve entre les deux signes manquants : le point d’exclamation et le point d’interrogation.

          3Affirmation ou mise en cause ? Ah, si c’était évident ! Rien n’est évident. On connaît tous une Madame Gingembre qui a été traitée différemment d’un Monsieur Dupont. Traitée différemment par le droit : notre seul et un droit. On le voit : l’unité du droit devient difficile. Affirmation ou (mise en) question ?

          4Qu’on n’attende pas une réponse pendant les onze parcours qui suivent. Les questions et les réponses s’entrelaceront . Il n’y aura pas d’explication classique, substantielle, voire scientifique. Celles-ci sont une illusion, notamment dans le domaine qui nous intéresse, le droit. Ce sont des phantasmes ontologiques d’une perceptibilité du monde. Nietzsche tomba (dans la folie) quand il tomba dans le monde ou plutôt quand le monde s’écroula en lui. À Turin, quand il a vu un cheval mourir.

          5Ne vous inquiétez pas : ce début a pour objectif de vous préparer à ne pas attendre de réponses, en tout cas pas des réponses claires. Cette présomption de non-clarté qui se déplie en confusions, paradoxes et récits - pour n’énoncer que trois paradigmes d’une conception moderne de l’observation du monde -, ce clair-obscur régnera aussi sur nos enquêtes concernant le thème de ce livre, un thème qui met en relation deux impossibilités : un rêve catégorique et un rêve de l’humanité. D’un côté le rêve de pouvoir laisser derrière nous les multitudes et particules, de l’autre côté, le rêve d’un devoir-être universel et acquis.

          6Entrons en matière sans plus attendre : l’unité du droit a toujours été un souci primordial de la société en général et des juristes en particulier. L’idée d’une unité du droit semble garantir l’égalité devant la loi puisque tout le monde obéit à une loi unique et que les mêmes cas doivent être jugés de la même façon, c’est-à-dire avec des arrêts identiques.

          7Pourtant, depuis le droit romain, cette unité du droit s’avère n’être qu’une illusion. Une illusion, parce que jamais un cas n’est semblable à un autre. Une illusion parce que jamais une lecture de la loi ne ressemble à une autre. Les innombrables interprétations des lois rejoignent les infinies facettes de la vie. Les normes sont aussi multiples que la vie.

          8On essayera ici d’observer les différentes tentatives mises en œuvre pour combattre ce pluriel de l’interprétation juridique, et d’analyser les divers modes d’accès à l’unité du droit en France, en Allemagne et en Europe. En effet, le droit a toujours été en guerre contre la multitude des doctrines, des lois et des jurisprudences.

          9La France a très tôt choisi la codification, avec Napoléon, afin de mettre fin à la cacophonie juridique des siècles précédents. Au contraire l’Allemagne a opté, pendant tout le XIXe siècle, contre le code civil à la faveur d’une approche scientifique du droit. Même après la promulgation du « Bürger liches Gesetzbuch » (BGB, le Code civil allemand), le 1 er janvier 1900, le style juridique allemand est resté scientifique - jusqu’à aujourd’hui - dans le but de garantir l’unité du droit. Dans l’Europe de l’Union, depuis des années, on essaie d’établir un droit unitaire par une production massive de normes. Tous ces différents styles d’unification du droit, français, allemand et européen, reposent sur le postulat qu’un droit unifié est une condition de la justice.

          10Mais il y a quelque chose qui manque profondément dans cette vision du droit, de l’unité, de la justice. L’entreprise unitaire se fonde, se repose sur un oubli. Ce grand oubli concerne le fait que le droit n’est ni loi, ni doctrine, ni politique, ni science. Il est avant tout un acte juridictionnel et judiciaire. Le droit est ce que les juges en font. L’unité du droit signifierait que deux juges jugeraient le même cas de manière identique.

          11Or, c’est justement ce qui n’est pas le cas. Pas toujours, pourtant souvent. Déjà le cas n’est jamais le même. Et le jugement pas non plus n’est le même. Ce même se balade, s’égare, se perd dans les halls, les salles, les couloirs des multiples cours allemandes, françaises et européennes.

          12Franz Kafka, petit juriste et docteur en droit, a décrit cet espace des cours, cet espace d’un droit qui court, d’un droit qui ne tient pas en place, d’un droit qui se déploie en possibilités . Kafka a ainsi mis le doigt sur le caractère processuel, la condition processuelle du droit, dans un bout de texte de son journal au début du siècle dernier, après avoir assisté à un vrai procès dans un lieu qui n’existe aujourd’hui plus de la même façon :

          
            Vous connaissez le Trocadéro à Paris ? Dans ce bâtiment dont vous ne pouvez même pas vous faire une quelconque

          

          
            idée approximative de l’étendue se déroule en ce moment l’audience au fond d’un grand procès. Vous songez peutêtre, comment est-il possible de chauffer suffisamment un tel bâtiment dans cet hiver épouvantable. On ne chauffe pas. Songer dans un tel cas tout de suite au chauffage, ce n’est possible que dans la petite ville mignonne de province, où vous menez votre vie. Le Trocadéro n’est pas chauffé, mais par cela la marche du procès n’est pas gênée, au contraire, au milieu de ce froid rayonnant de tous les côtés d’en haut et d’en bas, on procède avec une vitesse tout égale dans tous les sens, en long et en large.

          

          13Petit juriste, certes, mais sensible - écrivain qu’il est - au mode de fonctionnement du droit. Le droit entier niche dans cette infime observation. Les expressions clés en sont :

          14- étendue ;

          15 - procès ;

          16 - marche ;

          17 - vie ;

          18 - froid ;

          19 - sans gêne ;

          20 - rayonnement ;

          21- tous les sens.

          22 Voilà une vision du droit qui vaut la peine d’être réfléchie. Mais nous sommes tous des gens de province. Nous avons peur, nous ne supportons pas le froid, ni tous les sens. Nous ne nous contentons pas du rayonnement de la vie. Nous sommes gênés par l’étendue. La marche nous fait rêver au repos. Ce repos, ce rêve d’une vie tranquille, avec des repères, des sûretés, des biens, nous mène à l’idée de l’unité. Si le droit est uni, alors il est prévisible, calculable, intelligible, saisissable. Si le droit est uni, on peut l’avoir. Et ne voulonsnous pas tous avoir le droit ?

          23L’histoire du droit est une longue histoire de cet avoir du droit. L’avoir du droit, la possession du droit, l’accès au droit - la construction de l’unité du droit est nécessaire à tout cela. Autrement, l’insécurité, l’imprévisibilité, en quelque sorte la liberté, régneraient. Chaque moment dans la construction du droit - soit la promulgation d’une loi, la publication d’une doctrine, l’autorité d’une chose jugée - est une minuscule étape dans le combat contre la multitude des lois, des doctrines, des arrêts. Et pourtant, c’est justement par cette opération d’arrêt, du stop à la marche, aux rayonnements, froids et étendues, qu’ils se reproduisent. Un arrêt arrête le cas, décide la chose pendante et termine ainsi la discussion sur le cas jugé, mais en même temps, dans la même seconde juridique, ce même arrêt nourrit la machinerie juridique de l’argumentation. C’est un paradoxe : l’arrêt n’arrête point. C’est le paradoxe qui règne sur le droit. C’est le jeu paradoxal dans le théâtre juridique qui représente tous les jours le même spectacle : unité et multitudes.

          24L’idée de l’unité du droit est une réaction à la multitude, à la multitude des données juridiques qui elles-mêmes sont nourries par la multitude des vies et de leurs particules.

          25Un des lieux phares de la réaction unitariste face à la multitude a été l’encyclopédie. La notion d’encyclopédie juridique est un concept chatoyant que ne permettent de définir ni des considérations formelles ni même un examen de son contenu. Elle embrasse, en effet, des modes complètement différents d’assemblage du savoir juridique dans une seule œuvre. Dictionnaire juridique, Thesaurus iuris, Recueil de jurisprudence, en sont notamment des synonymes. Il s’agit toujours, quelle que soit la nomination employée, de présenter l’ensemble du savoir juridique. L’encyclopédie juridique apparaît ainsi comme une partie de l’encyclopédie universelle qui rassemble la totalité du savoir humain.

          26L’origine du terme « encyclopédie » est dans une certaine mesure obscure. Il dérive du terme grec enkyklios paideia qui décrit le périmètre du savoir (instructif), et l’on croit qu’il est apparu tout au début avec l’emplacement en demi-cercle du chour (qui éclaire le public) dans le théâtre grec. Les étymologies sont toujours un jeu séduisant de l’imagination. Dans l’antiquité européenne, l’Historia naturalis de Pline en plusieurs volumes, qui remonte à 70 après J. -C., est l’encyclopédie avant la lettre la plus connue. Les hommes ont en effet toujours et partout cherché à regrouper leur savoir, à l’ordonner, à le décrire, à le transmettre. On trouve donc des encyclopédies dans toutes les sociétés qui ont atteint un certain niveau de développement de l’écrit. C’est ainsi que les Sumériens, les Perses, les Indiens, les Arabes et les Chinois ont noté le savoir dont ils disposaient. Ces espaces du savoir, auxquels l’on doit encore aujourd’hui les plus grandes encyclopédies au monde, ont en particulier été bâtis en Chine comme de gigantesques labyrinthes.

          27Le droit ne joua dans ces architectures du savoir aucun rôle, ou éventuellement qu’un rôle accessoire. Il fallut attendre le Moyen Âge pour voir naître sous le terme speculum iuris des assemblages du droit romain et du droit canonique en vigueur. La plus célèbre de ces vues d’ensemble est celle du Speculator Durantis à la fin du XIIIe siècle. Le mot encyclopaedia n’apparaît ensuite pour la première fois qu’en 1444. Dans un manuscrit des Institutiones oratoriae de Quintilien, le texte classique sur la rhétorique, il est vraisemblable que le copiste se soit trompé en transformant enkyklios paideia en encyclopaedia. Une véritable invention ! En 1476, le mot est latinisé dans l’incunable Institutiones oratoriae . Puis en 1522, Guillaume Budé introduisit dans son manuscrit L’insti tution du Princele mot français encyclopédie. Ce n’est peut-être pas un hasard s’il revient aux personnages insatiables de Rabelais d’ouvrir « le vrai puits et abîme d’encyclopédie » pour la première fois, en 1532, dans une forme imprimée. Tel est le programme pédagogique que Gargantua voudrait offrir à son fils Pantagruel. Par la suite, les juristes ont également commencé de plus en plus à rassembler leurs droits, leurs décisions, leurs opinions, et à les fondre sous la forme encyclopédique, jusqu’à ce que cette activité atteigne au XVIIIe siècle son apogée lumineux.

          28C’est en particulier sous la forme d’alphabets du droit que les ouvrages encyclopédiques de référence furent en vogue au XVIIIe siècle. En France, surtout, apparut toute une série d’ouvrages alphabétiques, dont l’envergure invite à la vénération, sous des titres comme : Arrêts, Dictionnaire de police, Décisions du droit civil, Ordre alphabétique ou dictionnaire contenant les principales maximes et décisions du palais, Collections de décisions, Nouveau recueil d’arrêts et règlements, Encyclopédie méthodique(Jurisprudence), Dictionnaire de Droit et de Pratique, Dictionnaire ou traité de la police, Répertoire universel etraisonné de jurisprudence, Décisions sommaires du Palais, Nouveau Dictionnaire civil et canonique du droit et de pratique, etc.

          29Le lexique juridique jadis le plus célèbre fut certainement celui de Pierre-Jacques Brillon : Dictionnaire des Arrêts, ou Jurisprudence universelle des Parlemens de France, et autres Tribu naux : contenant par ordre alphabetique les matieres beneficiales, civiles, et criminelles ; les maximes du Droit ecclesiastique, du droit romain, du droit public, des coutumes, ordonnances, edits, et declarations . Six volumes épais in-folio de mille pages arrivèrent ainsi en 1727 sur le marché. C’était la deuxième édition . Brillon avait travaillé 15 ans sur la première édition, et ouvra de nouveau 15 ans sur la deuxième.

          30De quoi s’agit-il ? Ce n’est pas uniquement « une simple compilation des Arrêts », mais une œuvre qui embrasse « ce que nous avons de principaux Docteurs, de Decisionnaires, de Commentateurs de Coutumes, d’Auteurs sacrez, profanes, Latins, François, & Ultramontains, qui ont raport à la Jurisprudence . » Même de l’étranger. C’est pourquoi l’œuvre aurait pu également s’intituler Bibliothèque Universelle de Jurisprudence . Mais Brillon conserva le titre de la première édition que le public avait accueillie avec bienveillance. Il fit quelques remarques générales sur le genre « Dictionnaires ». On aimait, certes, leur utilisation mais on n’en respectait guère le nom. Et surtout, les plus anciens dans l’« Ordre » (c’est-à-dire les avocats) estimaient peu cette manière d’écrire « lexicalement ». Ils pensaient pouvoir se passer de ces compilations par lesquelles ils ne pouvaient se laisser convaincre, dans lesquelles il n’y avait pour eux rien à apprendre. Pourtant, les jeunes n’ont pas pu continuer à réagir ainsi. La masse de ce qu’il y avait à savoir s’était tant accrue dans tous les domaines juridiques que l’on ne pouvait plus tout savoir à fond. Il est toutefois important d’acquérir un savoir fondamental dans toutes les disciplines du droit, et surtout qu’il soit saisissable, à portée de main. C’est pourquoi « ils (c’est-à-dire les jeunes) peuvent être excusables de desirer une indication prompte & universelle des matieres. l’essentiel est de s’instruire des principes, connoître les bons Auteurs, & sçavoir où trouver ce qu’ils ont le mieux traité. » Brillon souligne maintes fois qu’il ne s’agit pas seulement d’une réunion de décisions, mais que les lemmata (« lemmes », « entrées »), au moins les plus importants, comportaient presque des discussions méthodiques (« traité methodique »). Son œuvre aida avant tout les avocats qui avaient pris l’habitude de se constituer pendant les dix premières années de métier une boîte de fiches facilitant l’accès à des décisions, des maximes, des opinions doctrinales, etc. Le dictionnaire leur épargna ce travail afin qu’ils puissent consacrer davantage de temps à des études approfondies. Brillon était conscient qu’on pouvait prêter ainsi main-forte à la paresse. Mais il ne proposait aux utilisateurs qu’un allégement et qu’une diminution de leur travail.

          31L’exigence explicite des lexiques juridiques était l’exhaustivité, susceptible de remplacer une bibliothèque complète. Pour Claude de la Ville, un volume in-folio de mille pages suffisait en 1692. Il critiqua les œuvres en x volumes de ses collègues convaincus qu’il fallait beaucoup de mots pour atteindre les traces de la vérité et du droit.

          
            La verité n’a pas besoin de tant de discours, elle se fait connoître en peu de mots, & presque d’elle-mesme, elle est simple, plus on la veut parer moins elle paroît.

          

          32Toutefois la situation du droit en France était complexe. Il était disloqué du fait de la différence entre les pays de droit écrit et les pays de droit coutumier. Leurs règles formaient ensemble avec le droit canonique et les ordonnances du roi « cette science non moins vaste qu’importante qu’on appelle jurisprudence », comme l’écrivit Guyot en 1775 dans son Répertoire universel de 64 volumes. La dispersion du droit apparaît comme le point crucial. La fragmentation a en effet conduit à une quantité incroyable d’ouvrages de « jurisprudence ». Le nombre des livres correspond au moins à la quantité d’objets sur lesquels les règles étendent leur domination . Dans cette immense masse de livres, toutefois, « on n’en trouve aucun où les auteurs aient embrassé l’universalité des matières dont chacun s’est occupé en particulier. » Il semblait à Guyot que personne n’avait essayé de réunir dans un même livre les divers points de vue, opinions, sources, décisions, doctrines, etc. Si l’ouvrage proposé pouvait atteindre le degré de perfection possible, il prendrait la place d’une masse infinie d’autres livres, dont il profiterait et s’inspirerait, mais dont il corrigerait les erreurs. Cela serait « une sorte de bibliothèque de jurisprudence » dans laquelle les juges seraient en mesure de trouver aisément « des règles sûres pour les diriger », mais aussi où les défenseurs, les notaires, les huissiers, les procureurs, les ministres, et les citoyens eux-mêmes pourraient prélever en toute certitude les informations nécessaires eu égard à leurs fonctions et à leurs intérêts.

          33L’essor de l’encyclopédie paraît ainsi très étroitement lié à l’éclatement du droit, à l’absence d’unité, qui depuis des siècles est le problème majeur des juristes et de ceux qui cherchent le droit, les citoyens. Les gloses et les commentaires qui coulent des plumes après la prétendue redécouverte du Digeste en Occident au XIe siècle n’étaient rien d’autre que des efforts pour attacher le droit à un ordonnancement juridique et pour l’empêcher d’être pulvérisé par le tourbillon des interprétations. Cet ordonnancement, le Corpus juris civilis, avait été lui-même 600 ans auparavant une tentative pour souder le droit antique en dislocation (c’est-à-dire posé en diverses opinions juridiques sur des questions particulières ), au moyen de l’abandon des contradictions et de l’inutile, ainsi que de l’interdiction des commentaires édictés par Justinien.

          34La multitude, l’éclatement du droit ont trois visages carac téristiques. D’une part, celui de la représentation. Que signifient les mots, que signifient les choses et quelle est la relation entre les mots et les choses ? Les juristes ont toujours à faire avec « Les mots et les choses » (Foucault). On ne connaît certes pas encore de lexiques juridiques dans l’Antiquité romaine, et pourtant il y a dans le Digeste (50, 16) un lexique non alphabétique, le De verborum significatione . Ces livres juridiques sur la signification des mots ont été ultérieurement mis en ordre alphabétique, puis encore et encore à nouveau écrits sous l’Ancien régime. Dès le IXe siècle, on amorça aussi à Byzance la compression, dans des ouvrages lexicaux, des matériaux juridiques, des mots, des mots latins avec leur traduction grecque. Les juristes devinrent des experts de la traduction, de la découverte du sens. Les XIIe, XIIIe et XIVe siècles correspondent à l’ère des gloses et commentaires sur le droit canonique et laïque, avec leurs codes appelés plus tard respectivement Corpus iuris canonici et Corpus iuris civilis, qui furent le théâtre de la révolution (occidentale) de l’interprète. Mais une querelle éclata aussitôt. À peine plusieurs juristes-interprètes en eurent-ils pris connaissance, que déjà chacun vît quelque chose de différent dans le déchiffrement du secret recelé par le texte, dans la découverte du sens des mots et des choses qui se cachent derrière, dans la réception des informations aussi anciennes que les siècles. Tout recours à la ratio scripta, au pape, à la vérité, à la nature était incapable d’arrêter la diversité des interprétations. Ces dernières étaient entrées, plurielles, dans le monde.

          35Le deuxième visage de l’éclatement du droit est l’envers du premier. Les lois se sont également déployées au pluriel. Ce droit unique de Dieu, de la nature ou des hommes, ne pouvait jamais être plus qu’une vue de l’esprit. Très tôt déjà, les droits de Dieu, de la nature ou des hommes, s’étaient élevés contre la positivité du droit, créé, établi, et dit par les hommes. Quelles peines les juristes craignant Dieu ont-ils eu au Moyen Âge pour interpréter le texte écrit avec soin ! En effet, non seulement les interprétations dévoraient et avalaient les textes, mais aussi et surtout, les textes eux-mêmes se répandaient pour englober les anciens us et coutumes. Partout, dans les derniers recoins de l’humanité continentale. Ces droits coutumiers, ces coutumes bientôt d’ailleurs de plus en plus écrites, ont rejoint le droit érudit, depuis longtemps écrit. Avec le début de l’imprimerie, il ne fut plus question de freiner la révolution du texte juridique écrit. Ce fut une invasion totale de textes juridiques dont l’unité à l’intérieur d’une même édition, malgré Gutenberg, n’était aucunement assurée . Le roi lui-même mit au monde des textes (juridiques), des ordonnances. À Rome et à la province s’associa le pouvoir central qui ne put jamais occuper le centre juridique - jusqu’au premier Empereur des Français, Napoléon.

          36Le troisième visage de la dissolution d’un droit unique dans une multitude de droits se trouve dans la jurisprudence. La jurisdictio porta un coup mortel à la condition du droit uni. D’une part, on pouvait bien exiger des juges la maîtrise parfaite du sens des mots donnés par Dieu, par la nature ou par la raison, mais personne ne pouvait découvrir la vérité que l’on croyait cachée dans les mots écrits. Au contraire, des styles se sont développés dans la jurisprudence. Les dompteurs du sens juridique commencèrent rapidement à transformer sans peur leurs propres perspectives en instrument de mesure. Les recueils personnels de consilia,c’est-à-dire des collections d’opinions pour des affaires en procès, sont connus depuis le Moyen Âge. Au XVIe siècle, les juges et les avocats commencèrent à faire imprimer leurs jugements et leurs plaidoyers personnels. Jusqu’au XVIIIe siècle, aucun système rationnel ou naturel ne put juguler la prolifération d’innombrables opinions. D’autre part, le nombre des contacts entre les hommes a augmenté d’une façon drastique depuis le XVIe siècle, et le développement de l’économie capitaliste . Parallèlement, les conflits juridiques leur afférant se sont accrus. On dut juger toujours plus de cas avec toujours plus de règles fixes, imprimées. Les décisions elles-mêmes furent imprimées, et elles seront plus tard prises en considération . Cette quantité de « matériel » juridique pertinent pour la jurisprudence, c’est-à-dire le cour de toute société fondée sur le droit, s’amplifia immensément et devint un problème. Aucun livre systématique, aucun système de droit naturel ou rationnel n’était capable d’aider le juge. Des théories juridiques issues des cerveaux voulaient-elles établir des légitimations pour un droit terrestre ? - le droit en réalité était dit, à nouveau, chaque jour. Comment le juge pouvait-il s’orienter dans ce monde ? Comment établir l’unité du droit ? Deux chemins s’offraient à la maîtrise d’un monde textuel incommensurable : le système et l’alphabet.

          37Le système est le domaine des encyclopédies. L’Allemagne s’y engagea tout d’abord avec Pütter l’Ancien à Göttingen, à partir du milieu du XVIIIe siècle. Plus de cent encyclopédies juridiques y firent leur apparition jusqu’à la fin du XIXe siècle. Conçues comme des introductions aux études juridiques universitaires, elles servaient à fournir l’ensemble du droit aux yeux de l’étudiant. Relativement brèves et concises, elles transmettaient le droit comme un matériau compréhensible que l’on pouvait enseigner et apprendre. Dans leur genre particulier, elles se rapprochaient des manuels et, ce faisant, des Institutions de Justinien (la partie pédagogique de sa compilation ). L’ordre venait au premier plan et devait maîtriser la masse des textes.

          38La France ne connut pas de littérature-système dans le sens de celle qui fut développée au XVIIIe siècle en Allemagne. Elle imagina un autre mode d’encyclopédisme unitariste : l’alphabet. L’alphabet est le domaine des dictionnaires. Le hasard (sous la forme d’une ancienne façon de compter) devient ici le principe de l’ordre. D’un ordre qui ne peut être compris qu’au moyen d’un système complexe de renvois transformant l’ensemble en un ordre ordonné. C’est là d’ailleurs que Diderot et d’Alembert ont échoué. En effet, les deux volumes de renvois (nommés tables) ne sont apparus que des décennies après le premier volume de leur entreprise unique qui ridiculise tous les fétichistes des définitions (d’ency clopédie d’une part, et de dictionnaire d’autre part) par sa désignation même : Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers. L’alphabet se montre dans tous les cas plus patient que le système en tant que grand « digéreur gargantuesque » de la masse du savoir juridique et des décisions juridiques. Il assimile tout sur le mode du simple ordonnancement alphabétique. Tout le droit est accueilli par l’alphabet. L’alphabet apparaît d’une certaine façon comme le premier grand projet de numérisation. Dans l’alphabet, les renvois en dehors de l’alphabet sont inutiles, puisque les autres disciplines se trouvent dans d’autres dictionnaires, sous d’autres lemmata et sous-lemmata. L’alphabet, paradoxalement, sépare toutes les choses et les place toutes les unes à côté des autres, sur le même niveau. Il n’y a point de hiérarchie, ni de bon, ni de mauvais. Ou comme dit Voltaire, lui-même auteur d’un Dictionnaire philosophique :

          
            L’alphabet fut l’origine de toutes les connaissances de l’homme, & de toutes ses sottises.

          

          39L’alphabet n’autorise pas les dérivations et les légitimations sont inutiles. L’alphabet repose sur lui-même : le (dés-) ordre alphabétique est autoréférentiel.

          40Pour un ordre juridique qui ne cessait de s’autonomiser encore et toujours dans la pratique, l’alphabet était un lieu congénial du savoir. Au hasard de la justice correspondait celui d’une mise en ordre des résultats de cette même justice. L’alphabet était le chant accompagnateur d’un ordre juridique se transposant sur le mode d’une positivité radicale.

          41Ce n’est certainement pas un hasard si l’on peut observer le phénomène de l’alphabet autonome du droit tout d’abord et principalement en France. Dans un grand État centralisé, le problème de l’accroissement des décisions juridiques devait être perçu plus tôt et plus vivement que dans une Allemagne atomisée en particules provinciales. L’alphabet offrait alors un instrument purement formel pour comprendre (pendant près de deux siècles) un droit qui se fonde constamment davantage sur lui-même.

          42Mais le droit, de son côté, ne cessa pas pour autant d’enfler. Il y en eut en effet toujours plus. Guyot avait déjà besoin entre 1775 et 1783 de 64 volumes pour son Répertoire universel . Certains lemmata avaient parfois leur propre index. La grande encyclopédie de Diderot et d’Allembert a été exploitée et remaniée selon ce principe. Dans l’Encyclopédie méthodique de Panckoucke composée de plus de 260 volumes, les milliers d’articles juridiques en dix volumes ont été refondus et démesurément gonflés. Prost de Royer entreprit en 1781 une nouvelle édition du dictionnaire de Brillon. Un travail monumental qui recouvre tous les pays et toutes les époques. Dans le cadre des lemmata, des traités entiers sont présentés. Il déclare dans son introduction :

          
            J’entreprends le plus grand Ouvrage de Jurisprudence qui existe, l’un des plus utiles, s’il remplit son objet, & sans doute un des plus difficiles.

          

          43Le dictionnaire devrait être un rempart contre le labyrinthe du droit, d’un droit qui se trouve « au milieu d’une nuit obscure », au milieu d’« une infinité de Livres », « de Loix diverses », d’un « vaste Océan », « sur un sable mouvant ». En effet :

          
            Si un Dictionnaire est utile, c’est dans un siecle où s’agrandit l’horizon des connoissances humaines.

          

          44Mais c’est justement cet agrandissement qui devait sonner le glas de l’encyclopédisme alphabétique.

          45Il ne fallut plus attendre longtemps pour qu’une nouvelle ère s’ouvrît, dans laquelle les dictionnaires du droit devaient fatalement devenir superfétatoires. Les hommes qui ne comptaient plus sur Dieu, sur la nature, sur la raison et sur le droit, prirent leurs droits en main et firent la Révolution. C’en fut alors fini du bel alphabet du droit. Le tableau synoptique de l’Encyclopédie méthodique (Jurisprudence) qu’on avait annoncé, et qui devait réunir et relier les différents rameaux du droit dans l’esprit des anciennes encyclopédies, ne parut pas - l’unité était perdue. De même, la plus grande entreprise juridique de tous les temps, la nouvelle édition de Brillon qui devait servir de guide dans les maquis du droit, ne parvint dans un septième volume qu’à la lettre Ass, - et ironie ! - à l’article « Assignation ». La révolution ne laissa pas de temps aux systèmes figurés de toutes les connaissances et aux grandes entreprises ; les lettres de l’alphabet se sont dispersées dans les mouvements des hommes.

          46L’amplification du droit a eu en Allemagne et en France deux conséquences radicalement différentes. En France, la Révolution a devancé l’implosion des énormes alphabets juridiques. Prost de Royer, le nouvel éditeur du grand Brillon, devinait dans sa préface de 1781 la nouvelle star, la loi unitaire :

          
            Qui nous dit - écrit-il - ô mon Roi ! qu’en des jours plus tranquilles, pénétrant ce labyrinthe obscur & tortueux où les plus éclairés s’égarent, vous ne formerez pas le sublime projet d’avoir un Code où chacun de vos Sujets puisse commodément s’instruire de ses devoirs ; où la propriété, l’honneur & la vie ne soient pas sans cesse compromis par la diversité, la confusion, l’obscurité & l’innombrable quantité des Loix ?

          

          47En réalité, Napoléon a résolu en 1804 le problème de la quantité par l’introduction de 2 281 articles dans le Code civil. Les juges eurent alors tous la même loi devant les yeux. Pourtant, ils restèrent prisonniers dans le sombre labyrinthe du droit. Merlin et Dalloz essayèrent jusqu’au milieu du siècle une dernière fois de réunir les nouvelles décisions avec l’aide de l’alphabet. La masse de la jurisprudence (non unifiée) s’accrut comme elle ne l’avait jamais fait jusqu’à ne pouvoir être appréhendée par des douzaines de volumes de l’Encyclopédie juridique de Dalloz écrits en caractères minuscules. C’était là la fin de l’alphabet français du droit. La loi eut raison de lui. D’ailleurs, pas du tout selon le processus qu’elle avait souhaité. Le code révolutionnaire lui-même n’avait pas rendu inutile l’ordonnancement alphabétique, mais l’unification de la jurisprudence ne se fit justement pas. L’alphabet fut plus que jamais indispensable, mais c’était trop lui demander, et des revues durent le seconder : des fichiers de polyphonies, pour ne pas parler de cacophonies judiciaires publiées de façon hebdomadaire. Elles comportaient certes des index alphabétiques, mais elles ne se nichaient plus dans l’alphabet lui-même. D’un système encyclopédique (à l’allemande), il n’est même pas question. Le grand rêve juridique, à savoir la réunion des droits fragmentés et des décisions sous la forme de l’alphabet du droit, était par là révolu. L’alphabet périclita à cause de la masse de ses fragments ; le code unitaire qui fut introduit vécut sa propre fragmentation précaire. Il ne resta plus que des décisions atomisées et des opinions politiques.

          48L’Allemagne, pour sa part, qui avait une tradition d’encyclopédies juridiques orientées vers la systématique, n’en vint pas tout de suite à un code unique pour tous les Allemands. L’amplification du droit, qui fut à la fois virulente mais moins visible du fait de la fragmentation territoriale du droit, a suivi une voie spécifique : la voie scientifique. La science juridique du XIXe siècle a jailli des théories juridiques du XVIIIe. Le droit allemand ne voulait pas se soustraire à l’émergence générale des disciplines scientifiques et universitaires. Le droit voulait lui aussi devenir science. Mais quelle science ? Un long défilé de sciences voisines naissantes commença, sciences sur lesquelles on pouvait s’appuyer. Car le système et les encyclopédies n’étaient plus susceptibles de livrer les certitudes dont le juge et les juristes avaient un besoin si impérieux. D’un côté, il devenait toujours de plus en plus difficile de compresser la masse des diverses interprétations dans un système ; de l’autre, que pouvait-on attendre d’une encyclopédie systématique qui avait déjà connu jusqu’à 1840 plus d’une centaine...
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