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Elle l’entend bien avant de le voir. Elle entend grin-
cer sous ses pas les marches qu’il monte, prudent, une à 
une. Il s’efforce de progresser lentement pour ne réveil-
ler personne – pour le moment. De son côté, elle n’au-
rait aucun mal à grimper tout l’escalier en pleine nuit 
sans faire aucun bruit. Mais lui n’y arrive pas. Il ne 
le connaît pas aussi bien qu’elle, il ne sait pas préci-
sément où poser les pieds.

Elle ferme les yeux, les paupières serrées au point de 
se faire mal, et elle respire lentement, profondément. 
Son cœur bat à tout rompre. Elle espère qu’il ne l’en-
tend pas. Parce qu’un cœur qui bat à ce point signifie 
que vous êtes réveillée – réveillée, et paralysée par la 
peur. Elle se rappelle la fois où son père lui avait fait 
écouter son cœur. Il avait monté et descendu l’escalier 
comme un damné avant de s’arrêter enfin et de l’ap-
peler : « Écoute ! Écoute comme mon cœur bat rapide-
ment. Quand on bouge, nos corps ont besoin de plus 
d’oxygène, et c’est au cœur de le fournir. » Le sien bat 
bien plus vite que celui de son père en ce moment, et 
pourtant elle reste parfaitement immobile…

Il se rapproche.
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Elle reconnaît la dernière marche à son couinement, 
de même qu’elle sait identifier les craquements du toit 
quand souffle la tempête, ou le gémissement de la porte 
d’en bas quand sa mère rentre à la maison. De petites 
lumières se mettent à flotter sous ses paupières. Rien à 
voir avec celles du ciel, qui bougent rarement : il faut 
les observer longtemps pour avoir la chance d’aperce-
voir une étoile filante. Sauf qu’elle n’a pas de chance. 
Elle n’en a jamais eu.

Et maintenant, elle le sent qui se penche au-dessus 
d’elle. Elle l’entend souffler comme un vieillard, elle 
perçoit l’odeur écœurante de la cigarette. Si elle levait 
la tête, elle tomberait sur ses yeux gris foncé en train 
de la fixer. D’instinct, elle tire sa couette plus haut sur 
son visage. Mais elle ne peut pas se cacher. Ce petit 
mouvement l’a trahie : il a dû comprendre qu’elle faisait 
semblant de dormir. Ce qui ne change rien à l’affaire.

Le scénario reste le même.



 

Malgré ses mains moites et sa respiration rapide, ce 
n’était pas de la peur qu’Elma ressentait. Pas même 
de la nervosité. Nerveuse, elle l’était quand elle devait 
se lever pour parler en public. Dans ce cas, son sang 
affluait non seulement dans ses joues –  par chance, 
une couche épaisse de fond de teint permettait de dis‑
simuler ces rougeurs – mais aussi dans son cou et son 
décolleté, où il formait des taches assez disgracieuses.

Anxieuse, elle l’avait aussi été lors de son pre‑
mier tête-à-tête avec Steinar, en classe de première. 
À  quinze  ans, maquillée comme un camion volé et 
le décolleté constellé de zébrures, elle avait quitté son 
domicile sur la pointe des pieds en espérant que ses 
parents n’entendraient pas la porte se fermer. Puis elle 
avait attendu au carrefour qu’il passe la chercher. Il 
était assis sur la banquette arrière : il n’avait pas l’âge 
de conduire, mais son copain, si. Ils avaient à peine 
roulé et guère plus parlé quand il s’était approché 
d’elle pour fourrer sa langue dans son gosier. C’était 
son premier baiser, et même si la langue de Steinar 
lui paraissait épaisse, presque étouffante, elle ne s’était 
pas retirée. Tandis qu’ils continuaient à s’embrasser, 
l’ami se concentrait sur la route, mais elle croisait 
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parfois son regard dans le rétroviseur. Elle avait laissé 
Steinar la tripoter à travers ses vêtements et feint d’en 
être excitée. Ils roulaient sur la route qu’elle emprun‑
tait à présent, sauf qu’à l’époque les basses de Life‑
house résonnaient à fond dans les enceintes. Elle en 
frissonnait encore.

Il y avait des fissures dans le bitume devant chez 
ses parents. Elle gara la voiture et resta une ou deux 
minutes à les contempler. Elle imaginait les crevasses 
s’écarter et se creuser jusqu’à avaler sa Volvo tout 
entière. Ces fissures ne dataient pas d’hier. Petite, elle 
les avait déjà repérées, même si elles étaient moins 
marquées. À l’époque, Silja habitait la maison bleue 
juste en face de chez eux, et elles jouaient souvent 
ensemble sur le trottoir. Elles faisaient comme si la 
crevasse la plus grande avait été creusée par un vol‑
can : pleine de lave bouillonnante, elle crachait des 
flammes qui leur léchaient les jambes…

La maison bleue – aujourd’hui repeinte en blanc – 
abritait désormais une famille avec deux garçons, tous 
les deux blonds, coiffés comme les petits pages dans 
Prince Vaillant. Elle ne savait pas où vivait Silja à pré‑
sent. Leur dernière conversation remontait à quatre 
ans au moins.

Elle sortit de la voiture et remonta l’allée. Avant 
d’ouvrir la porte, elle jeta un dernier coup d’œil aux 
craquelures sur la chaussée. Vingt ans plus tard, la 
possibilité d’être engloutie par l’une de ces crevasses 
ne lui semblait plus une si mauvaise idée.



Quelques semaines plus tard  
Samedi 18 novembre 2017

Le vent réveilla Elma. Elle resta un long moment 
allongée à l’écouter gémir par la fenêtre, les yeux rivés 
sur le plafond blanc de son appartement. Quand elle 
se décida enfin à quitter son lit, elle n’avait plus le 
temps de faire autre chose que s’habiller au petit bon‑
heur et attraper une banane trop mûre avant de sor‑
tir. À peine eut-elle mis le pied dehors qu’une bise 
acérée lui mordit les joues. Elle remonta jusqu’au cou 
sa fermeture éclair, tira sa capuche sur ses cheveux et 
s’enfonça d’un pas vif dans l’obscurité. La lumière des 
réverbères, en se reflétant sur le trottoir, faisait scintil‑
ler le bitume. Le givre crissait sous ses pas au milieu 
du silence. À la mi-novembre, un samedi matin, les 
rues étaient presque désertes.

Quelques minutes après avoir quitté la douce cha‑
leur de son appartement, elle se retrouva devant la 
porte du commissariat d’Akranes, un bâtiment ordi‑
naire à la façade vert pâle. La main sur la poignée 
glacée, Elma s’efforça de respirer normalement. À l’in‑
térieur, elle se présenta à l’accueil, où une femme 
plus âgée parlait au téléphone. Le teint mat, la peau 
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burinée, elle avait les cheveux blonds et bouclés. Elle 
leva un doigt verni de rouge pour faire signe à Elma 
de patienter.

–  D’accord, Jói, je vais lui dire. Je sais, c’est inac‑
ceptable, mais ce n’est pas à la police de s’en occu‑
per. Pour les chats errants, il faut s’adresser au service 
d’hygiène de la ville. Écoute, Jói…

Écartant un court instant le combiné de son visage, 
la femme adressa à Elma un regard désolé.

–  Jói, je ne peux pas faire grand-chose pour le 
moment, reprit-elle. N’oublie pas de fermer la fenêtre 
la prochaine fois que tu pars faire des courses… Oui, 
je sais, ces tapis marocains coûtent une petite fortune… 
Écoute, on se rappelle. Il faut que j’y aille, là. Au revoir.

Elle raccrocha dans un soupir.
–  Encore cette histoire de chats errants à Nedri-

Skagi 1. Ce pauvre homme a laissé sa fenêtre ouverte 
le temps d’aller faire une course. Une de ces sales 
bestioles est entrée, a lacéré son vieux tapis et uriné 
dessus. Pauvre gars, dit la femme en secouant la tête. 
Enfin bon… qu’est-ce que je peux faire pour vous ?

Elma se racla la gorge. Elle gardait dans sa bouche 
le goût de la banane avalée sur la route.

–  Euh, bonjour. Je m’appelle Elma. J’ai rendez-
vous avec Hördur.

–  Ah oui, je vois qui vous êtes, dit la femme en 
se levant pour lui tendre la main. Enchantée. Je suis 
Gudlaug. Appelez-moi Gulla. Entrez. Je vous conseille 
de garder votre manteau : il fait très froid ici. Voilà 
des semaines que je leur demande de réparer le radia‑
teur, mais apparemment ce n’est pas une priorité. On 
a des restrictions budgétaires, voyez-vous…

1.  Quartier ancien et plus modeste d’Akranes, aux maisons 
parfois vétustes. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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Malgré sa frustration apparente, elle poursuivit sur 
un ton enjoué :

–  Comment vont vos parents, au fait ? Ils doivent 
être ravis que vous soyez revenue parmi nous. Rien 
ne vaut Akranes, décidément… Ceux qui en partent 
se rendent vite compte qu’on n’est pas mieux lotis 
dans le Sud, à Reykjavík.

Elle avait sorti sa tirade d’une seule traite, sans 
reprendre son souffle. Elma, patiente, attendait son 
tour pour parler.

–  Ils vont bien, répondit-elle dès qu’elle en eut 
l’occasion.

Elle se creusait les méninges pour savoir si elle était 
censée connaître Gulla. Depuis qu’elle était revenue à 
Akranes, cinq semaines auparavant, des gens l’abor‑
daient dans la rue mais leurs visages ne lui disaient 
rien… Généralement, elle se contentait de sourire en 
hochant la tête.

–  Désolée, ajouta Gulla, je suis une vraie pipelette ! 
Vous allez vous y habituer. Vous ne vous souvenez 
peut-être pas de moi, mais je vivais dans le même lotis‑
sement que vous quand vous étiez toute petite. Vous 
deviez avoir six ans. Je vous revois encore le jour de 
la rentrée des classes… Vous étiez tellement mignonne, 
avec votre énorme cartable sur le dos !

Elle rit à ce souvenir.
–  Ah oui, ça me dit quelque chose… Le cartable, 

je veux dire, répondit Elma.
Elle se rappelait vaguement cette lourde masse jaune 

qu’on lui enfilait sur les épaules. Le sac devait bien 
faire le quart de son poids…

–  Et vous voilà de retour, reprit Gulla, rayonnante.
–  On dirait bien… confirma Elma, gênée.
Elle ne s’attendait pas à un accueil si chaleureux.
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–  Bon, je ferais peut-être mieux de vous conduire 
tout de suite auprès de Hördur. Il m’a dit qu’il vous 
attendait.

Gulla lui fit signe de la suivre. Elles empruntèrent 
un couloir recouvert de lino jusqu’à une porte ornée 
d’une discrète plaque de métal sur laquelle était gravé 
le nom de Hördur Höskuldsson.

–  À tous les coups, Hördur doit être en train d’écou‑
ter la radio au casque. Il ne va pas nous entendre. Il 
ne peut pas travailler sans ce truc sur les oreilles. Je 
ne sais pas comment il arrive à se concentrer.

Gulla poussa un grand soupir avant de frapper un 
petit coup sur la porte, qu’elle ouvrit dans la foulée.

À l’intérieur, un homme assis à son bureau fixait 
l’écran de son ordinateur. Il portait en effet son casque. 
Décelant un mouvement dans la pièce, il leva les yeux 
et l’ôta aussitôt.

–  Bonjour, Elma. Bienvenue ! lança-t-il avec un sou‑
rire amical.

Hördur se leva de son siège pour lui serrer la main 
et l’invita à s’asseoir. Il paraissait avoir la cinquan‑
taine bien tassée. Ses cheveux grisonnants tombaient 
en mèches désordonnées de chaque côté de son visage 
effilé. Étonnamment, il avait des mains élégantes, soi‑
gneusement manucurées. Elma l’imagina maniant sa 
lime à ongles le soir devant la télé, et enfouit d’ins‑
tinct ses doigts entre ses genoux afin d’en dissimuler 
les cuticules rongées.

–  Et donc, tu as décidé de revenir t’installer à 
Akranes pour nous faire profiter de ton expérience ? 
dit-il en croisant les mains sur son torse.

Il parlait d’une voix profonde, ses yeux bleu gla‑
cier rivés dans les siens.

–  Si on veut, répondit Elma en redressant les 
épaules.

16



Elle se sentait comme une petite fille prise en faute 
et convoquée dans le bureau du proviseur. Le rouge lui 
monta aux joues. Elle pria pour qu’il ne le remarque 
pas, même si elle n’avait pas eu le temps de mettre 
du fond de teint ce matin-là.

–  Je sais que tu viens de la brigade criminelle de 
Reykjavík. Par chance, l’un de nos gars a décidé de 
tenter sa chance à la capitale, donc tu vas prendre 
son poste.

Hördur se pencha en avant, son menton appuyé 
dans une de ses mains.

–  Je dois t’avouer que j’ai été très surpris par l’ap‑
pel de ton père. Si je peux me permettre, qu’est-ce 
qui t’a poussée à revenir ici après tant d’années pas‑
sées à Reykjavík ?

–  Akranes me manquait, j’imagine, répondit Elma 
en s’efforçant de paraître crédible. Ça fait un moment 
que je songeais à rentrer. J’ai toute ma famille ici. 
Quand j’ai vu passer l’annonce d’un appartement qui 
me plaisait, je n’ai pas hésité.

Elle appuya son explication d’un sourire. Avec un 
peu de chance, il s’en contenterait.

–  Je vois, dit Hördur. Bien entendu, tu ne retrouve‑
ras pas ici les équipements et le rythme trépidant de 
la capitale, mais je te promets que malgré son allure 
de bourgade tranquille Akranes te donnera du fil à 
retordre. Cette ville cache bien son jeu : tu ne reste‑
ras pas à te tourner les pouces entre quatre murs. Ça 
te va ?

Elma se demanda s’il plaisantait. Dans le doute, 
elle acquiesça. Akranes semblait si paisible.

–  Comme tu le sais sans doute, dit Hördur, c’est 
moi qui dirige le département des enquêtes criminelles, 
donc tu travailleras sous mes ordres. On a un système 
de permanence, avec une équipe de quatre officiers en 
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poste quelle que soit l’heure, dont un responsable. La 
brigade d’Akranes s’occupe de tous les crimes qui sur‑
viennent dans le secteur ouest du pays. On travaille 
par rotations de vingt-quatre heures, comme à Reyk‑
javík. Tu veux que je te fasse visiter les lieux ?

Il se leva pour gagner la porte et, d’un geste, invita 
Elma à le suivre.

Quoique bien plus modeste, le commissariat 
d’Akranes ressemblait beaucoup à celui de Reykja‑
vík. Comme dans tous les bâtiments publics, on y 
trouvait du lino beige, des meubles en bois de bou‑
leau, et des fenêtres équipées de stores blancs dou‑
blés de rideaux pastel.

Hördur pointa du doigt les quatre cellules de déten‑
tion à l’autre bout du commissariat.

–  L’une d’elles est occupée pour le moment. La 
nuit dernière a été un peu agitée pour certains, mais 
le gars ne devrait pas tarder à se réveiller. On va pou‑
voir le renvoyer chez lui.

Il sourit d’un air absent tout en caressant sa courte 
barbe impeccablement taillée. Puis il ouvrit la porte 
de l’une des cellules vides : une pièce exiguë, rectan‑
gulaire, équipée d’un lit étroit, semblable à celles de 
Reykjavík.

–  La cellule classique. Rien d’exceptionnel, 
résuma-t-il.

Elma acquiesça de nouveau. Comme d’habitude, 
des murs gris et des couchettes tellement inconfor‑
tables que personne n’imaginerait y passer plus d’une 
nuit. Elle suivit Hördur dans le couloir qui menait aux 
bureaux. S’arrêtant devant une porte, il l’ouvrit et se 
glissa à l’intérieur. Elle parcourut la pièce du regard. 
Le bureau, de petite taille, pouvait largement accueil‑
lir un ordinateur et tout le matériel nécessaire. Il était 
muni de tiroirs qui fermaient à clé. Quelqu’un y avait 
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laissé une plante verte – à première vue un cactus, qui 
n’aurait pas besoin d’être arrosé trop souvent. Hélas ! 
Même avec les cactus, elle n’avait pas la main verte…

–  C’est ici que tu vas te la couler douce, plaisanta 
Hördur. Gulla a fait du rangement il y a quelques 
jours. Ton prédécesseur, Pétur, avait laissé un vrai 
bazar, notamment une montagne de dossiers, mais à 
mon avis tu pourras t’installer ici dès lundi.

–  Pas de problème, dit Elma, docile.
Alors qu’elle se dirigeait vers la fenêtre pour contem‑

pler la vue, un courant d’air glacé la fit frissonner. 
Le spectacle n’offrait rien d’excitant : elle avait sous 
les yeux une rangée d’immeubles modernes plutôt 
lugubres. Petite, elle jouait souvent dans les sous-sols 
de ces bâtiments aux longs couloirs déserts, où l’odeur 
de renfermé se mêlait à celle des pneus stockés dans 
les abris à vélos. Un terrain de jeux idéal pour les 
enfants.

–  Bon, je crois t’avoir tout dit, conclut Hördur en 
se frottant les mains. Allons voir si le café est prêt… 
Tu en prendras bien une tasse avant de partir ?

Ils gagnèrent la cuisine pour y trouver un officier en 
uniforme assis à une petite table. Le dénommé Kári 
les informa que ses collègues de l’équipe étaient par‑
tis en mission – en plein quartier résidentiel, une fête 
s’éternisait, au grand dam des riverains.

–  Bienvenue à la campagne, dans le calme et la 
paix, ironisa Kári.

Il sourit, et ses yeux se plissèrent jusqu’à ne laisser 
entrevoir que l’éclat noir de ses pupilles.

–  Enfin, ce n’est plus vraiment la campagne, avec 
tout ce développement récent, corrigea-t-il. Les mai‑
sons s’arrachent comme des petits pains. On dirait 
qu’Akranes est devenue la destination rêvée pour beau‑
coup de gens…
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Et il partit d’un grand éclat de rire. Elma, qui avait 
l’impression d’être devant un personnage de dessin 
animé, ne put réprimer un sourire.

–  Quelle chance de vous compter désormais dans 
notre équipe ! dit Hördur. Honnêtement, le départ 
de Pétur nous a un peu inquiétés : il faisait partie des 
anciens. Mais après vingt ans passés ici, il avait envie 
de changer de décor. Sa femme vit maintenant à Reyk‑
javík, et ses deux enfants ont quitté le nid.

Hördur leur versa deux cafés. Il lui tendit une tasse, 
avant de lui montrer une brique de lait.

–  Tu prends du lait ? Du sucre ?



Akranes, 1989

Voilà des jours et des jours que son père n’était pas 
rentré. Elle avait cessé de demander où il était, parce 
qu’à chaque fois cela faisait de la peine à sa mère. 
De toute façon, elle doutait qu’il revienne jamais. Elle 
avait passé des jours à regarder les gens aller et venir, 
à écouter leurs discussions, mais personne ne lui adres-
sait la parole. Ils posaient les yeux sur elle et lui tapo-
taient le crâne, mais fuyaient son regard. D’après les 
bribes de conversations volées à droite et à gauche, elle 
avait deviné le principal. Elle savait que le jour de son 
départ son père avait pris la mer. Elle avait entendu 
les gens parler de naufrage et d’orage  – une tempête 
qui avait emporté son papa.

La nuit de sa disparition, elle avait été réveillée par 
le vent qui battait les tôles ondulées du toit comme s’il 
cherchait à les arracher. Dans son rêve, son père, plus 
vrai que nature, affichait un grand sourire. Il avait le 
front trempé de sueur, comme cet été quand il l’avait 
invitée à le rejoindre sur le bateau. Elle avait pensé à 
lui avant de s’endormir. Une fois, son papa lui avait 
dit que si l’on imaginait des choses agréables juste 
avant de trouver le sommeil les rêves le devenaient 
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également. Voilà pourquoi elle avait pensé à lui : quoi 
de plus agréable ?

Au bout de quelques jours, les visites s’étaient arrê-
tées, et il n’était plus resté que sa maman et elle. Elle 
avait beau réclamer des explications, sa maman refu-
sait de répondre. Elle improvisait quelques mots avant 
de la congédier d’un geste en lui disant d’aller jouer 
dehors. Sa mère demeurait assise à la fenêtre, à contem-
pler la mer en fumant des tonnes de cigarettes. Beau-
coup plus qu’avant. Elle aurait bien aimé dire quelque 
chose de gentil à sa maman – par exemple que Papa 
s’était perdu en mer et qu’il allait revenir. Mais elle 
n’osait pas. Elle avait peur que sa mère se fâche. Alors 
elle restait muette et se contentait d’obéir, comme une 
gentille petite fille. Elle jouait dehors, parlait le moins 
possible et faisait de son mieux pour se rendre invi-
sible afin de ne pas importuner sa maman.

Dont le ventre, pendant ce temps-là, grossissait à 
vue d’œil.



 

Même si les réverbères restaient allumés, le ciel s’était 
nettement éclairci au moment où Elma quitta le com‑
missariat. Il circulait davantage de voitures dans les 
rues et le vent s’était calmé. De retour dans la pénin‑
sule de Skagi, où elle avait grandi, elle avait été frappée 
de constater à quel point le relief était bien plus plat et 
exposé au vent qu’à Reykjavík. En arpentant les rues 
désertes, elle avait le sentiment d’être exposée à tous 
les regards. Contrairement à la capitale où, année après 
année, arbres et jardins étaient venus adoucir le paysage 
urbain et protéger les habitants de la férocité des vents 
islandais, Akranes était à peine végétalisée. Beaucoup 
de maisons et de rues se trouvaient en mauvais état, 
ce qui accentuait encore son aspect morose. Cette sen‑
sation de déclin était aussi liée à la récente fermeture 
d’une des usines de poisson. Mais Elma continuait à 
s’émerveiller du paysage environnant : la mer sur trois 
côtés, et le quatrième, dessiné par le mont Akranes, 
creusé en cuvette. La chaîne de montagnes longeait la 
côte vers le nord. Vers le sud, de l’autre côté de la baie 
de Faxaflói, on distinguait les lumières de Reykjavík.

Depuis son enfance, Akranes n’avait guère changé. 
La ville s’était étendue, sa population accrue, mais 
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pour Elma, elle restait fondamentalement la même. 
Sept mille habitants seulement, que l’on finissait par 
connaître tous de vue. Autrefois, Elma étouffait à l’idée 
d’être coincée dans cette petite bulle alors qu’il y avait 
tant à découvrir. Aujourd’hui, cette perspective lui 
convenait tout à fait : elle se réjouissait de pouvoir se 
retirer dans son cocon pour oublier le monde extérieur.

Elle marchait sans se presser, en songeant à toutes 
les tâches qui l’attendaient à la maison. Elle n’avait 
récupéré les clés de l’appartement que le week-end pré‑
cédent et n’avait pas fini de s’installer. L’immeuble, 
de taille modeste, ne comptait que sept autres appar‑
tements sur deux niveaux. Du temps de sa jeunesse, 
il n’y avait rien ici – juste un champ où gambadaient 
parfois des chevaux, auxquels elle donnait du pain 
rassis. Depuis, tout un quartier avait surgi de terre, 
avec des maisons, des immeubles et même une crèche. 
Situé au rez-de-chaussée, son appartement disposait 
d’une grande terrasse. Deux escaliers desservaient les 
quatre appartements situés à l’étage et agencés autour 
d’un espace commun. Elma n’avait pas encore fait 
connaissance avec ses voisins, mais elle savait qu’un 
jeune homme occupait l’appartement en face du sien. 
À  l’étage habitaient un vieux monsieur du nom de 
Bárdur, président du conseil syndical, et un couple 
d’une quarantaine d’années, sans enfants, qui la saluait 
d’un hochement de tête chaque fois qu’il la croisait.

Elle avait passé la semaine à aménager son appar‑
tement. Tous les meubles étaient désormais à leur 
place. L’ensemble était un peu hétéroclite : elle avait 
acheté toutes sortes d’objets dans un magasin soli‑
daire, notamment un buste ancien gravé de motifs flo‑
raux, un lampadaire doré et quatre chaises de cuisine 
qu’elle avait disposées autour de la vieille table héri‑
tée de ses parents. Mais elle trouvait son appartement 
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plutôt bien décoré. À la première visite de sa mère, 
cependant, elle avait compris que celle-ci ne parta‑
geait pas son avis.

–  C’est très… coloré, Elma, avait-elle lancé sur un ton 
de reproche. Où sont passés les meubles de ton ancien 
appartement ? Ils étaient si jolis, et d’un goût exquis…

Elma avait haussé les épaules et choisi d’ignorer le 
regard effaré de sa mère lorsqu’elle lui avait confié les 
avoir vendus avant de déménager.

–  J’espère au moins que tu en as tiré un bon prix.
Bien au contraire ! Elma s’était contentée de sou‑

rire. Elle aimait vivre au milieu de ce mobilier d’occa‑
sion mal assorti. Certains éléments lui rappelaient son 
enfance, d’autres paraissaient avoir leur propre histoire.

Avant de déménager ici, elle vivait avec Davíd, son 
compagnon depuis des années, dans l’ouest de Reyk‑
javík –  un secteur très convoité. Leur appartement 
exigu mais confortable se trouvait dans le quartier 
de Melar, au premier étage d’un immeuble de trois 
niveaux. Le grand sorbier devant sa fenêtre lui man‑
quait. Tel un tableau renouvelé, il changeait de cou‑
leur au fil des saisons : d’un vert éclatant au printemps, 
rouge orangé à l’automne et brun ou blanc pendant 
l’hiver. Son appartement lui manquait également, et, 
plus encore : Davíd.

Elma s’arrêta devant la porte de chez elle et sor‑
tit son téléphone pour rédiger un texto, qu’elle effaça 
avant de l’écrire à nouveau. Elle resta un moment 
immobile avant de sélectionner le numéro de Davíd. 
Ce n’était sans doute pas une bonne idée, mais elle 
envoya le message quand même.
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Comme tous les samedis soir, le restaurant le plus 
couru d’Akranes était bondé, ce qui n’était guère éton‑
nant vu le peu de concurrence. Si la façade ne payait 
pas de mine, la salle était d’un chic contemporain : 
meubles noirs, murs anthracite et éclairage tamisé. 
Magnea se redressa pour observer les autres clients. 
Elle se savait très à son avantage, ce soir-là, dans sa 
combinaison noire moulante, et elle avait conscience 
que son décolleté attirait tous les regards. Chaque 
fois qu’elle croisait les yeux de Bjarni, assis en face 
d’elle, elle lisait la promesse de ce qui l’attendait une 
fois qu’ils auraient regagné leur domicile. Elle aurait 
donné n’importe quoi pour dîner en tête à tête avec 
lui plutôt qu’en compagnie de ses parents.

Ils célébraient le fait que Bjarni allait enfin reprendre 
l’affaire familiale. Il avait intégré la société dès la fin 
de ses études, mais quoique fils du patron il avait dû 
travailler dur pour accéder au poste de directeur géné‑
ral. Il avait passé bien des soirées et des week-ends 
au bureau, sans compter ses heures. Il codirigeait de 
fait la société avec son père depuis plusieurs années, 
mais c’était enfin officiel : il passait directeur général 
et doublait son salaire en même temps que ses res‑
ponsabilités. Ce soir-là, pour une fois, il avait envie 
de se lâcher.

Le serveur apporta une bouteille de vin rouge qu’il 
fit goûter à Bjarni. Avec son accord, le serveur rem‑
plit les verres avant de s’éloigner en laissant la bou‑
teille sur la table.

–  Santé ! dit Hendrik, son père, en levant son verre. 
À Bjarni et son incroyable énergie ! Il peut mainte‑
nant rajouter à son CV le titre de directeur général. 
En tant que parents, nous sommes encore une fois 
très fiers de lui.
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Ils firent tinter leurs verres et dégustèrent le grand 
vin. Magnea n’en laissa passer que quelques gouttes 
entre ses lèvres peintes en rouge.

–  Je ne serais pas… là où j’en suis… sans cette 
superbe femme à mes côtés, balbutia Bjarni.

En attendant l’arrivée de ses parents, il avait pris 
un whisky et, comme chaque fois, l’alcool lui était 
monté directement à la tête.

–  Je ne compte plus les fois où j’ai quitté le bureau 
à pas d’heure, et jamais ma charmante épouse ne 
s’est plainte, alors qu’elle a un travail très prenant, 
elle aussi.

Il lança un regard amoureux à Magnea, qui lui 
envoya un baiser.

Hendrik se tourna vers sa propre femme d’un air 
ravi mais, au lieu de lui rendre son sourire, cette der‑
nière évita son regard, les lèvres pincées dans un ric‑
tus de mépris. Magnea ne put s’empêcher de soupirer. 
Elle avait cessé de chercher à plaire à sa belle-mère. 
Peu lui importait, désormais. Dans les premiers temps, 
quand elle et Bjarni s’étaient installés ensemble, elle 
s’était donné du mal pour faire bonne impression à 
Ása : à chacune des visites de ses beaux-parents, elle 
s’assurait que la maison était impeccable, préparait de 
bons petits plats et, d’une manière générale, se pliait 
en quatre pour gagner la sympathie de sa belle-mère. 
Mais c’était peine perdue. Malgré tous ses efforts, elle 
se heurtait toujours au même regard critique, ce regard 
qui lui faisait comprendre que le gâteau était trop cuit, 
que la salle de bains n’était pas d’une propreté exem‑
plaire ou que l’entretien des sols laissait à désirer. Le 
message était clair : quoi qu’elle entreprenne, Magnea 
ne serait jamais assez bien pour Bjarni.

–  Comment ça se passe à l’école, Magnea ? demanda 
Hendrik. Les gamins sont sages ?
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Contrairement à sa femme, il avait toujours eu un 
faible pour sa belle-fille, ce qui expliquait peut-être 
en partie l’hostilité d’Ása. Hendrik ne laissait jamais 
passer une occasion de toucher Magnea, de passer le 
bras autour de ses épaules, de sa taille, de l’embrasser 
sur la joue. De carrure imposante contrairement à sa 
femme, plutôt menue, il avait la réputation d’être un 
requin en matière de business. Doté d’une voix puis‑
sante, légèrement rocailleuse, il affichait un sourire 
enjôleur dont Bjarni avait hérité. Malgré son visage 
rougi aux traits épaissis par l’abus d’alcool, Magnea le 
préférait à Ása. Aussi s’accommodait-elle de ses mains 
baladeuses et de ses compliments appuyés, qui ne lui 
paraissaient au final pas bien méchants.

–  Avec moi, ils se tiennent bien, confirma Magnea 
d’un sourire.

Le serveur arriva à ce moment-là pour prendre la 
commande.

La soirée se déroula sans accroc : Bjarni et Hendrik 
discutèrent football et affaires ; Ása, plongée dans ses 
pensées, n’ouvrit pas la bouche, et Magnea souriait 
de temps à autre aux deux hommes, glissant à l’oc‑
casion un mot dans la conversation, mais restant le 
plus souvent aussi discrète qu’Ása. Elle se sentit tou‑
tefois soulagée à la fin du dîner. Une fois dehors, l’air 
glacé de la nuit s’infiltra sous son manteau léger et 
elle s’agrippa au bras de Bjarni pour se coller à lui.

Ils avaient le reste de la soirée pour eux.
Ce n’est qu’une fois Bjarni endormi à ses côtés 

qu’elle se remémora le visage croisé au restaurant et 
ces yeux noirs posés sur elle. Magnea passa la nuit à 
chercher le sommeil, refoulant les souvenirs qui s’im‑
posaient à elle avec une précision cruelle dès qu’elle 
fermait les paupières.



Lundi 20 novembre 2017

Assise dans son nouveau bureau, pour son pre‑
mier jour de travail, Elma luttait pour garder les yeux 
ouverts. Consciente d’être à moitié somnolente, elle 
se redressa et se força à se concentrer sur l’écran de 
son ordinateur. La veille, elle avait passé la soirée à 
faire les cent pas dans son appartement avant de déci‑
der, sur un coup de tête, de repeindre le salon. Elle 
n’avait pas touché aux pots de peinture, qui atten‑
daient là depuis son arrivée. Elle s’y était attelée jusque 
tard dans la nuit et s’était couchée trop épuisée pour 
ôter les taches de peinture sur ses bras.

Le texto qu’elle avait envoyé à Davíd lui revint en 
mémoire. Elle l’imagina en train de le lire, un petit 
sourire aux lèvres, avant de lui écrire à son tour. Mais 
ce n’était qu’une douce illusion : il n’y répondrait pas, 
elle le savait. Elle ferma les yeux quelques secondes. 
Le souffle court, la respiration saccadée, elle se sen‑
tait à nouveau étouffer, comme si les murs allaient se 
refermer sur elle. Elle se força à respirer lentement, 
profondément.

–  Hum.
Elle ouvrit les yeux. Debout devant elle, un homme 

lui tendait la main.
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–  Sævar, dit-il.
Elma se hâta de reprendre ses esprits et serra sa 

main épaisse et velue, d’une douceur inattendue.
–  Je vois qu’ils t’ont trouvé un petit chez-toi, plai‑

santa Sævar.
Il portait un jean foncé et une chemise à manches 

courtes qui dévoilait ses bras poilus. Avec ses cheveux 
bruns, sa barbe touffue, ses traits épais et ses sour‑
cils fournis, il ressemblait à un homme des cavernes, 
une apparence que venait démentir un agréable soup‑
çon d’après-rasage.

–  Oui, je ne me plains pas. Je suis plutôt bien ins‑
tallée, en fait, dit Elma en écartant une mèche de son 
visage.

–  Tu te plais, dans ce trou paumé ? demanda Sævar, 
toujours enjoué.

Elle avait sans doute en face d’elle le deuxième 
inspecteur mentionné par Hördur. Il avait rejoint les 
forces de l’ordre à l’âge de vingt ans, mais elle ne se 
souvenait pas de l’avoir jamais croisé, alors qu’il était 
à peine plus âgé qu’elle. La ville ne disposant que de 
deux établissements scolaires et d’un centre universi‑
taire, en principe les personnes du même âge finis‑
saient toujours par se rencontrer.

–  Tout à fait, répondit-elle sur le même ton joyeux.
Elle craignait de passer pour une idiote. Pourvu qu’il 

ne remarque pas ses cernes, signes évidents de fatigue, 
qu’accentuaient les néons sans pitié du plafond…

–  Il paraît que tu as exercé à la Criminelle de Reyk‑
javík, poursuivit Sævar. Qu’est-ce qui t’a poussée à 
changer de décor pour venir ici ?

–  C’est ici que j’ai grandi, dit Elma. Ma famille me 
manquait, j’imagine.

–  La famille, c’est sacré. Quand on vieillit, on se 
rend compte que rien au monde n’est plus important.
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–  « Quand on vieillit » ? reprit Elma, surprise. Mais 
quel âge as-tu ?

–  Oui, j’ai trente-cinq ans, je sais, sourit Sævar, 
mes meilleures années sont devant moi !

–  J’espère bien !
Elma avait pour principe de ne pas s’attarder sur 

son propre âge. Elle était encore jeune, mais les années 
passaient si vite ! Quand on lui posait la question, il 
lui fallait toujours réfléchir, et elle finissait par don‑
ner son année de naissance – son millésime, comme 
pour un vin ou une voiture.

–  Et moi donc, dit Sævar. Mais je viens te voir pour 
une chose. On a eu ce week-end un appel de gens qui 
ont entendu des hurlements de femme, puis des cris et 
des coups dans l’appartement au-dessus de chez eux. 
À notre arrivée, c’était le chaos. Le type avait telle‑
ment dérouillé sa copine qu’il avait les poings en sang. 
La femme a bien précisé qu’elle ne voulait pas porter 
plainte, mais je pense qu’on va quand même ouvrir une 
enquête. Évidemment, ça nous aiderait qu’elle témoigne, 
même si on dispose d’un rapport médical, entre autres 
preuves. Elle a quitté l’hôpital pour retourner à son 
domicile. J’aimerais bien m’entretenir avec elle, de pré‑
férence avec une femme à mes côtés. Une femme qui 
aurait suivi des études de psychologie, dans l’idéal, 
ajouta-t-il avec malice.

–  Je n’ai fait que deux années, marmonna Elma.
Comment savait-il qu’elle avait obtenu un diplôme 

en psychologie avant d’intégrer l’école de police ? 
Peut-être avait-il lu son CV.

–  Pas de problème. Je vais t’accompagner, même 
si je doute que mes « compétences » puissent t’aider…

–  Allez ! J’ai entièrement confiance.
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Depuis le seuil, on décelait une forte odeur de cui‑
sine. Ils frappèrent et patientèrent quelques instants 
avant d’entendre des bruits de pas. Sur la route, Sævar 
avait précisé à Elma que la femme à laquelle ils ren‑
daient visite vivait pour le moment chez sa grand-mère.

La porte s’ouvrit bientôt avec un grincement léger. 
Une petite femme au visage creusé de rides profondes 
apparut dans l’encadrement. Couverte de taches de 
vieillesse, elle arborait une belle chevelure poivre et 
sel, étonnement fournie pour son âge et retenue par 
une barrette. La femme haussa des sourcils étonnés.

–  Nous cherchons Ásdís Sigurdadóttir. Elle est ici ? 
demanda Sævar.

Sans dire un mot, la femme tourna les talons et 
leur fit signe d’entrer.

Elma se dit que la maison n’avait pas dû beau‑
coup changer depuis sa construction, sans doute dans 
les années 1970. Le sol était recouvert d’un tapis 
– chose rare en Islande, où on les considérait géné‑
ralement comme démodés et antihygiéniques – et les 
murs tapissés de panneaux de bois sombre. L’odeur 
de ragoût de viande était encore plus envahissante 
à l’intérieur.

–  Quelle ordure ! rugit la vieille dame devant Elma, 
médusée. Qu’il crève en enfer, ce salopard ! Dísa refuse 
de m’écouter. Elle refuse même d’en discuter. Je lui ai 
dit de faire ses bagages. Si elle ne veut pas m’écou‑
ter, qu’elle dégage !

Sans prévenir, la femme fit volte-face et agrippa le 
bras d’Elma.
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–  Je n’ai rien à dire en vérité… Je me suis fait avoir, 
moi aussi. Elle doit tenir ça de moi. Je ne peux pas 
la mettre à la porte après ce qui est arrivé. Mais peut-
être que vous pourrez la raisonner. Elle est dans sa 
chambre, dit-elle en désignant le bout du couloir de 
sa main noueuse et constellée de taches brunes.

Puis elle s’éloigna d’un pas traînant tout en grom‑
melant tout bas.

Elma et Sævar hésitèrent un moment, essayant de 
deviner de quelle porte il s’agissait. Le couloir ouvrait 
sur quatre pièces. Elma se demanda comment la vieille 
dame pouvait s’offrir un logement spacieux alors qu’elle 
était normalement la seule à l’occuper. Sævar finit par 
frapper au hasard à l’une des portes. Comme personne 
ne répondait, il tourna la poignée avec précaution.

Assise sur le lit, un ordinateur portable sur les 
genoux, la fille était plus jeune qu’Elma ne l’imagi‑
nait – vingt-cinq ans tout au plus. Sa tenue confirmait 
en tout cas cette impression : elle portait un sweat à 
capuche bleu marine et un bas de pyjama blanc à 
motifs roses. Ses sourcils soulignés de noir étaient plus 
foncés que ses cheveux bruns rassemblés en queue-
de-cheval. Mais ce qui frappait d’emblée, c’était son 
visage tuméfié, ses lèvres fendues et ses yeux gonflés, 
entourés d’hématomes bleus, verts et marron. À leur 
entrée, Ásdís décolla les yeux de son écran.

–  Je peux ? demanda Elma en désignant la chaise 
de bureau au bout du lit.

Elle et Sævar avaient décidé que ce serait surtout elle 
qui parlerait. Vu ce que cet homme lui avait fait, la jeune 
fille trouverait certainement plus facile de se confier à 
une femme. La jeune fille acquiesça et Elma s’assit.

–  Vous savez qui je suis ? demanda-t-elle.
–  Non, comment je pourrais le deviner ?
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–  Je suis de la police. Nous assistons le procureur 
dans l’affaire instruite contre votre compagnon.

–  Je ne veux pas porter plainte. Je leur ai déjà dit 
ça, à l’hôpital, protesta-t-elle d’une voix ferme et sans 
appel, redressant les épaules.

–  Ça ne dépend pas de vous, malheureusement, 
expliqua Elma avec douceur. Dès qu’il y a interven‑
tion de la police, elle peut choisir d’enquêter et de 
mener l’affaire en justice si elle le juge nécessaire.

–  Vous ne comprenez pas… Je ne veux pas por‑
ter plainte ! s’énerva la fille. Tommi… il a des 
problèmes, en ce moment. Il ne voulait pas en arri‑
ver là.

–  Peut-être, mais ça ne l’excuse pas. On a tous des 
problèmes, ce n’est pas une raison pour réagir comme 
ça. Il l’avait déjà fait ? demanda Elma en se penchant 
pour capter le regard d’Ásdís.

–  Non, répondit aussitôt la fille à voix basse. Il ne 
m’avait jamais frappée avant.

–  Le médecin a relevé sur vous des hématomes plus 
anciens, qui remontent à un mois environ.

–  Je ne sais pas comment je me les suis faits. Je 
n’arrête pas de tomber, rétorqua Ásdís.

Elma l’étudia avec attention, mais elle ne tenait pas 
à lui mettre trop la pression. Assise sur son lit, cette 
fille lui paraissait si menue et si vulnérable dans ses 
vêtements trop grands pour elle…

–  Il a à peu près quarante ans de plus que vous, 
je crois ?

–  Non, il a soixante ans, et moi j’en ai presque 
vingt-neuf, la corrigea-t-elle.

–  Ce serait vraiment bien que vous veniez au com‑
missariat faire une déposition, dit Elma. Histoire de 
nous donner votre version des faits.
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Ásdís fit « non » de la tête, tout en caressant du 
doigt les initiales brodées sur sa housse de couette. 
Á. H. S., lut Elma.

–  Il existe différents types d’aide pour les femmes 
dans votre cas, vous savez. Vous devriez parler avec 
notre conseillère. À Reykjavík, un foyer a permis à 
de nombreuses…

Elma laissa sa phrase en suspens quand elle vit 
l’expression d’Ásdís.

–  Le H, c’est pour quoi ? reprit-elle après un 
moment.

–  Harpa. Ásdís Harpa. Mais j’ai toujours détesté 
ce nom. C’est celui de ma mère.

Elma abandonna le sujet. Ásdís avait certainement 
une bonne raison de rejeter le nom de sa mère, même 
morte. Tout comme, à bientôt trente ans, de vivre 
tantôt chez sa grand-mère, tantôt avec un homme 
beaucoup plus âgé à qui elle servait de punching-ball. 
Malheureusement, Elma avait été confrontée à des cas 
bien pires, et elle savait qu’il n’y avait pas grand-chose 
à faire tant que la victime refusait d’agir. Il restait à 
espérer qu’elle se décide à temps. Ásdís était retour‑
née à son écran, comme si elle se trouvait seule dans 
la chambre. Elma lança un regard impuissant à Sævar 
avant de se lever. Inutile d’insister.

Au moment de passer la porte, elle posa une der‑
nière question à Ásdís  :

–  Vous allez le retrouver ?
–  Oui, dit Ásdís sans quitter des yeux son ordinateur.
–  Bonne chance, alors. N’hésitez pas à nous appe‑

ler si… en cas de besoin, conclut Elma, qui s’apprê‑
tait à fermer la porte.

–  Vous ne comprenez pas, s’énerva Ásdís.
Elma la fixa de nouveau. Ásdís eut un moment 

d’hésitation.
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–  Je ne peux pas porter plainte : je suis enceinte, 
finit-elle par murmurer.

–  Raison de plus pour vous protéger.
Elma avait parlé d’une voix déterminée, en déta‑

chant chaque syllabe dans l’espoir de convaincre la 
jeune femme. Mais sans y croire.

À seize heures passées, la nuit tombait déjà. Dans 
la cuisine du commissariat, Elma se servit un café tié‑
dasse qui devait traîner dans la Thermos depuis le 
matin. Elle jeta le contenu de son mug dans l’évier et 
ouvrit les armoires à la recherche de thé.

–  Regardez dans le tiroir, dit une voix derrière son dos.
Elle sursauta. C’était la jeune femme officier qu’on 

lui avait présentée plus tôt dans la journée. Ella essaya 
de retrouver son nom… Begga, voilà. Celle-ci parais‑
sait beaucoup plus jeune qu’Elma : moins de trente 
ans à coup sûr. Aussi grande que robuste, elle avait 
des cheveux châtains mi-longs, un nez digne d’un 
empereur romain et des joues marquées de fossettes, 
même quand elle ne souriait pas.

–  Désolée, je ne voulais pas te faire peur, s’ex‑
cusa Begga.

Elle ouvrit un tiroir pour lui montrer les sachets 
de thé.

–  Merci, dit Elma. Je t’en prépare un ?
–  Oui, merci. Tant qu’à faire…
Begga s’assit à la petite table. Elma remplit d’eau 

bouillante deux mugs et sortit du réfrigérateur une 
brique de lait qu’elle posa sur la table à côté d’un bol 
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rempli de sucre en morceaux. Begga se mit à scruter 
Elma tout en remuant son thé.

–  Je t’ai déjà vue quelque part, dit-elle. Peut-être à 
l’école Grundi ?

Elma acquiesça. L’établissement se trouvait au sud 
de la ville.

–  Je crois me souvenir de toi. Tu étais deux classes 
au-dessus de moi. Tu es de 1985, non ?

–  Exact, répondit Elma en prenant une gorgée de 
thé brûlant.

Begga était donc plus âgée qu’elle ne le croyait – à 
peine plus jeune qu’elle, en réalité.

–  Oui, je te reconnais, reprit Begga, dont le sourire 
creusa les fossettes. J’ai été tellement contente d’ap‑
prendre qu’une autre femme allait rejoindre l’équipe ! 
Comme tu peux le voir, nous sommes en minorité, 
ici. C’est un univers d’hommes…

–  C’est vrai. Mais pour l’instant, j’apprécie le tra‑
vail avec eux, dit Elma. Ils ont l’air sympa.

–  Oui, pour la plupart. Je me plais bien ici, avoua 
Begga.

Même sans sourire, elle avait toujours l’air joyeuse.
–  Tu n’as jamais quitté la ville ? demanda Elma.
–  Jamais. J’adore Akranes. Les gens sont adorables, 

il n’y a pas d’embouteillages et on dispose de tout le 
nécessaire. Je ne vois pas pourquoi je déménagerais. 
Je suis sûre que ceux de mes amis qui sont partis vont 
finir par revenir. Ils retournent presque tous au ber‑
cail, un jour ou l’autre, lui confia-t-elle. Comme toi…

–  Comme moi, répéta Elma en baissant les yeux 
sur son mug.

–  Qu’est-ce qui t’a poussée à revenir ?
Elma se demanda combien de fois elle devrait 

répondre à cette question. Alors qu’elle s’apprêtait à 
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sortir son argument classique, elle réfléchit. Begga, par 
son comportement chaleureux, invitait à la confidence.

–  Ma famille me manquait, et c’est en effet pas 
mal d’échapper aux embouteillages, mais… en fait, 
je viens de me séparer.

Begga lui tendit une corbeille de biscuits en se ser‑
vant au passage.

–  Je vois. Vous étiez ensemble depuis longtemps ?
–  Neuf ans.
–  Waouh ! Mon record, c’est six mois, s’exclama 

Begga avec un petit rire contagieux. Cela dit, je suis en 
train de vivre une belle histoire avec un compagnon épa‑
tant. Tout doux, et qui adore se blottir contre moi le soir.

–  Un chien ? hasarda Elma.
–  Presque. Un chat !
Elles échangèrent un regard complice. Dès le pre‑

mier coup d’œil, Begga avait plu à Elma : elle ne sem‑
blait pas se soucier du jugement des autres. Elle avait 
sa propre personnalité et l’assumait.

–  Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Begga.
–  Comment ça ?
–  Entre toi et le mec des neuf ans.
Elma soupira. Elle n’avait pas envie de penser à 

Davíd maintenant.
–  Il a changé. Ou alors c’est moi. Je ne sais pas.
–  Il t’a trompée ? Au bout de six mois, le type avec 

qui je sortais me trompait déjà. Enfin, il n’avait pas 
de maîtresse officielle, mais j’ai découvert par hasard 
qu’il traînait sur les réseaux de rencontres et qu’il 
avait un profil Tinder.

Elma leva les yeux vers elle.
–  Donc tu y étais aussi ?
–  Oui… par simple curiosité intellectuelle, évidem‑

ment. En vue d’une étude sociologique, ironisa Begga. 
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Tu devrais essayer. C’est génial. J’ai déjà eu deux ren‑
cards grâce à Tinder.

–  Et ça a marché ?
–  La deuxième fois, oui, si tu vois ce que je veux 

dire.
Au clin d’œil que Begga lui lança, Elma ne put 

s’empêcher de glousser.
–  Mais je ne cherche pas vraiment de mec. J’aime 

bien ma vie de célibataire. Pour le moment, en tout 
cas. Et mon cœur appartient à mon bébé chéri.

–  Ton bébé ?
–  Mon petit chat, précisa Begga, avant d’éclater 

de rire.
Elma roula des yeux amusés. Begga était un sacré 

numéro.





de réaliser mon rêve et ouvert les portes de l’univers 
fabuleux du roman policier.

J’ai vraiment eu de la chance d’avoir pu signer 
un contrat avec David Headley, de la DHH Literary 
Agency, car il est pour moi bien plus qu’un agent 
d’exception.

Un grand merci à Marie Leroy et à toute l’équipe des 
Éditions de La Martinière, pour leur travail incroyable 
en France autour de mon livre. Je me félicite d’être 
tombée entre de si bonnes mains.

Enfin et surtout, j’aimerais remercier mes enfants, 
Óliver, Benjamín et Embla, pour m’avoir forcée à 
lâcher mon ordinateur et à me recentrer sur ce qui 
importe réellement.
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