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			PROLOGUE

			CASSIE

			J’écoute le flux et le reflux, les vagues qui vont et viennent s’écraser loin sous cet escarpement accroché à la falaise. Elles me chantent un refrain mortifère. 

			Tu ne t’échapperas pas.

			Tu ne t’échapperas pas. 

			Je suis l’épouse d’un monstre, Monseigneur Balthazar Batiste. Il me tient captive dans ses appartements sombres et humides. Il faut emprunter les souterrains du château pour y arriver. 

			Il est persuadé que je suis une descendante d’Étiennette, son épouse défunte au quatorzième siècle et il exige que je porte ses enfants. Balthazar est un esprit, un spectre, mais dans deux mois, à la fin du printemps, Henry et les autres lui apporteront un nouveau corps du quatorzième siècle. Un corps d’une autre Terre. 

			Il se réveillera au premier matin de l’été. D’ici là, il me garde comme une poupée de porcelaine dans une vitrine, en compagnie de toutes ses épouses décédées. On ne m’accorde que de brefs moments de répit hors de ma cellule vitrée ; de minuit à l’aube, je suis autorisée à venir sur ce passage suspendu au-dessus de l’océan. 

			Tout, absolument tout, m’a été arraché. À partir de l’instant où Molly et moi avons été amenées ici, dans ce château sur une falaise battue par les éléments, la plus petite lueur d’espoir s’est éteinte. Presque tout le monde, sur ma Terre, a disparu. Et Molly est mourante. 

			Ma douleur est un glacier.

			Ma Terre est un monde de glace. Les serpents extra-terrestres s’en sont emparés ; ils règnent sur les océans, ils dévorent l’humanité, ils envoient leurs ombres annihiler quiconque se met en travers de leur chemin. Ce sont Balthazar et les gens du château qui sont aux commandes. Ils attendent que le second livre du Speculum Nemus soit en leur possession ; alors, l’Univers sera à leurs pieds. 

			Le froid s’insinue dans la nuit, comme une liane aux intentions meurtrières, malgré l’humidité suffocante de l’atmosphère. Lorsqu’Ethan est venu me voir après mon union funeste avec Balthazar, ce dernier l’a envoyé par-delà les murs du château, afin que les panthères le dévorent. 

			J’ai enfermé mon cœur pour l’éternité dans la boîte à musique qu’Ethan m’a offerte. Sa mélodie me hantera jusqu’à la fin de mes jours. 
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			La Voie

			ETHAN, 

			LE MOIS PRÉCÉDENT

			À cause de la terreur qu’elle ressent pour moi, Cassie est pâle comme un linge quand Balthazar m’envoie valdinguer au-dessus des murs du château. J’atterris sur le sol spongieux de la lande détrempée. Des créatures aux yeux jaunes s’élancent des portes ouvertes. Les cris de Cassie fendent l’air. 

			Sans perdre une seconde, je saute sur mes pieds et traverse la lande pour me réfugier dans la forêt. Je dois à tout prix atteindre l’arbre creux, celui dans lequel Cassie cache la boîte à musique. Il y a une voie à côté de lui, un tunnel invisible qui me mènera tout droit au musée. Le château ignore tout des voies. Si j’arrive à la rejoindre, j’échapperai aux panthères, et je pourrai revenir avec un plan pour tirer Cassie de là. 

			Dans cette obscurité presque totale, j’ai un mal de chien à trouver mon chemin. À leurs feulements sourds, je sais que les félins ne sont qu’à quelques mètres. L’un d’entre eux fond sur moi et je trébuche sous son poids, l’entraînant dans ma chute. 

			Les trois autres sont aussi prêts à m’attaquer, je le sais. J’attends la mort, mais au lieu de cela, je suis précipité en arrière, à une vitesse vertigineuse, si rapidement que tout devient noir. Je tombe dans les vapes. 

			Ce n’est que lorsque je reviens à moi que je comprends ce qu’il m’arrive. Quelqu’un, un jour, a dû se servir d’une Ombre et a laissé une voie que je ne connaissais pas. Je suis tombé en plein dedans. J’ai probablement perdu pied pendant que j’étais inconscient. 

			Je ne sais pas où je suis ni vers où je me dirige. Arriverai-je à proximité du musée ? 

			La chute s’arrête enfin et je suis éjecté de la voie. 

			Je suis dans les nuages.

			Le vent hurle à mes oreilles ; un croissant de Lune luit au loin. Le blizzard s’empare de mon corps et le jette d’un côté et de l’autre, comme un chien qui s’amuse avec un os. 

			Plus bas, le sol sombre est voilé de blanc. 

			De la glace. 

			Je me prépare à ce qui va arriver. Atterrir sur le monde de glace à une telle vitesse me sera fatal. 

			Le sol vient à ma rencontre. Dans quelques secondes, je serai mort. Dans mes derniers instants, je revois le visage torturé de Cassie. Deux pensées me désespèrent.

			Je ne l’ai pas sauvée.

			Ce qui l’attend est pire encore que la mort. 

			La mort blanche se précipite sur moi. Je ferme les yeux pour ne plus voir que Cassie.

			Je me fracasse au sol avec une telle force que j’en perds conscience. 
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			CLEAR LAKE

			ETHAN

			PRÉSENT

			— Nous devons prendre une décision, maintenant.

			La voix est bourrue, ne tergiverse pas. Mon corps est engourdi et me donne l’impression d’avoir fusionné avec la surface sur laquelle il repose. Je me concentre de toutes mes forces pour bouger, ouvrir les yeux, mais je n’y arrive pas. Je ne sais pas où je suis, ce qui m’est arrivé. 

			— Je pense que nous ne pouvons plus perdre de temps. Il a eu l’air d’être sur le point de se réveiller ces derniers jours, mais nous ne pouvons pas l’emmener avec nous dans cet état. 

			Cette fois-ci, c’est une voix féminine qui parle, claire et pleine de doutes. Je sens la femme à qui elle appartient se pencher sur moi. 

			— En plus, nous ne savons pas qui il est. Il a ces blessures sur le cou, des coups de couteau, je pense. Je sais bien que ce n’est qu’un adolescent, mais je me dis que ça doit faire un moment qu’il s’est acoquiné avec Dieu sait qui. 

			— Tu as probablement raison, lui répond l’homme en soupirant. C’est terrible, mais je me dis que j’aurais mieux fait de le laisser se noyer. 

			Me noyer. Donc je suis tombé dans un lac. Ou une rivière. Un endroit que la glace n’a pas recouvert. 

			De petits pas légers martèlent le plancher. Il y a des enfants. Des parfums de sciure de bois et de pain cuit au four flottent jusque dans mes narines. Je suis chez des gens. Des escarbilles éclatent dans un feu de cheminée. Malgré tout, je perçois l’air glacial sous la tiédeur. Qui qu’ils soient, soit ils manquent de bois, soit ils essaient de ne pas attirer l’attention sur eux en relâchant trop de fumée dans le ciel. 

			Mes paupières tressautent. Je me rappelle les yeux terrorisés de Cassie. Je me rappelle Balthazar m’envoyant par-dessus les murs. Je me rappelle les panthères affamées. Des souvenirs fracturés se déversent encore devant mes yeux quand je les ouvre enfin. Le visage de Cassie se mêle à celui d’une fillette. Elle n’a pas plus de huit ans. Un petit garçon d’environ quatre ans se tient à ses côtés. Il a de bonnes joues rouges et il tient un avion miniature. 

			La femme pose une main protectrice sur l’épaule du petit garçon et m’examine du regard. 

			— Tout va bien. Mon mari t’a sorti de l’eau à Clear Lake. Nous sommes les gardiens du parc. Tout du moins nous l’étions, jusqu’à ce que l’hiver vienne et ne reparte plus, dit-elle avant de faire une pause. Nous avons des armes et nous savons nous en servir. 

			Ses yeux sont calmes, avec une note sérieuse qui me révèle qu’elle pense chacun des mots qu’elle prononce. Son accent me perturbe. Elle parle comme une Américaine, mais ses sonorités sont plus douces.

			J’essaie de hocher la tête pour lui dire merci, mais ma nuque est trop raide. 

			— Tâche de rester calme. Cela fait presque un mois que tu es inconscient, ton corps s’est probablement ankylosé. 

			Un mois ? J’ai perdu tout ce temps ? La panique m’envahit. Je dois m’en aller au plus vite pour rejoindre Cassie. Je devine qu’ils m’ont fouillé à la recherche d’armes et qu’ils ont tout pris. 

			L’homme entre dans mon champ de vision et il m’aide à boire une gorgée d’eau. Ses sourcils broussailleux surplombent des yeux bleus aux paupières lourdes. Sur ses joues et son nez s’étalent des taches jaunâtres, séquelles de la morsure du froid. Il s’est sans doute aventuré de plus en plus loin dans le frimas en quête de bois et de nourriture. 

			— Nous n’allons pas rester longtemps dans le coin, me dit-il. Nous serions déjà partis depuis longtemps si nous n’avions pas dû nous occuper de toi. 

			— Où… Où suis-je ? demandé-je d’une voix éraillée. 

			— Tu veux me faire croire que tu ne sais pas où tu es ? 

			Son expression change, je lis de la méfiance dans son regard. 

			Je lui fais signe que non. Ma gorge est aussi sèche qu’un vieux tapis poussiéreux. 

			— Tu es dans le parc national du Mont-Riding, près de Clear Lake. 

			— C’est loin… de Miami ?

			L’homme se retourne pour échanger un regard avec sa femme avant de s’adresser de nouveau à moi. 

			— Laisse-moi te dire, mon gars, que c’est pas la porte à côté. 

			Je me frotte le front d’une main qui me semble faite de bois. Jusqu’où ai-je voyagé ? Un souvenir me revient : l’image de la Lune. Je me rappelle être tombé du ciel avec la Lune pour seule compagne. Lorsque j’ai trébuché dans la voie sur la lande, j’étais déjà dans les pommes. J’ai été avalé et transporté bien plus loin que le musée. L’endroit où j’ai été éjecté doit se trouver au-dessus du lac où l’homme m’a repêché. Je ne pourrai pas emprunter une voie qui commence dans les airs. 

			Le petit garçon me dévisage ouvertement de ses grands yeux ronds. 

			L’homme brise le silence.

			— Bon, à mon tour de te poser des questions. Comment es-tu arrivé ici ?

			Je tente de rassembler mes esprits, d’inventer un bobard qui tienne la route, mais rien ne me vient. 

			— Écoutez, je ne sais pas comment j’ai atterri ici. Je ne me rappelle rien. 

			— Tu m’as l’air d’avoir une vie plutôt animée, non ?

			Il dispose sur mon lit une ribambelle de couteaux, de cordes, de pics, un grappin et une machette. Je reconnais ces armes, ce sont les miennes, mais je ne peux rien leur expliquer. Je ne peux pas leur dire la vérité. Si je le faisais, les choses n’iraient pas en s’améliorant pour moi. Ces gens viennent du monde normal. Pour eux, il n’y a pas d’esprits, pas de voies laissées par les Ombres. 

			— Vous avez peut-être raison. Je vous remercie de m’avoir sauvé la vie. Merci à vous deux. Maintenant, si vous voulez bien me rendre tout ceci, dis-je en désignant mes armes, je vais m’en aller et ne pas vous causer plus de dérangement. 

			La femme s’assied avec hésitation sur une chaise à mon chevet. 

			— Comment sauras-tu vers où te diriger si tu ne sais même pas où tu es ?

			— Si vous aviez l’amabilité de m’indiquer la direction de Miami, je vais me mettre en route. 

			Elle me regarde, pleine d’incrédulité. 

			— Eh bien, d’abord, il te faudra franchir la frontière entre le Canada et les États-Unis, et ensuite marcher vers le sud, disons quelques bons mois. Enfin, si tu as l’intention de rejoindre Miami en marchant, bien entendu. 

			— Le Canada ? Je ne peux pas être aussi loin au nord !

			Je sens ma respiration s’accélérer. 

			L’homme emballe mes armes dans une toile épaisse et range le paquet dans un coffre près de la cheminée. La faible lueur du feu illumine d’un orange chaud sa peau tannée par les éléments et sa barbe blonde.

			— Pourtant si, tu es au Canada. Je te propose quelque chose. Nous, nous partons pour le camp de Greenwillow, à Chicago. Tu peux venir avec nous et en échange, tu participes à la protection des petits et de ma femme pendant le trajet. 

			La femme lève vivement la tête vers son mari et lui fait un discret signe de dénégation.

			— On ne le connaît pas. Si ça se trouve, il est avec… les autres.

			Elle chuchote le dernier mot. 

			Il franchit les quelques pas qui le séparent de moi.

			— On ne te donnera pas d’arme. Et au moindre geste suspect, nous n’hésiterons pas. Suis-je clair ?

			— Oui, dis-je en me redressant malgré la douleur dans mon dos. Dans quelle direction se trouve le camp ? Je dois aller au sud.

			— Il est à Chicago, dans l’Illinois. C’est la bonne direction pour toi. 

			Ma tête s’éclaircit.

			— D’accord, je viens avec vous. Mais il me faut au moins une arme, ne serait-ce que pour me défendre. Je ne vous sers à rien, sinon. 

			— Nous n’avons pas l’intention que d’autres nous approchent suffisamment pour que tu aies à te défendre. Notre stratégie, c’est d’être les plus nombreux possible. Mon frère et sa famille vivent dans une ville sur le chemin. On passe chez eux, et ensuite, on rejoint le camp tous ensemble. 

			Je m’assieds au bord du lit et tâte le sol du pied. Je teste mes jambes pour savoir si elles me porteront. Elles sont douloureuses et engourdies. 

			Mes rotules ne fléchissent presque pas lorsque je me dirige vers la fenêtre. À l’extérieur, la neige tombe dru, selon un angle aigu. 

			— Je suis prêt à partir. 

			Mais ce n’est pas le cas. Il me faudra encore une journée avant que mes jambes ne m’obéissent et qu’elles puissent marcher correctement. Ils attendent que je sois suffisamment fort pour pouvoir prendre la route. J’avale avec reconnaissance la nourriture qu’ils partagent avec moi. L’homme m’apprend qu’au cours des semaines passées, ils m’ont nourri de soupe à la cuillère et fait boire de la même manière mais que je ne me suis pas réveillé. Ses phrases sont concises, il ne me donne que les informations qu’il juge nécessaires. Lorsque je leur demande leurs noms, il hésite un moment avant de se présenter comme Jack ; son épouse s’appelle Deandra et les enfants, Mia et Jared. Si je ne peux compter que sur ces gens pour me protéger durant l’expédition qui s’annonce, la moindre des choses, c’est que je connaisse leurs prénoms. 

			Depuis que je suis réveillé, le garçon n’a pas arrêté de jouer avec son avion, de toujours le faire tomber en piqué, tout en gardant les yeux dardés sur moi. À son âge, la seule chose qu’il doit se rappeler des avions, c’est lorsqu’ils sont tous tombés du ciel. Quand le froid s’est abattu sur nous, leurs moteurs ont gelé. On ne voit plus d’avion dans le ciel, dorénavant. Le blizzard est trop fréquent, imprévisible.

			Dehors, la neige tombe. 
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			CAMP GREENWILLOW

			ETHAN

			Le paysage est morne, avalé par une couverture d’un blanc grisâtre. On a la chance que la neige soit suffisamment dure pour qu’on puisse marcher sans s’y enfoncer jusqu’aux genoux. Jack et Deandra se relaient pour porter leur fils. Ils m’ont demandé d’ouvrir la marche. 

			Nous avançons pendant des heures sans croiser âme qui vive. 

			Jack s’approche pour marcher à ma hauteur.

			— D’où viens-tu exactement, Ethan ?

			Il me parle sur un ton amical mais je sens bien qu’il se méfie de moi. 

			J’expire un nuage de vapeur blanche.

			— D’une petite ville rurale en Australie.

			Sous ses sourcils épais, ses yeux me fixent.

			— Tu es sacrément loin de chez toi.

			Il doit être plus jeune que ce que je pensais. Sa grosse barbe et les marques du froid sur sa peau l’ont vieilli, lui ont donné un air de condescendance paternaliste, mais il ne doit pas avoir plus de trente-cinq ans. 

			— Ouais… 

			Je ne peux pas lui expliquer pourquoi ni comment j’ai atterri aux États-Unis et, s’il ne me le demande pas directement, je n’aurai pas à inventer un bobard. La meilleure des choses à faire, c’est de changer de sujet. 

			— Comment avez-vous entendu parler de l’endroit vers où nous nous dirigeons ? demandé-je. Parce qu’il n’y a personne à des kilomètres à la ronde, alors… Qui vous a parlé de ce camp de réfugiés ?

			Il hoche la tête un instant, comme pour prendre le temps de rassembler ses esprits.

			— Un avion a balancé des feuillets d’information de l’armée. Ils expliquaient tout sur le camp Greenwillow. Apparemment, il y en avait un autre, près de Minneapolis, mais ils ont déplacé tout le monde à Chicago. Bref, nous avons tenu aussi longtemps que possible chez nous. Nous avions des réserves de nourriture en quantité suffisante pour attendre que les choses s’améliorent. Je suis allé voir mon frère, il y a deux mois. Nous avons décidé que si ça devenait vraiment trop dur pour nous ici, nous irions chez lui et que nos familles iraient ensemble au camp.

			— Les gens du camp Minneapolis, où ont-ils été placés, vous le savez ?

			— Tu n’es jamais à court de questions, hein ? 

			— Je voudrais juste comprendre. Pourquoi déplacer des réfugiées ?

			— Ils manquaient certainement de nourriture. Tandis que, dans le Michigan et au Wisconsin, il y a les Grands Lacs. Ils ont dû se dire qu’ils y trouveraient assez de poisson pour nourrir tout le monde. Dans le cas contraire, le feuillet disait qu’ils seraient transportés jusqu’à New York. 

			Les muscles de mes jambes se tendent. Je suis forcé de m’arrêter.

			— Mais c’est au bord de l’océan !

			— Oui, et alors ? On pêchera toujours plus de poisson dans la mer que dans un lac.

			— Je pense simplement que ce n’est pas une bonne idée de cloîtrer les gens trop près de l’océan. 

			Quelque chose me dit que je ferais mieux de ne pas continuer à lui poser tant de questions. L’armée ne sait peut-être pas ce qui se tapit au fond de l’Atlantique. Peut-être même que les serpents ne sont pas encore arrivés si loin au nord de Miami. Je ne sais pas encore comment, mais je vais devoir trouver un moyen de prévenir l’armée au sujet des serpents quand nous serons à Greenwillow. 

			Je commence à avoir vraiment mal aux jambes. Je me force à marcher, je leur ordonne de continuer à avancer. 

			Quand nous apercevons les silhouettes de constructions au loin, je pousse un soupir de soulagement. Du repos, enfin. Aux abords de la ville, nous traçons un chemin maladroit et laborieux entre les congères qui menacent à chaque instant de nous avaler. 

			C’est une petite ville, à peine un gros village, peuplée de bâtiments bas. L’accumulation de la neige est telle qu’elle atteint presque les toits de certains d’entre eux. Jack frappe à chaque porte, secoue chaque poignée. Mais personne jamais ne répond. Lorsque nous tombons sur une maison ou une boutique qui n’est pas fermée, elle n’en reste pas moins vide. Nous sommes dans une ville fantôme, dans un enfer de glace et de neige. 

			— Peut-être sont-ils déjà tous partis pour le camp, suggère Deandra en faisant une caresse d’encouragement aux enfants. Nous serons bientôt avec eux. 

			— Je vais pousser jusqu’à l’exploitation de Barney Jones, dit Jack d’un ton plein de sous-entendus peu réjouissants. 

			Elle fronce les sourcils.

			— Tu ne te souviens pas ? Ils ont placé Barney en maison de retraite au printemps dernier. 

			— Je sais. Mais justement, personne n’est allé chez lui depuis. Ses enfants sont plus vieux que nous et, depuis qu’il est parti, ils ne savent pas quoi faire de la propriété. Il avait deux-trois motoneiges dans sa grange. Il en a pris soin jusqu’au bout, il disait qu’il les gardait au cas où il devrait s’enfuir. Pauvre Barney… Il n’est pas allé bien loin.

			— Avec son Alzheimer, il ne pouvait plus rester seul sur l’exploitation, lui répond Deandra d’une voix douce sans le regarder. 

			Elle semble perdue dans la contemplation de la neige qui festonne les pins plus loin. Alzheimer. Voilà qui me fait penser à mon grand-père. Est-il seulement encore en vie ? Puis je revois Cassie, dans sa fichue robe de mariée. Balthazar la fait-il beaucoup souffrir ? Perdu ici au Canada, je suis inutile. Je ne sers vraiment à rien. Je ne peux même pas aller là où j’ai besoin de me rendre. 

			— Je parie que les motoneiges sont encore là, dit Jack. Ses enfants sont des gens de la ville. Je ne pense pas qu’ils se soient intéressés aux équipements de leur père. 

			Deandra ouvre grand ses yeux.

			— D’accord. Allons-y, alors. 

			Je les suis et nous traversons toute la ville. La maison de Barney ne doit pas être bien grande, car je ne la distingue même pas dans la neige, mais sa grange, elle, elle est immense. 

			Jack brise le cadenas avec un outil et il entrouvre à peine la porte. Ce serait dommage que la neige entre. À l’intérieur, cela sent le chien mouillé et le purin, même si cela fait bien longtemps que les animaux ont disparu. Et la graisse. Ça empeste la graisse. La grange est pleine à ras bord de machines agricoles, de moteurs, d’outils, de bric-à-brac… Comme si elle avait appartenu à un amasseur compulsif. Je me demande comment faisait le vieil homme pour se déplacer ici, ou même pour s’y retrouver. Jack s’avance d’un pas lourd et commence à fouiller. Il soulève les bâches, arpente les couloirs créés par des rangées d’étagères sur lesquelles Barney avait entassé tout et n’importe quoi, depuis des livres jusqu’aux antiques enseignes émaillées de stations-service. 

			— Les voilà, s’exclame Jack. 

			Derrière Deandra, je le rejoins auprès des scooters des neiges qu’il a découverts. Ce sont des Kawasaki bleu métallique décorés de bandes rouges et d’inscriptions décolorées. Ils doivent avoir une dizaine d’années. J’aide Jack à les sortir de la grange et j’en enfourche un avant d’essayer de le faire démarrer. Jack m’arrête d’une main ferme sur l’épaule.

			— Ne fais pas ça.

			— Je veux juste vérifier qu’ils sont en état de marche, dis-je en le regardant de ma position assise.

			— On doit éviter de faire du bruit. Il ne faut pas alerter… Dieu sait qui. La dernière fois que je suis venu par ici, il y avait des gens assez louches.

			Il installe Mia et Jared sur le second scooter. L’excitation se lit sur leurs petites figures transies de froid. Ils sont tellement différents des enfants de Miami. Ils ne savent rien des faucheurs ou des serpents. Tout ceci n’est qu’une aventure pour eux. 

			Jack s’éloigne de quelques pas et je comprends que je suis supposé le suivre. 

			— Écoute, me dit-il d’une voix basse. Plus personne n’a d’essence dans le coin. Et si quelqu’un qui en a besoin entendait les moteurs, il pourrait décider qu’il a plus besoin d’eux que nous. Dès que nous démarrerons, il faudra y aller à fond, et rien ne doit nous arrêter. Capisce ? 

			— Ouais. C’est la même chose en Floride. Enfin, on n’a pas de scooters des neiges, nous. T’es obligé de t’enfoncer dans la neige jusqu’aux genoux si tu veux aller quelque part. Le seul qui a des véhicules, c’est l’ennemi. 

			— Mais enfin, de quoi tu parles ? me demande-t-il avec un regard noir.

			— Qu’est-ce que vous n’avez pas compris ?

			Je me mettrais des baffes. Je m’étais promis de ne pas révéler à Jack la manière dont nous survivions dans le sud. Il devait déjà se dire que j’étais un menteur ou un malade mental. Maintenant, il doit penser que je suis les deux à la fois. 

			— Écoute, gamin, ne me raconte pas de salades. Tu crois que je suis bête au point de croire qu’il y a de la neige en Floride ? Et comme ça, il y aurait des ennemis, hein ?

			Ça ne servirait à rien de m’écraser devant lui maintenant, alors je dis simplement :

			— Vous pensez ce que vous voulez, Jack. Je ne peux pas vous forcer à me croire.

			Deandra est arrivée derrière nous sans que nous ne l’entendions. 

			— Allons-y. Les enfants montent avec moi, vous prenez l’autre, dit-elle en me jetant un regard rapide avant de continuer. Tu as intérêt à savoir conduire cet engin. 

			Le message est clair. Jack surveillera nos arrières… et ne me quittera pas du regard.

			Il s’éloigne à grandes enjambées, mais ses épaules sont voûtées. 

			Comme il l’avait prédit, il ne faut que quelques tentatives pour que les scooters démarrent. C’est sacrément compliqué pour moi de manœuvrer cette machine que je ne connais pas et de la faire avancer à faible allure les vingt premières minutes.

			La neige tombe encore plus dru. Jack et Deandra ont fait des merveilles pour tenir aussi longtemps dans ce paysage désolé. C’est un miracle qu’ils – ou qui que ce soit d’autre – aient pu survivre perdus au milieu de nulle part, perdus dans la neige, si longtemps. Deandra nous précède et manœuvre son scooter de manière à éviter les congères. Jack, assis derrière moi, me donne de brèves indications. Nous avançons mais peut-être n’avançons-nous pas assez vite pour échapper à un blizzard s’il se décidait à nous tomber dessus. 

			Nous quittons la ville. Pendant une bonne demi-heure, j’essaie de trouver des panneaux indicateurs mais je dois me rendre à l’évidence : s’ils ont jamais existé, ils ont été renversés par les vents glacés ou alors, ils sont recouverts de neige. 

			Soudain une floppée de gens se précipite sur nous, comme s’ils tombaient du ciel. Une seconde, il n’y avait rien d’autre que ces arbres enneigés, et maintenant, nous voilà assaillis par une foule désespérée. Enfin, je comprends. Ils ne se sont pas matérialisés, mais ils sont sortis d’un bunker enterré. Ils jaillissent d’une trappe.

			— Sors-toi de là ! me crie Deandra.

			Je suis la voie qu’elle trace devant moi. Jack se retourne et tire un coup de semonce sur la foule. 

			Mais d’autres gens apparaissent de toutes parts, comme s’ils sortaient directement du sol gelé. Si ça se trouve, ils sont encore des dizaines à attendre dans leurs terriers comme des taupes, tous prêts à nous sauter dessus.

			Jared ne peut se retenir et il crie de terreur. Mia tente du mieux qu’elle peut de le protéger de son petit corps. Deandra continue sur sa lancée et emprunte une piste étroite entre les collines gelées. Si d’autres gens nous attaquent par l’amont, elle n’hésitera pas à leur passer dessus avec le scooter. Ce sera eux ou elle. Mais s’ils arrivent à l’arrêter, si elle meurt, mes propres chances de survie diminuent. Ils sont bien trop nombreux. 

			Jack tire encore une fois. Je jette un coup d’œil par-dessus mon épaule et évite de justesse deux cailloux qu’on jette dans ma direction. Pour eux, tous les moyens sont bons pour nous arrêter. 

			Deandra franchit le sommet d’une colline à toute allure et sa motoneige semble s’envoler. Elle parvient à la faire atterrir correctement sur ses skis et je pousse un soupir de soulagement. 

			— Accélère, me presse Jack d’une voix rauque.

			Mais je ne peux pas aller plus vite. Une pierre vient me frapper au bras. Je zigzague dans les traces de Deandra. Elle nous ouvre la voie du mieux qu’elle peut. Je doute que nous rencontrions beaucoup d’habitations si nous retournons au cœur de la forêt. 

			Nous laissons la foule désespérée loin derrière nous. Les bois ressemblent à une illustration sereine de carte de Noël. Nous continuons sans nous arrêter pendant une bonne demi-heure.

			Et le blizzard nous tombe dessus sans nous prévenir. Le monde se transforme en une furie de blanc et de gris. Une autre ville se dessine à l’horizon. Je ne l’aurais probablement même pas distinguée si Deandra ne s’était pas dirigé pas droit sur elle.

			Elle nous fait emprunter ce qui devait être la voie principale puis nous fait prendre plusieurs rues. La ville est plus grande que la dernière, mais il s’en dégage la même impression d’abandon. Deandra s’arrête devant une maison à la peinture bleu ciel fanée. Jack descend du scooter et se précipite à grandes enjambées vers la porte d’entrée. Lorsque personne ne répond, il fait le tour de la maison à la recherche d’un moyen d’y pénétrer. Il se résout à briser une vitre pour ouvrir une fenêtre.

			Nos pas résonnent sur le parquet. Nous sommes entrés dans une immense cuisine tout en bois. Les portes des placards sont toutes ouvertes, leur contenu a déjà été pillé. La neige s’empile sur le comptoir auquel Jack s’appuie lourdement. Il lève la tête vers le trou dans le toit par lequel elle entre. Il le regarde comme un ennemi qu’il ne comprendrait pas tout à fait.

			Deandra tombe à genoux devant le frigo et pêche un morceau de papier détrempé de sous le meuble.

			— Une lettre de Mike, dit-elle à Jack. 

			— Que dit-il ? demande son mari en fronçant les sourcils devant ce bout de papier tout mou.

			— Il dit qu’ils sont déjà au camp. L’armée est venue, a pris toute la nourriture et leur a ordonné de s’y rendre.

			— C’est tout ?

			— Il dit juste qu’il te verra là-bas. 

			Jack hausse les épaules, mais ses épaules sont raides. 

			— Alors, d’accord. On reste ici cette nuit et demain, on reprend la route.

			Je tire un tabouret et m’installe au comptoir.

			— Mike, c’est votre frère ?

			— Oui. Il a trois ados avec lui. Sa femme est morte d’un cancer il y a quatre ans. 

			Deandra sort un peu de la nourriture qu’elle a emballée dans son sac à dos. Nous mangeons là. Les enfants demandent quand ils reverront leurs cousins. 

			Nous garons les scooters des neiges dans la remise et Jack range soigneusement les deux clés de contact dans sa poche.

			L’obscurité tombe comme un rideau au théâtre et la température chute encore. Allumer un feu serait bien trop dangereux. Jared répète sans cesse qu’il veut rentrer à la maison et il se met à pleurer, ses petits poings serrés sous son menton. Jack le porte jusque dans une des chambres du haut et ils s’y enferment tous les quatre pour passer la nuit. J’entends la clé tourner dans la serrure. Ils ne me font toujours pas confiance. Ça, c’est clair. 

			La seule fois où j’ai connu un tel silence et une telle obscurité, c’était dans le monde du dessous, dans le Coffre à Jouets. 

			Je décide de pieuter dans la chambre d’un des ados de Mike et je suis happé dans un rêve, un rêve avec Cassie. Chacun de mes muscles se tend et, lorsque je me réveille, je suis baigné d’une sueur froide. 

			*

			Il nous faut trois jours pour atteindre l’Illinois. 

			Les villes immenses que nous traversons en chemin sont désertées. Les gens sont partis. Ou morts. Nous avons trouvé un peu d’essence chez Mike. Assez pour un plein. Pas assez pour faire tout le trajet. Jack et moi fouillons des maisons privées de toute vie, en quête de nourriture ou d’essence. Nous prenons garde à ce que les enfants ne voient jamais les corps gelés des occupants qui n’ont pas fui à temps. 

			Jack et Deandra comprennent enfin que le monde a changé, que piller les maisons et les magasins, ce n’est plus du vol. C’est de la survie.

			La nuit dernière, nous avons vu une explosion au loin. Elle a illuminé le ciel comme des feux d’artifice. Je ne vais pas prétendre que je sais ce que c’était, mais je n’aime pas ça du tout. Jack refuse d’en parler. Il ne pense qu’à atteindre le camp. Il ne peut penser à rien d’autre. 

			Lorsqu’enfin nous atteignons Chicago, Jack et Deandra sont visiblement soulagés. Leurs visages ne sont plus aussi désespérés. Tout ira bien maintenant.

			Greenwillow est facile à trouver. Jack a pris une carte dans une maison un peu plus tôt.

			Au sommet d’une colline, nous nous préparons à descendre rejoindre le camp. Jack étire ses longues jambes. Deandra soulève Jared du scooter. Il s’est endormi. Mia un peu ; elle donne quelques coups de pieds à la neige. 

			Le camp se trouve dans une zone industrielle. On dirait que les usines qui la composent ont été abandonnées quelques dizaines d’années avant que l’hiver ne vienne et ne reparte plus. Leurs fenêtres ressemblent à des grands yeux vides. Le camp est protégé sur un côté par une colline assez basse. Il est très animé. L’armée a parqué une partie des réfugiés dans une usine à plusieurs étages. Le reste est embarqué dans des camions. Où qu’ils les emmènent, le voyage ne sera pas confortable. 

			L’armée ne ressemble à aucune armée que j’ai pu voir. Les soldats sont… bizarres. Un frisson remonte le long de mon dos. Certes, ils portent tous un uniforme et se servent de matériel militaire mais la manière dont ils se tiennent, leurs corps même, rien ne rappelle une troupe bien entraînée. Ils sont avachis, ils ont le dos rond. On dirait des civils qui jouent aux soldats. Je le fais remarquer à Jack, mais il se contente de hausser les épaules.

			— Ils ont peut-être dû faire appel à des civils pour les aider, non ? dit-il en commençant à décharger les scooters.

			— Mais, dans ce cas-là, pourquoi est-ce qu’ils portent des uniformes ? insisté-je.

			— Pour que les gens leur obéissent ? Je n’en sais fichtrement rien. Qu’est-ce que ça change, hein ?

			— Mais si ce n’était pas l’armée, Jack ? Si c’étaient juste des gens normaux, comme vous et moi ? Et pourquoi est-ce qu’ils font monter tous ces gens dans ces camions ?

			— J’imagine que c’est pour les amener à New York. Je t’en ai déjà parlé. Allons-y. S’ils sont effectivement en train de fermer le camp, autant nous y faire enregistrer afin que nous puissions partir d’ici le plus vite possible. Ils n’ont pas l’air d’avoir énormément d’équipement, ici. Quelle idée de créer un camp de réfugiés dans de vieilles usines… Ils n’ont pas pensé aux familles avec des enfants !

			— On n’a pas vraiment besoin d’équipement dans un enclos à bétail, dis-je. Je n’ai même pas l’impression qu’ils ont créé un refuge ici. Ils les expédient juste camion par camion. Ils n’ont même pas besoin de les chasser.

			— De les chasser ? C’est assez fort, comme image, non ? s’illusionne-t-il en enfilant les bretelles de son sac à dos. Je dois t’arrêter. Tu es complètement parano. Tu as inventé des ennemis. À moins que tu aies peur de te rendre aux autorités pour une raison que j’ignore ? Est-ce qu’il n’y aurait pas un mandat d’arrêt contre toi en Floride ?

			Je le regarde droit dans les yeux. Ce n’est plus la peine de leur cacher la vérité. 

			— Il n’y a plus d’armée en Floride. J’espérais la trouver ici mais, d’après ce que je vois, il n’y en a plus ici non plus. Peut-être n’y en a-t-il plus nulle part.

			— Tu es parfaitement ridicule. 

			— Vous ne vous êtes jamais demandé pourquoi ils laissaient les gens au bord de l’inanition ? Pourquoi des familles entières sont mortes de faim ? Vous êtes rentrés dans les mêmes maisons que moi, vous les avez vues, vous aussi. Il n’y a plus personne pour nous aider, voilà pourquoi. 

			Je ne peux pas vraiment continuer et parler de serpents extraterrestres qui envoient leurs ombres pour annihiler l’armée ou toute autre menace à leur encontre. 

			Il me jette un regard dédaigneux.

			— Bien, mon garçon, c’est ici que nos chemins se séparent. Dee et moi te remercions de nous avoir aidés à nous sortir de moments périlleux. Tu peux y aller, maintenant, mais une balade en camion de l’armée sera bien plus confortable que de la marche à pied. Il ne me reste qu’à te souhaiter bonne chance. 

			Je lui retourne son regard. Des milliers de pensées tourbillonnent dans ma tête.

			— Je ne peux pas vous laisser y aller.

			Deandra et Jack se cherchent des yeux.

			— Ethan, me dit-elle, tu ne peux pas nous en empêcher.

			Je secoue la tête.

			— Je vous laisserais bien y aller, vous, mais vous avez des enfants. Ces gens en uniformes, là-bas, ils n’en ont rien à...
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