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Pour Martine,
ma sœur, ma lumineuse







  Comme Dieu est sa vie, le fait que Jésus vivait et a vécu est infiniment plus décisif que tout ce qui peut découler de là dans l’histoire.
SÖREN KIERKEGAARD
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Palestine du Nouveau Testament






Approches de Jésus
« Qui suis-je au dire des hommes ? […] Et vous, qui dites-vous que je suis1*1 ? » (Mc 8, 27-29) demande Jésus à ses disciples. Ces deux questions restent d’une nouveauté entière — une nouveauté qui ne se dément pas, et se perpétue d’âge en âge. Elles résument les deux grands débats qui ont agité l’histoire à propos de Jésus le Nazaréen. Qui était-il et peut-on dresser son portrait au vu des textes et des témoignages qui lui étaient contemporains ? Et qu’est-ce que ses disciples, et plus largement les hommes, tout au long de la longue histoire du christianisme, ont dit qu’il était ? C’est parce qu’il est presque impossible de répondre à ces questions en toute sûreté, sauf à faire des choix — à preuve les schismes, les hérésies et les guerres que les tentatives de réponse ont déclenchés —, qu’une biographie de Jésus a été considérée, à partir du XIXe siècle, comme une entreprise improbable ou, tout au moins, à considérer avec la plus grande prudence. Il semble inéluctable qu’une biographie ne puisse qu’être sujette à interprétations subjectives, ou tranche de façon trop arbitraire sur un Jésus de la foi ou un Jésus de l’histoire.
En effet, d’hagiographies en dogmes, ce personnage hors du commun, si l’on en juge d’après les conversions que son message a opérées, s’est mille fois peint de couleurs différentes, mille fois voilé de légendes, d’exégèses, ou de dogmes. C’est que Jésus inspire. Tout au long des siècles, chaque civilisation, chaque société a tenté de tirer à elle son mystère, et de l’y adapter. La raison en revient à la modernité radicale de ses paroles. Jésus a déclenché une révolution historique, de saint Paul au siècle des Lumières, et jusqu’à nos jours. Et personne ne s’est étonné de le retrouver en ascète cathare, en « citoyen sans-culotte » en 1791, ni au cœur de la théologie de libération. Peut-être cette galerie de figures christiques tient-elle à l’autre révolution qu’est son enseignement : une formidable révolution religieuse ; Jésus, c’est « Dieu fait homme », « parole faite chair ». En Jésus, Dieu s’est incarné. Dès lors, comme le note le théologien Alain Houziaux, « ce qui compte en Jésus, c’est ce que signifient sa naissance miraculeuse (il est né de l’Esprit de Dieu), son baptême, sa transfiguration (il est consacré Fils de Dieu), sa résurrection (il est légitimé et reconnu comme Fils de Dieu)2 ». Jésus, c’est Dieu à la rencontre de sa créature, l’homme. Cette relation a porté en elle l’embryon de l’humanisme, et jusqu’à la notion même de droits de l’homme. Le désir d’expliquer ce mystère en l’adaptant à l’humeur du temps a travaillé beaucoup d’écrivains, de philosophes et d’historiens. Au XIXe siècle, les biographies de Jésus ont connu un véritable engouement. À leur propos, Albert Schweitzer put constater que, chaque fois qu’un auteur écrivait sur Jésus, il en dessinait une nouvelle image. Il en a déduit que cette multiplication de figures christiques — dangereux zélote, joyeux drille, naïf humaniste, sombre prophète apocalyptique — reflétait en fait l’attente de ses inventeurs, chacun y allant de ses préjugés.
 
Certains de ces ouvrages firent scandale. Ainsi la Vie de Jésus d’Ernest Renan, parue en 1863. Renan voulut mettre en avant la personne humaine de Jésus, en faisant œuvre rigoureusement scientifique, en accord avec le positivisme qu’il découvrait. Il a cherché, avec une infinie déférence, à raconter, selon ce que son temps pouvait en savoir, un Jésus laïque — « Tous les siècles proclameront qu’entre les fils des hommes, il n’en est pas né de plus grand3 », tout en s’affranchissant des contraintes de la doctrine catholique et du rationalisme du XVIIIe siècle — « Nous ne disons pas : “Le miracle est impossible” ; nous disons : “Il n’y a pas eu jusqu’ici de miracle constaté4” ». Paradoxalement, les critiques les plus virulentes dont son Jésus fut la cible vinrent justement des historiens et philologues comme Frédéric Nietzsche qui le ridiculise dans L’Antéchrist5 : « Pantin in psychologicis. » Avant Renan, il y eut des tentatives ancrées dans le rationalisme, niant le surnaturel tout en s’efforçant de maintenir un noyau historique dans chaque épisode évangélique. En 1835, le Jésus de David Friedrich Strauss s’est lui aussi attaché à éradiquer le surnaturel pour prouver que les Évangiles, œuvres de pure fiction selon lui, n’avaient tendu qu’à moderniser les mythes de l’Ancien Testament.
Près d’un siècle plus tard, l’exégète allemand Rudolf Bultmann*2 voulut trancher sur la question du bien-fondé d’une biographie de Jésus : « Nous ne pouvons rien savoir de la vie et de la personnalité de Jésus, parce que les sources chrétiennes en notre possession, très fragmentaires et envahies par la légende, n’ont manifestement aucun intérêt sur ce point, et parce qu’il n’existe aucune autre source sur Jésus6. » Mais c’est encore à partir de ses convictions personnelles que s’exprimait Bultmann. Des convictions puisées dans la théologie luthérienne du Sola fides : « La foi seule suffit, point n’est besoin pour elle d’indices historiques7. » Depuis les années 1950 (et grâce aux nombreuses découvertes archéologiques : Qumrân, Nag Hammadi), des exégètes et des historiens ont trouvé la voie étroite qui leur permettait de reconstituer la vie de Jésus, la juste articulation entre le Jésus de l’histoire et le Jésus de la foi, convaincus que l’un ne pouvait exister sans l’autre. Pour autant, leur démarche n’a jamais été d’établir une chronologie rigoureuse des actions et des paroles de Jésus, mais de faire comprendre comment les disciples de Jésus ont pressenti en lui un mystère, qu’ils ont expliqué en reconnaissant en lui le Messie, puis le Fils de Dieu.
Alors pourquoi une nouvelle biographie ? Simplement pour tenter d’approcher cet homme qui vécut en Palestine il y a deux mille ans, qu’une foi vive et viscérale animait, comme elle animait ses contemporains, ces Juifs dont il était résolument le coreligionnaire et qui attendaient l’envoyé de leur Dieu unique. Sans le rappel de cette foi dans un Dieu inscrit dans l’Histoire de tous les Hébreux, Jésus, déjà difficilement saisissable dans sa réalité, devient incompréhensible. Il n’est bien entendu question ni de prouver l’existence de Dieu (ou a contrario de vouloir démontrer par les sciences de l’histoire, archéologie, philologie, ethnographie, que Dieu n’existe pas) ni de prouver que Jésus était ou n’était pas Son fils, ni un prophète, ni le Messie, ni de vouloir dresser un portrait sans retour et sans retouches de l’homme, de ce qu’il fut et de ce qu’il fit — projet irréaliste autant qu’irréalisable. Tel n’est pas l’objet de cette biographie qui tente simplement d’animer, en les replaçant dans leur contexte, les faits et les gestes de Jésus de Nazareth, comme nous pouvons seulement supposer et déduire qu’ils ont eu lieu, sans prétendre détenir la vérité historique ou théologique de ce personnage ; sans chercher non plus à séparer celui qui serait le Jésus de l’histoire de celui qui serait le Jésus de la foi, tant il est évident que les deux sont indissociables. François Mauriac, Nikos Kazantzakis ou José Saramago, sans même qu’il soit besoin d’évoquer les films de Pier Paolo Pasolini, Martin Scorcese ou Mel Gibson, ont signé en leur temps des œuvres romanesques très diverses inspirées par Jésus. Nul roman ici, mais le projet, dans un dépouillement assumé, de raconter une vie qui n’exclurait ni les éléments jugés merveilleux (ainsi la naissance dans une étable, la visite des Rois Mages ou la fuite en Égypte), ni les réserves émises justement par les historiens sur des événements dont ils n’ont pas trouvé trace, ou dont ils ont prouvé le caractère erroné (le massacre des Innocents). Il sera à chaque fois indiqué à quel genre appartient chaque partie. Cette biographie n’avoue qu’une ambition : dresser le portrait en mouvement de cet homme si singulier que tout le monde connaît au moins de nom, qui vécut il y a plus de deux mille ans en Palestine, qui s’appelait Jésus, et que certains nommaient le Christ.
J’aimerais dire aussi que cette écriture a commencé dans l’effort de regarder deux mille ans en arrière pour tenter — si cela est encore perceptible et intelligible — de comprendre les mots et les pas de Jésus à la lumière du judaïsme du Ier siècle ; et qu’elle a continué dans l’étonnant spectacle de sa silhouette qui, au fur et à mesure qu’elle se précisait d’une parole à l’autre, échappait à son temps, rattrapait le nôtre, le dépassait et se plaçait loin au-devant, beaucoup plus en avant que quiconque le sera jamais — comme une figure à venir, une lumière sur l’horizon.
 
Il convient toutefois de répondre à quelques questions préliminaires pour bien dessiner le cadre de cette biographie. Et tout d’abord celles de l’existence de Jésus et des sources qui la relatent. Jésus a-t-il vraiment existé ? Aucun historien, aujourd’hui, n’en doute. L’idée qu’il n’ait jamais existé, émise par certains modernes, n’a, de nos jours, plus aucun crédit. Même les plus anciens polémistes, Celse, au IIe siècle, et Porphyre, au IIIe siècle, qui avaient réuni l’un comme l’autre contre le christianisme une masse impressionnante d’arguments, étayés par une lecture fouillée de la Bible et une analyse critique des traditions orales, n’ont jamais eu le moindre doute sur la réalité du témoignage des disciples qui connurent Jésus, ni sur celui de Paul, le premier apôtre et le premier écrivain chrétien. L’existence historique de Jésus n’a pas été davantage remise en cause par la tradition juive. Les mentions très polémiques du Talmud n’utilisent jamais cet argument, ni même les Toledot Yeshou, parodies des Évangiles qui, rédigées au début du Moyen Âge en araméen, hébreu, yiddish et allemand, visaient à discréditer sa naissance virginale, sa filiation divine, sa thaumaturgie et, enfin, sa résurrection, ni même par le Coran qui voit en Jésus un prophète annonçant Mahomet. De plus, des textes témoignent de l’existence du Christ, et si aucun ne lui est contemporain, ils ont été écrits, pour les premiers, une vingtaine d’années tout au plus après sa mort. Parmi les textes non chrétiens, La Guerre des Juifs et les Antiquités judaïques, œuvres rédigées par l’historien juif Flavius Josèphe*3, font référence, par deux fois, à l’existence du Christ. Dans ses Antiquités (XX, 200), Flavius Josèphe mentionne une première fois le nom de Jésus lorsqu’il évoque le martyre de Jacques, exécuté en l’an 62 : « Le grand prêtre Anan convoqua une assemblée de juges et fit amener le nommé Jacques, frère de Jésus dit le Christ, et quelques autres, les accusa d’avoir transgressé la Loi et les livra à la lapidation8. »
Une remarque est à faire sur ce court texte à propos du sens du mot Christ : sous la plume de cet auteur juif, au service de Rome, Christ est employé de façon péjorative et désigne, suivant la terminologie courante à cette époque, un fauteur de troubles qui sévit en Judée. Une seconde mention de Jésus et de ses disciples apparaît dans Le Témoignage de Flavien, tel qu’on le trouve dans les trois grands manuscrits connus de ce livre :
En ce temps-là paraît Jésus, un homme sage si toutefois il faut l’appeler homme, car c’était un faiseur de prodiges, un maître des gens qui recevaient avec joie la vérité. Il entraîna beaucoup de Juifs et aussi beaucoup de Grecs. Celui-là était le Christ. Et quand Pilate, sur la dénonciation des premiers parmi nous le condamna à la croix, ceux qui l’avaient aimé précédemment ne cessèrent pas. Car il leur apparut le troisième jour, vivant à nouveau ; les prophètes divins avaient dit ces choses et dix mille autres merveilles à son sujet. Jusqu’à maintenant encore, le groupe des chrétiens, ainsi nommés après lui, n’a pas disparu9.

Si l’authenticité de certains passages de ce texte a été contestée, ceux-ci étant soupçonnés d’avoir été insérés au IIIe siècle, personne ne nie l’authenticité de cette référence à Jésus. D’ailleurs, une recension de ce texte rapportée par Agapios, un évêque melchite de Hiérapolis au Xe siècle, en reprend les éléments :
À cette époque-là, il y eut un homme sage, nommé Jésus, dont la conduite était bonne ; ses vertus furent reconnues. Et beaucoup de Juifs et des autres nations se firent ses disciples. Et Pilate le condamna à être crucifié et à mourir. Mais ceux qui s’étaient faits ses disciples prêchèrent sa doctrine. Ils racontèrent qu’il leur apparut trois jours après sa résurrection et qu’il était vivant. Il était considéré par eux comme le messie au sujet duquel les prophètes avaient dit des merveilles10.

Enfin, pour conclure avec les sources juives, dans le Talmud de Babylone, datant du IIe siècle, il est dit : « Voici ce qui est transmis : le jour de la préparation de la Pâque on pendit Yeshou de Nazareth. Un héraut avait marché devant lui quarante jours en disant : Il doit être lapidé11. »
Dans les Annales (15, 44), l’historien romain Tacite relate les premières persécutions contre les chrétiens : « Néron produisit comme inculpés et livra aux tourments les plus raffinés des gens, détestés pour leurs turpitudes, que la foule appelait chrétiens. Ce nom leur vient de Christ, que sous le principat de Tibère, le procurateur Ponce Pilate avait livré au supplice12. » Au IIe siècle, Suétone, dans sa Vie des douze Césars, relate l’expulsion par l’empereur Claude, entre 40 et 49, des Juifs de Rome qui appartenaient à la « secte de Chrestos ». Quant à Pline le Jeune, alors gouverneur de Bithynie-Pont, au nord-ouest de l’Asie Mineure, dans une lettre adressée à l’empereur Trajan, il note les progrès du christianisme dans sa province et s’interroge sur la conduite à tenir à ce propos. Ce texte, datant de 111, offre une lumière particulière sur le christianisme du Ier siècle, puisqu’il atteste la très rapide propagation de l’enseignement du Christ, jusqu’aux confins de l’Empire romain.
Parmi les textes chrétiens, les premiers à mentionner l’existence du Christ sont les lettres de Paul, qu’il rédigea entre 50 et 64. Et plus précisément la lettre aux Thessaloniciens, dont on sait de façon certaine qu’il la rédigea en 50 ou 51. Dans cette lettre aux Thessaloniciens, qui constitue le premier témoignage littéraire daté du Nouveau Testament, Paul, vingt ans à peine après la mort de Jésus, désigne ce personnage comme le Messie, le Fils de Dieu, et le Seigneur. Si elles évoquent très rarement des éléments d’ordre biographique sur la vie de Jésus, et pour cause puisque Paul ne l’avait pas connu, ces lettres éclairent l’enseignement de Jésus, et initient la rupture définitive entre judaïsme et christianisme qui aura lieu au IIIe siècle. En effet, si Moïse avait « inventé » le monothéisme au temps de Ramsès II, étape capitale mais privilège du peuple élu, saint Paul, suivant l’exemple de Jésus, propose un monothéisme dont nul ne serait exclu.
 
Dans cette tentative de biographie, peu de textes chrétiens sont utilisés pour éclairer les faits et gestes de Jésus. En contrepartie, l’Ancien Testament est largement consulté. C’est que Jésus était juif, et résolument juif. Toute sa prédication s’est faite dans le cadre de la Loi mosaïque, quitte à prendre les plus grandes libertés avec elle. Jésus n’a pas connu le christianisme, tel que nous le considérons aujourd’hui. En fait, il faudra le génie de l’apôtre Paul et cent ans de polémiques pour que soient posées les premières pierres de la religion chrétienne. Premier point : jusqu’en 135-150, le christianisme n’existe pas encore en tant que religion, même si le terme apparaît pour la première fois chez Ignace d’Antioche aux alentours de 110-120. La différenciation entre christianisme et judaïsme a commencé à se mettre en place en 70, et à s’affirmer dans les années 135-150. Jusqu’à ces dates, la pièce se joue dans le cadre précis des relations judéo-juives, elles-mêmes sujettes aux relations internationales de l’époque : les rapports entre Rome et la Judée. Ainsi, après la destruction du Temple par les légions romaines, en 70, le judaïsme va se refonder autour d’un courant majoritaire : celui des pharisiens, qui parvient à marginaliser tous les autres courants esséniens, zélotes, sadducéens.
À partir de cette date, chrétiens et pharisiens se déclarent seuls et vrais représentants d’Israël, et les dissensions ne cessent plus d’éclater. En fait, il s’agit du premier schisme, le schisme originel, fondé sur deux points cruciaux : l’observance rigoureuse de la Loi, c’est-à-dire la Torah orale, et sur les interprétations des Écritures, c’est-à-dire la Torah écrite. Il convient de rappeler que jusqu’alors, il n’y avait aucune autorité ecclésiale supérieure dans le judaïsme, et chaque courant observait et interprétait ces deux lois selon son propre fonctionnement interne. Les conflits qui opposent chrétiens et pharisiens portent essentiellement sur l’interprétation de la Torah écrite (l’Ancien Testament pour les chrétiens), puisqu’elle seule permet de reconnaître ou pas Jésus comme le Messie. Mais bien avant que ces dissensions existent entre chrétiens et pharisiens, une fracture s’est opérée à l’intérieur même de la communauté chrétienne, entre ceux d’origine païenne et ceux d’origine juive. Cette division s’est fondée sur la question de l’observance de la Loi et de la connaissance des Écritures : les premiers, pagano-chrétiens, estiment que la croyance en Jésus le Messie les en dispense, les seconds, judéo-chrétiens, estiment qu’elles restent indispensables. La question est très rapidement posée par Paul de Tarse. Ce Juif, persécuteur de chrétiens, converti après une chute de cheval sur le chemin de Damas, se heurte très rapidement à la communauté chrétienne de Jérusalem, groupée autour de Pierre, de Jacques et des fils de Zébédée sur ce point de théologie stricte.
Il fait d’ailleurs part de ces dissensions dans sa lettre aux Romains. Ses écrits, notamment l’épître aux Galates, traduisent ses relations conflictuelles : Paul évangélise des païens et les baptise sans exiger, en contrepartie, une conversion au judaïsme, et ce, pour le compte de l’Église d’Antioche (aujourd’hui Antakya, en Turquie). C’est que, pour Paul, comme il l’écrit dans son épître aux Galates, dans le Christ « il n’y a ni Juif ni Grec, il n’y a ni esclave ni homme libre, il n’y a ni homme ni femme ». Seule la foi en Jésus, dont la mort et la résurrection ont inauguré les temps nouveaux, peut sauver. En 50, Paul et Barnabé, représentant l’Église d’Antioche, se rendent à Jérusalem pour demander à Jacques, Pierre et Jean de trancher sur cette question (rencontre que l’on a appelée le « concile de Jérusalem » et que relate le chapitre 15 des Actes des Apôtres). Les débats sont passionnés : pour l’ensemble de la communauté chrétienne de Jérusalem, aucun converti n’héritera du royaume de Dieu s’il ne se fait pas circoncire et s’il n’observe pas la Loi mosaïque. Les chefs de l’Église de Jérusalem finissent par trancher : pour ne pas ruiner les efforts missionnaires et l’évangélisation effectués par Paul et par Barnabé, ils admettent que la circoncision n’est pas nécessaire, mais soutiennent que le respect de certaines obligations (interdiction des relations sexuelles hors mariage, de consommation de chairs étouffées et de sang, et de contact avec tout ce qui a été touché par des idoles) reste indispensable. Mais cette décision n’éteint pas pour autant la polémique, ni ne dissipe les ambiguïtés.
 
Aux yeux de la communauté de Jérusalem, les païens qui reconnaissaient Jésus comme le sauveur étaient associés, et non pas intégrés, à l’Israël authentique, sauf s’ils devenaient des Juifs. Quatre-vingts ans après ce concile, les lettres d’Ignace d’Antioche témoignent de la permanence de cette polémique à l’intérieur de la communauté chrétienne. Dans le souci de concilier ces deux courants, Ignace d’Antioche invente une troisième voie qu’il nomme — c’est la première fois qu’apparaît le terme — le christianisme, au nom duquel il affirme que la croyance en Jésus comme Messie est résolument fondée sur l’interprétation des Écritures, et que le Messie est fondateur d’une nouvelle alliance, un principe supérieur qui dispense ses disciples de l’observance stricte de la Loi et de la connaissance des Écritures. La réponse d’Ignace d’Antioche ne s’adresse qu’à la communauté chrétienne. Or, en voulant la ressouder, Ignace radicalise, pour la première fois, cette fracture entre pagano-chrétiens et judéo-chrétiens. D’un autre côté, le conflit entre chrétiens et pharisiens est posé par l’Évangile de Matthieu. Depuis la fondation par les pharisiens, à Yabné, d’une école rabbinique (après que les Romains ont détruit le Temple de Jérusalem et supprimé les institutions directrices traditionnelles comme le grand prêtre et le Sanhédrin), les chrétiens (qui, rappelons-le, se considèrent toujours comme juifs) et les pharisiens débattent avec virulence sur la question de la messianité de Jésus, qu’argumentent des auteurs chrétiens comme Justin de Naplouse, ou des textes anonymes comme la Prédication de Pierre. Matthieu soutient que Jésus, suivant les interprétations de l’Écriture, est résolument le Messie et, à ce titre, l’interprète suprême de la Torah, sur laquelle il s’est donné autorité non pour la détruire, mais pour l’accomplir (Mt 5, 17-20). Cette position va entraîner, de facto, un conflit d’autorité au sein du judaïsme : celle du Messie des chrétiens, face à la Torah des pharisiens. De cette polémique qui pose encore la question de savoir ce qui sauve — l’appartenance au peuple élu ou la croyance en Jésus-Christ —, naîtra la rupture entre pharisiens et chrétiens, et l’option pour un judaïsme univoque. Hors du pharisianisme, point de salut, comme le déclare clairement la « Bénédiction des hérétiques », prière qui, en les maudissant, exclut tous les Juifs qui s’écartent de l’orthodoxie pharisienne. Et c’est du chassé-croisé entre ces deux polémiques, imbriquées l’une dans l’autre, la première à l’intérieur du christianisme, lui-même imbriqué à l’intérieur du judaïsme, que naîtra, vers 135, cette troisième voie, à savoir ni juive ni païenne, mais chrétienne.
 
Et puis il y a les Évangiles. Ils demeurent la source la plus étendue d’informations pour les historiens. À partir du IIe siècle, ce terme, du grec euanggelion*4, « bonne nouvelle » — à savoir, la venue du Messie —, désigne les livres qui rapportent la vie et l’enseignement de Jésus-Christ. Vingt-sept livres écrits en grec — un grec courant, que l’on désigne sous le nom de koinê, ce qui a excité l’ironie de Nietzsche — composent le Nouveau Testament, mais leurs originaux ont tous disparu, comme a disparu l’essentiel des ouvrages de l’Antiquité. Qu’on se souvienne à titre de comparaison qu’Eschyle aurait composé plus de quatre-vingt-dix tragédies, dont sept seulement nous sont parvenues… Il faut signaler au passage que le latin Novum testamentum, d’où est tiré ce titre, est traduit du grec kainê diathêkê, lui-même tiré de l’hébreu berit hadashah qui signifie alliance nouvelle : « Et voici que des jours viennent, oracle de YHWH, où je conclurai avec la maison d’Israël et la maison de Juda une alliance nouvelle, berit hadashah13 » (Jr 31,31).
Ce Nouveau Testament est classé en quatre parties : les quatre Évangiles, les Actes des Apôtres, les épîtres des Apôtres, et l’Apocalypse de Jean. Les copies dont disposent aujourd’hui les historiens datent du IVe siècle (mais treize siècles séparent les premières recensions de Platon de son œuvre originale). Un travail scrupuleux, opéré par les paléographes, a permis de remonter, avec certitude, aux deux ou trois formes du texte néotestamentaire, qui circulaient au IIe siècle (et ce, à partir des quelque cinq mille manuscrits dont ces scientifiques disposaient). Il est essentiel de rappeler que ces textes n’ont jamais cherché à reconstituer chronologiquement le fil de la vie de Jésus. Comme le note l’exégète Ennio Floris : « Les auteurs des Évangiles n’ont pas écrit pour nous faire connaître Jésus dans son histoire, mais pour qu’on le croie Christ. Il s’agit d’un discours dont les énoncés ne sont pas des jugements historiques, mais des jugements de valeur14. » Les Évangiles ne sont donc en aucun cas une « biographie » de Jésus, parce que telle n’est pas leur vocation.
Ils rappellent et ravivent essentiellement les logia, c’est-à-dire les paroles de Jésus, et tentent de les éclairer pour aider et consolider le travail des premiers missionnaires. Et souvent, même lorsqu’ils rapportent les mêmes propos de Jésus, leur fond est inconciliable. Qui a raison, de Marc ou de Matthieu, lorsque le premier relate « qui n’est pas contre vous est avec vous » (Mc 9,40) et le second : « qui n’est pas avec moi est contre moi » (Mt 12,30). C’est très exactement pour cette raison que le père Lagrange avait refusé, au début du XXe siècle, d’écrire une biographie de Jésus, ce que la quasi-totalité des spécialistes du Nouveau Testament avaient approuvé par la suite. En fait, chaque Évangile situe les logia du Christ dans un ordre qui correspond à un fil conducteur : à savoir l’argument théologique qu’il veut développer en fonction du public auquel il est destiné. Comme le fait remarquer le professeur John Paul Meier :
On peut être pratiquement sûr que le ministère de Jésus a commencé après son baptême par Jean au bord du Jourdain et qu’il a pris fin lors d’une fatale et ultime montée à Jérusalem pour la fête de la Pâque. La durée exacte du temps qui s’est écoulé entre les deux et l’ordre exact des événements durant le ministère public ne peuvent pas être connus. En l’absence de la notion de « avant et après », aucune biographie de Jésus, au sens moderne du terme, n’est possible, ni d’ailleurs aucune esquisse de son évolution psychologique ou religieuse15.

Quoi qu’il en soit, les historiens, fondés sur tous les travaux néotestamentaires, s’accordent aujourd’hui à reconnaître Marc comme le premier rédacteur, et à dater cette rédaction aux environs de 70 de notre ère. Marc aurait composé son texte à partir de témoignages oraux, de traditions et sans doute de quelques collections écrites. Ce passage d’une tradition orale de premières communautés répétant entre elles les paroles du Christ dans l’attente de son retour (la Parousie) qu’elles pensaient imminent, à la rédaction de ces textes et de ces logia s’explique sans aucun doute par la persécution des chrétiens, l’incendie de la ville de Rome commandé par Néron en 68, et par la deuxième destruction du Temple de Jérusalem, en 70, par les troupes de Titus. La communauté juive massacrée, ou asservie et entraînée hors de Palestine, les différentes écoles du judaïsme dispersées, il convenait en effet de fixer ce qui appartenait à une tradition orale rigoureusement enseignée. Les deux autres évangélistes à apparaître furent Matthieu et Luc. Ils rédigèrent leurs Évangiles très probablement entre 80 et 90. Matthieu et Luc se sont inspirés d’une collection de paroles de Jésus appelée, de façon arbitraire, source Q (du mot allemand Quelle, qui signifie source) et d’une part des données posées par Marc. L’Évangile de Jean est plus tardif et d’un contenu différent sur beaucoup de points, ainsi sur la présentation du ministère public de Jésus, sur le fait que le texte est écrit dans une perspective radicalement symbolique et les paroles du Christ recomposées dans une visée franchement théologique. Il semble pourtant que ce soit cet Évangile qui présente le plus d’exactitude sur le déroulement de la Passion, notamment sur la date de ses épisodes. Quant aux lettres et aux épîtres de Paul, les plus proches des faits parmi les écrits du Nouveau Testament, elles présentent fort peu d’éléments de ce qu’il convient d’appeler le Jésus historique. Centrées sur la Passion et la Résurrection du Christ, elles évoquent en permanence le Christ en gloire et non Jésus dans son ministère public.
De plus, les écrits de Paul s’adressaient à ses contemporains. Ils étaient lus à un public au fait de la vie de Jésus, à qui il n’était donc pas nécessaire de rappeler des événements sus de tous. Et lorsque ce rappel a parfois lieu, c’est qu’il s’agit de rafraîchir la mémoire à des communautés de chrétiens éloignées, ou pour élucider un point litigieux*5. Ces allusions attestent, de facto, l’existence d’un fonds de connaissances communes, et la forte tradition orale qui s’est répétée d’une communauté chrétienne à l’autre et ce, de façon extrêmement rapide. Quant à la véracité du fonds, il faut toujours, quelles que soient ces premières sources, garder à l’esprit un fait essentiel : la foi en la Parousie. Apôtres et disciples attendaient dans la ferveur que le Christ revienne, croyaient, voire savaient que ce Christ avait ressuscité d’entre les morts, qu’il était Fils de l’homme : qui aurait osé mentir et inventer, dans cette attente dont dépendait le salut de chacun, celui d’Israël et des convertis ?

*1. Les notes bibliographiques sont regroupées en fin de volume, p. 357.

*2. Dans son Jésus de Nazareth (Flammarion, 2007), Benoît XVI note que « pour traduire dans l’existence chrétienne d’aujourd’hui cette perspective eschatologique imminente qui n’est pas immédiatement intelligible pour nous, on a fait bien des efforts. Bultmann par exemple a eu recours à la philosophie de Martin Heidegger : ce qui compte serait une attitude existentielle, la "disponibilité permanente" ».

*3. Aristocrate né en 37 ou 38 et décédé à Rome aux alentours de 100, fils du prêtre Matthias, Josèphe fut chargé en 66 de la défense de la Galilée lors de l’insurrection juive contre Rome. Seul rescapé du suicide collectif de Massada, il se rendit au général romain Vespasien et lui prédit qu’il deviendrait empereur. Libéré en 69, il accompagna Titus au siège de Jérusalem et servit d’intermédiaire entre les belligérants. Après la chute du Temple en 70, il prit le nom de son protecteur (Flavius), s’établit à Rome et composa une importante œuvre littéraire, à la fois pour se défendre et pour répondre aux attaques contre le peuple juif qu’il ne renia jamais. L’œuvre de Flavius Josèphe fut totalement ignorée du judaïsme traditionnel. Les chrétiens l’ont largement étudiée, recopiée et traduite. Elle reste, aujourd’hui encore malgré les découvertes de Qumrân, la source principale des connaissances du judaïsme à l’époque de Jésus.

*4. En grec classique, le mot a un sens courant : annoncer sur la place publique, c’est-à-dire proclamer, ce que nous comprenons mieux par la tournure négative : ne pas faire mystère de ceci ou cela. Jean Beaufret (Dialogues avec Heidegger, t. IV, Éditions de Minuit, 1985) cite, à ce propos, Martin Heidegger : « La parole de l’Évangile est bien plus proche de la parole grecque que celle des philosophes qui, au Moyen Âge, en ont tenté l’interprétation grâce à un "matériel de concepts" dérivés et déviés du grec. »

*5. Paul rappelle aux Corinthiens l’enseignement de Jésus sur le divorce (1 Co 7,10-11), sur l’entretien des missionnaires (1 Co 9,14), ses paroles lors de la Cène (1 Co 11,23-26), sa mort et sa mise au tombeau (1 Co 15,3).





  
    ANNEXES

    
      REPÈRES CHRONOLOGIQUES

      
        
          CHRONOLOGIE GÉNÉRALE

            DES ÉVÉNEMENTS EN PALESTINE

          – 63. Prise de Jérusalem par Pompée qui en laisse le gouvernement à l’Iduméen Antipater, ministre d’Hyrcan II jusqu’en 40.

          – 55 à – 51. À Rome, guerre des Gaules.

          – Hérode, fils d’Antipater, est nommé gouverneur de Galilée par César. Il met à mort le premier zélote révolté : Ézéchias.

          – 44 à – 43. Empoisonnement d’Antipater.

          – 37. Hérode le Grand, nommé par Rome roi des Juifs, entre à Jérusalem.

          – 30. Hérode met à mort Hyrcan II, puis sa femme Mariamme, les derniers Hasmonéens et tous ses opposants. Il élève les palais, construit et reconstruit des villes (Sébaste et Césarée), donne à la Palestine la paix et une richesse inégalée.

          – 20. Hérode entreprend la reconstruction du Temple.

          – 7. Hérode fait étrangler ses fils Alexandre et Aristobule qu’il avait eus de Mariamme I.

          – 6. Naissance probable de Jésus.

          – 4. Mort d’Hérode. Archélaos hérite de la tétrarchie de Judée et de Samarie jusqu’en 6. Hérode Antipas, tétrarque de Galilée et de Pérée jusqu’en 39 ; Philippe de l’Auranitide et de la Bétanée jusqu’en 34.

          4. Mort d’Archélaos. La Judée est rattachée à la province de Syrie, gouvernée par un procurateur : Ouirinus.

          6. Rome ordonne un nouveau recensement. Judas le Galiléen soulève une révolte contre Rome et la perception des impôts.

          14-15. Mort d’Auguste. Tibère empereur.

          17. Fondation de Tibériade par Hérode Antipas pour remplacer Sepphoris.

          25. Caïphe, gendre d’Ann, grand prêtre jusqu’en 36.

          26. Ponce Pilate, procurateur de Judée jusqu’en 36.

          28. Prédication de Jean-Baptiste. Début du ministère public de Jésus.

          30. Décapitation de Jean-Baptiste.

          33 ( ?). Crucifixion de Jésus.

          37. Mort de Tibère. Caligula empereur.

          41. Mort de Caligula. Claude empereur.

          54. Mort de Claude. Néron empereur.

          62. Premières persécutions des chrétiens. À Jérusalem, lapidation de Jacques.

          64. Mort de Néron. Titus empereur. Persécutions. Saint Pierre crucifié. Saint Paul décapité.

          68. Début de la révolte juive.

          70. Prise de Jérusalem par Titus. Les remparts sont rasés. Le Temple est détruit.

          73. Prise de Massada. Suicide collectif des derniers résistants zélotes.

          132. Seconde révolte juive menée par Bar Kosba. Les Juifs sont bannis de Jérusalem qui leur est interdite.

          135. Jérusalem devient Aelia Capitolina.

          325. L’empereur Constantin se convertit au christianisme.

        

        
        
          CHRONOLOGIE APPROXIMATIVE DE LA VIE DE JÉSUS (SELON JEAN POUR LE TEMPS DU MINISTÈRE PUBLIC)

          – 6 ou – 4. Naissance de Jésus à Bethléem, présentation au Temple à Jérusalem et retour à Nazareth.

          12. Fugue de Jésus à Jérusalem lors de sa première Pâque.

          28. Baptême de Jésus dans le Jourdain par Jean le Baptiste. Début de son ministère public. Jésus baptise et prêche. Il assiste aux noces de Cana et transforme, à la demande de sa mère, l’eau en vin.

          28-30. Jésus a désigné ses disciples et part avec eux pour Bethsaïde, sur l’autre rive de la mer de Galilée. Il va à Jérusalem pour Pâque et chasse les vendeurs du Temple. Il s’entretient avec le riche Nicomède, puis revient en Galilée par le chemin le plus court : la Samarie. Là, il révèle son identité de Messie à la Samaritaine.

          Il établit son camp de base chez Simon Pierre et, depuis sa maison, parcourt les villes de Chorazein, de Tibériade, de Sepphoris.

          Jésus fait de brèves incursions en Césarée, à Tyr, en Phénicie, et à Jérusalem pour célébrer la Pâque.

          Il prononce le Sermon des Béatitudes.

          C’est le temps de la pêche miraculeuse, de la guérison du serviteur du centurion, de la résurrection du fils de la veuve de Naïm.

          Jésus apaise la tempête sur le lac Tibériade, chasse les démons à Gadara, revient à Capharnaüm où il guérit la femme hémorragique et ressuscite la fille de Jaïre.

          Sur une colline, au bord du lac, il prêche à une foule de cinq mille personnes et multiplie les pains.

          Il a une altercation si violente avec des pharisiens qu’il se réfugie quelques mois en Phénicie. Il y multiplie encore une fois les pains.

          Il revient vers la Judée. Près de Césarée, il est transfiguré.

          30. Septembre : Jésus quitte définitivement la Galilée pour la Judée.

          À Jérusalem, pour la fête des Tabernacles, il pardonne à la femme adultère, choisit soixante-douze nouveaux disciples parmi ceux qui le suivent.

          Il s’installe chez Marthe et Marie à Béthanie. Une femme lui oint les pieds.

          31. Mars : Jésus ressuscite Lazare et monte à Jérusalem pour sa dernière Pâque.

          Avril : Trahi par Judas, arrêté par les hommes de Caïphe et une cohorte romaine, il est jugé par Ponce Pilate et condamné à la crucifixion.
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  Jésus

  par Christiane Rancé

     
    ■ « Je vous ai aimés comme le Père m’a aimé. Demeurez en mon amour. Je vous l’ai dit pour que ma joie soit en vous et que votre joie soit complète. Mon commandement est que vous vous aimiez les uns les autres comme je vous ai aimés. Personne n’a de plus grand amour que de donner sa vie pour ses amis. Vous êtes mes amis, si vous faites ce que je vous commande. »

     

    Jésus de Nazareth (né en l’an 6 ou 4 avant notre ère et mort en 31) est un Juif de Galilée grandi dans l’anonymat et mort dans l’infamie de la croix. Pendant les trois ans de son ministère public, ovationné par les foules, celui qui se dit le Fils de l’homme porte au-devant des Juifs et des nations une Parole qui fonde un monde nouveau. Pour cela, il est mis à mort, ni par les Juifs ni par les Romains, mais par ceux d’entre eux qui détenaient le pouvoir ébranlé par cette parole. Jésus de Nazareth, qu’on le croie Dieu ou pas, restera à jamais ce Verbe incarné, cette parole indémodable et incorruptible qui soutient l’univers. Ce livre tente de faire la synthèse des dernières années d’études historiques sur ce personnage et son siècle, mais aussi d’éclairer ce Jésus de l’histoire à la lumière de ce qui le constitue – sa foi, son enseignement et sa révélation de « Dieu fait homme » qui ont bouleversé l’ordre du monde.
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