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À toutes celles qui ont constamment entendu  
qu’elles ne pouvaient pas être des princesses :  

vous en avez toujours été une.
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Expéditeur : LikotsiAdelele@RoyaumeDeThesolo.
the
Objet : Salutations de la famille royale de 
Thesolo

Chère Madame Smith,

J’espère que vous vous portez bien. Je, 

soussignée Likotsi Adelele, assistante de Son 

Altesse royale, vous ai cherchée aux quatre 

coins du monde au cours des derniers mois sur 

ordre de l’auguste – et très curieux – prince 

Thabiso. Il m’a chargée de retrouver sa pro-

mise, et je pense avoir accompli ma mission : 

c’est vous. Car notre prince est magnanime, 

généreux et compréhensif, il est prêt à  panser 

les plaies suppurantes du passé pour leur per-

mettre de cicatriser. Afin de l’y aider, je 

vous prie de m’envoyer les documents suivants 

de sorte que nous puissions procéder à la véri-

fication de votre identité : une copie de votre 

permis de conduire, passeport ou autre papier 

d’identité ; votre carnet de santé à jour…
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Expéditeur : LikotsiAdelele@RoyaumeDeThesolo.
the
Objet : RE : RE : RE : RE : Salutations de la 
famille royale de Thesolo

Bonjour, chère Madame Smith,

La patience est, paraît-il, une vertu, et je 
me considère comme particulièrement vertueuse, 
étant donné que je vous ai écrit plusieurs fois 
sans obtenir de réponse et que je m’évertue 
malgré tout à poursuivre. Le prince souhaite 
rencontrer celle que la déesse Ingoka a choisie 
pour devenir son épouse, et je suis chargée de 
concrétiser ce désir. Peut-être craignez-vous 
les répercussions de  l’opiniâtreté et des actes 
irréfléchis de vos parents, mais rassurez-
vous, tout se passera bien… si vous êtes bel 
et bien la jeune femme choisie pour devenir 
la future reine de Thesolo. Je suis certaine 
que vous êtes celle qu’il recherche depuis si 
longtemps. Toutefois, je dois IMPÉRATIVEMENT 
avoir une preuve de votre identité avant de 
poursuivre. Je n’exposerai pas mon prince à 
la tromperie. Aussi vous saurais-je gré de 
(a) répondre à la présente et (b) de me  fournir…
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Expéditeur : LikotsiAdelele@RoyaumeDeThesolo.
the
Objet : FWD : RE : RE : RE : RE : RE : RE : RE : 
RE : RE : Salutations de la famille royale de 
Thesolo

À la généreuse et bienveillante madame Smith,

Peut-être n’avez-vous pas reçu les missives 

électroniques que j’ai envoyées au cours des 

dernières semaines (voir ci-dessous). Je 

ne puis croire que vous ayez lu mes sol-

licitations sincères et refusé d’y prêter 

attention. Si vous redoutez que le peuple 

de Thesolo ne vous ait abandonnée à cause de 

votre méfait, n’ayez crainte. Malgré la perte 

de confiance provoquée par l’égoïsme de vos 

parents, le contrat de mariage, dressé devant 

la déesse et le gouvernement de notre peuple, 

demeure valide. Comme je l’ai affirmé dans mes 

précédents messages (voir ci-dessous, au cas 

où vous ne l’auriez pas fait dès ma première 

demande), bien que je sois persuadée que vous 

êtes la destinataire légitime de cet e-mail, 

avant de pouvoir vous présenter au prince 

Thabiso après cette longue absence, j’aurais 

besoin d’informations complémentaires. Je 

vous prie de me faire parvenir une copie de 

votre permis de conduire, passeport ou autre 

 document relatif à votre identité ainsi que 

votre adresse actuelle et votre numéro de 

sécurité sociale…
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— Je n’ai vraiment pas le temps pour ces idioties, mar-
monna Naledi, le bourdonnement apaisant des équipe-
ments de laboratoire hors de prix masquant l’exaspération 
qui imprégnait sa voix.

D’une pression sur l’icône idoine, elle supprima  l’e-mail, 
l’envoyant dans la corbeille du téléphone.

Les premiers messages l’avaient amusée, lui offrant un 
répit bienvenu, le reste de sa boîte de réception ne conte-
nant qu’une succession d’alertes et de rappels  : séances 
de révision, échéances de remboursement de son crédit 
étudiant, calculs à résoudre et autres joyeusetés de la vie 
universitaire. Le caractère amusant des e-mails s’amenui-
sait à mesure que leur intitulé se faisait plus impérieux et 
Naledi était désormais convaincue que cela n’avait rien 
d’une banale coïncidence  : quelque part dans le monde, 
un escroc l’avait dans sa ligne de mire. Cela ne pouvait 
que déranger une personne aussi secrète que Ledi tout en 
éveillant un sentiment de vulnérabilité bien trop familier 
pour une jeune femme qui avait été ballottée de foyers 
en maisons d’accueil pendant presque toute son enfance.

Faire fi de ces e-mails n’avait pas fonctionné : le spam-
meur ne s’était pas laissé décourager par l’absence de 
réponse de Ledi et avait, au contraire, redoublé d’efforts. 
Elle avait envisagé de bloquer cet expéditeur, mais conti-
nuer à recevoir ces messages troublants sans le savoir lui 
avait paru plus effrayant encore.

Ledi remonta ses lunettes de protection sur ses épais 
cheveux frisés, qu’elle avait lissés en arrière afin de les atta-
cher en queue de cheval, et passa mentalement en revue 
sa liste de tâches. La matinée n’était pas encore terminée 
qu’elle avait déjà créé les supports requis pour ses expé-
riences, préparé les lames de microscope et terminé sa saisie 
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de données. Aussi pouvait-elle se permettre de consacrer 
quelques heures à ses révisions.

Elle sortit son exemplaire d’Épidémiologie moderne du 
sac à dos posé par terre et le plaça sur son bureau. Jongler 
entre son travail d’assistante de laboratoire, son boulot de 
serveuse et ses cours ne lui avait pas semblé excessivement 
ambitieux au départ. Ledi cumulait travail et études depuis 
ses treize ans. Toutefois, l’anxiété l’agitait de plus belle à 
l’approche des examens finaux et de ce que l’avenir lui 
réservait, et elle se demanda si elle n’avait pas eu les yeux 
plus gros que le ventre.

Elle s’estimait chanceuse, car son passage à l’âge adulte 
s’était déroulé sans heurt, comparé à certains gamins qui 
avaient grandi, comme elle, en foyer. Cependant, la chance 
n’était pas un facteur statistiquement significatif pour ce 
qui était de prévoir son avenir. Gagner de l’argent, en 
revanche, était un plan d’action éprouvé, et avoir plusieurs 
sources de revenus constituait un filet de sécurité indis-
pensable. Elle n’avait pas de famille vers qui se tourner en 
cas de difficultés, et une seule erreur au travail ou à la fac 
pouvait avoir un effet domino sur la réalisation des projets 
qu’elle avait planifiés avec soin.

— Salut, Naledi.
Brian, le chercheur postdoctorant, se trouva soudain 

dans son dos.
C’était super de bosser avec lui ! Lors de son premier 

jour au labo, Ledi s’était présentée et Brian lui avait 
demandé de sortir les poubelles plus régulièrement ; il 
l’avait prise pour la femme de ménage. Il s’arrêtait souvent 
pour expliquer des concepts de base à Ledi – et seulement à 
elle – lors des réunions de laboratoire alors qu’il demandait 
toujours l’avis de Kevin, le petit nouveau.

Quel joyeux drille, ce Brian !

13



Elle se tourna vers lui. Ses cheveux bruns partaient dans 
tous les sens et il n’était pas rasé. Il avait l’air stressé, ce qui 
n’était pas rare mais qui, de manière générale, n’augurait 
rien de bon pour Ledi.

— Salut, Brian, répondit-elle, s’efforçant de trouver 
cette intonation agréable mais respectueuse qui semblait 
le flatter.

Elle détestait ne pas pouvoir s’adresser à lui comme à un 
être humain normal, mais apparemment, il y avait quelque 
chose dans son comportement qui avait conduit Brian 
à rapporter au Dr Taketami –  la chercheuse principale 
du labo, ergo la patronne de Ledi  – que celle-ci « faisait 
preuve d’effronterie ».

Ledi ne pouvait se permettre d’être vue comme un 
problème.

Elle voulait devenir scientifique depuis que son institu-
trice de CM1 lui avait donné un exemplaire usé du maga-
zine National Geographic. La couverture avait fasciné Ledi : 
un plan rapproché sur une femme à la peau noire, comme 
elle, regardant dans un microscope. Cette scientifique 
essayait de vaincre une mystérieuse maladie, et Ledi avait 
déduit de cette image non seulement qu’elle voulait accom-
plir la même chose, mais aussi qu’elle en était capable.

Elle n’avait pas anticipé tous les autres paramètres avec 
lesquels une femme devait composer quand elle souhai-
tait faire carrière dans ce pré carré masculin qu’étaient les 
sciences, la technologie, l’ingénierie et les mathématiques : 
les politiciens qui méprisaient sa profession et menaçaient 
son avenir –  ainsi que celui de la planète ; les confrères 
comme Brian qui considéraient les femmes travaillant à 
leur côté comme leurs assistantes personnelles et non leurs 
égales.

14



— Comment vas-tu ce matin ? s’enquit-elle de cette 
voix avenante que prenaient toujours les secrétaires dans 
les vieilles séries télévisées pour calmer leurs patrons 
 misogynes.

Brian sourit. Visiblement, il avait regardé les mêmes 
rediffusions.

— Pour tout te dire, j’ai pris du retard dans mon travail 
depuis que je suis rentré de la conférence de Keystone.

C’est là que Naledi remarqua le paquet de feuilles qu’il 
tenait dans la main.

Quel enfoiré, se dit-elle.
— Navrée de l’entendre, répondit-elle.
— Nous devons soumettre cette demande de subven-

tion dans les meilleurs délais, on sera dans la mouise si 
on perd ce financement. Puisque tu n’as pas grand-chose 
à faire…

— Comment sais-tu que je n’ai pas grand-chose à 
faire ? répliqua-t-elle sur le même ton poli, incapable de 
se retenir.

Brian se racla la gorge.
— Tu es assise là sans rien faire.
— Tout comme Kevin. Il est même en train de regarder 

un film sur son portable, ajouta-t-elle en désignant de la 
tête son collègue, à l’autre bout de la pièce, qui se bidon-
nait devant l’écran de son téléphone.

Sa voix était toujours posée et polie, mais Brian fronça 
les sourcils avec irritation.

— Écoute, personne n’échappe à la basse besogne, ça 
fait partie du job. Chacun doit y mettre du sien. Penses-tu 
en être exemptée, par hasard ?

Ledi prit une inspiration. Elle travaillait dur, bien plus 
dur qu’elle n’aurait dû avoir à le faire. C’était bien le pro-
blème. Quand on avait l’habitude de bosser deux fois plus 
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que les autres, se contenter de suivre un rythme normal 
donnait une impression de laisser-aller.

— Non, répondit-elle faiblement. Je ne le pense pas.
Pourquoi j’ai ouvert ma bouche ?
Elle savait depuis belle lurette que défier « les puis-

sants », du moins les personnes qui détenaient un certain 
pouvoir, revenait à se rendre indésirable ; elle l’avait appris 
à ses dépens. Et les indésirables, au bout du compte, se 
voyaient contraints de rassembler leurs affaires dans un 
sac-poubelle avant d’être réexpédiés au foyer d’accueil. 
Elle déglutit, soudain prise de nausée, et repensa à la for-
mation qu’elle avait suivie sur les femmes dans les Stim 1. 
Elle devait poser ses limites si elle ne voulait pas se faire 
marcher sur les pieds.

— Travailler dur ne me pose aucun problème, mais 
c’est la quatrième demande de subvention dont tu me 
demandes de m’occuper, ajouta-t-elle. Et laisse-moi 
 deviner, c’est à rendre cette semaine ? (Brian hocha la 
tête avec raideur.) Kevin ne t’a encore jamais aidé pour 
ça, lui fit-elle remarquer avec prudence, même si elle en 
avait assez d’être gentille avec lui.

— Raison de plus pour que tu t’en charges, répliqua 
Brian. Tu ne commettras pas d’erreur de débutants.

Et voilà ; si elle insistait davantage, cela passerait pour de 
l’entêtement. En tant que femme, Ledi savait bien toute 
l’importance de faire entendre sa voix, surtout dans un 
contexte professionnel. Toutefois, sa ténacité se heurtait 
bien souvent à un mur tout aussi inébranlable. Elle aurait 
mieux fait de prendre ces formulaires avec un sourire et 
de la boucler.

1. Science, technologie, ingénierie, mathématiques : francisation de l’acro-
nyme anglais Stem (Science, technology, engineering, mathematics). (N.d.T.)
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— Bien sûr. Je m’en occupe tout de suite. Désolée.
Elle mit son manuel de cours de côté et prit les docu-

ments que lui tendait Brian, se retenant tant bien que mal 
de les réduire en boule entre ses mains, et Brian repartit 
sans même la remercier.

Les postdoctorants, tout abjects qu’ils soient, ne font que 
passer ; les découvertes scientifiques, elles, sont éternelles.

Quand elle rouvrit les yeux, Trishna, sa partenaire de 
laboratoire et étudiante en santé publique comme elle, 
l’observait depuis leur table de travail. Ses longs cheveux 
bruns étaient tirés en arrière et ses lunettes de protection 
soulignaient l’exaspération contenue dans son regard.

— Quel trou de balle, celui-là, marmonna Trishna, et 
Ledi s’octroya un bref moment de complicité entre col-
lègues avant de hausser les épaules.

— Ce n’est rien, répondit-elle joyeusement.
Elle sourit à Trishna tout en espérant que son expres-

sion ne reflète pas ses envies de meurtre.
— Non, c’est grave ! Qu’il aille au diable, répliqua 

Trishna avant de hausser les sourcils. À tous les coups, 
il est jaloux que tu fasses ton stage pratique au sein du 
groupe de travail ad hoc sur les maladies du Dr Kreillig. 
La grande classe !

Trishna attrapa deux tubes à essai et les pointa comme 
deux revolvers à travers la pièce.

Ledi aurait ri si Trishna ne venait pas de soulever un autre 
de ses innombrables problèmes. Elle parcourut les papiers 
que lui avait laissés Brian sans vraiment y prêter attention.

— Ouais. J’ai hâte d’être à cet été, le stage promet 
d’être des plus enrichissants.

Ce qu’elle voulait vraiment dire, c’était que son direc-
teur de recherche, le Dr Kreillig, avait cessé de répondre 
aussi bien à ses e-mails qu’à ses appels téléphoniques, et 
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qu’en réalité elle ignorait si son stage de terrain prévu cet 
été était toujours d’actualité. Toutefois, cela ne ressemblait 
guère à Ledi de partager ce genre d’information.

— À ce que j’ai pu voir, le groupe de travail possède 
une excellente dynamique, ajouta-t-elle pour l’emphase.

Tu ne veux pas que les gens remarquent que tu éludes leurs 
questions ? C’est facile, tu n’as qu’à déblatérer des inepties 
avec un grand sourire.

— Ils ont fait de l’excellent travail en contenant la 
récente épidémie de légionellose.

Se montrer chaleureuse et amicale tout en maintenant 
les autres à distance était une seconde nature pour Ledi. 
Telle une sorte de bicouche lipidique à usage social, cela 
lui permettait de protéger les éléments de sa vie qui lui 
tenaient à cœur d’un environnement extérieur potentiel-
lement dangereux. Cela fonctionnait pour les procaryotes 
depuis des millénaires, et ce serait suffisant pour une étu-
diante de troisième cycle fauchée à peine plus évoluée.

— Tu commences quand ? s’enquit Trishna.
— Je ne sais pas encore. J’attends des nouvelles du 

Dr Kreillig ; il est très occupé.
Ces deux affirmations étaient exactes.
— Oh, peut-être qu’il est occupé à enrayer quelque 

épidémie, suggéra Trishna. L’an dernier, quand des cas 
d’infection du virus Zika ont commencé à apparaître, il 
paraît qu’il a disparu de la circulation pendant plusieurs 
jours.

Ledi ne souhaitait pas qu’une telle alerte fût la cause de 
ce silence, mais un risque épidémique pouvait expliquer, en 
effet, pourquoi elle n’avait pas eu de ses nouvelles depuis 
plus d’une semaine. Sept jours passaient comme sept mois 
quand son stage pratique, sa thèse, voire sa carrière entière 
était en jeu. Si le Dr Kreillig avait été aussi motivé que son 
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escroc nigérian –  ou thesolien, pour être plus précise  –, 
Ledi n’aurait pas été dans une telle panade.

— Et toi, qu’as-tu prévu ? demanda-t-elle pour changer 
de sujet.

— Je pars pour le Maine la semaine qui suit les exams.
Le téléphone de Ledi vibra et un SMS de son amie 

Portia s’afficha à l’écran.

Portia : La galerie où je fais mon stage 

organise un vernissage demain soir. Vins et 

fromages gratuits ! Tout ce que t’aimes !

Ledi aimait toutes sortes de boissons et d’aliments pour 
lesquels elle n’avait pas à payer ; cependant, si elle se ren-
dait à ce vernissage, elle devrait passer la soirée en compa-
gnie de pseudo-artistes branchés et jouer des coudes pour 
parvenir jusqu’au buffet. Elle devrait également s’occuper 
d’une Portia éméchée… et cela ne figurait pas sur l’inter-
minable liste de tâches de Ledi.

Ça donne envie, mais je bosse à l’Institut 

jusqu’à 21 heures demain soir. 

Oh, snif ! On peut essayer de se retrouver 

pour boire un verre après ? *croiselesdoigts*

Peut-être.

Peut-être pas. Portia était sa meilleure amie, mais Ledi 
était trop fatiguée pour gérer les frasques nocturnes et 
alcoolisées de cette dernière. Elle voulait boire un verre 
de vin après une longue journée pour se détendre, et non 
comme prélude à une nuit de débauche. Elle n’avait rien 
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contre la débauche, mais elle n’avait pas tellement le 
 loisir de s’y adonner ; d’ailleurs, elle n’avait pas le temps 
non plus de calmer l’angoisse qui l’assaillait chaque fois 
que Portia interpellait une serveuse ou se dirigeait vers le 
 comptoir.

Portia illustrait de manière très concrète pourquoi la 
membrane cellulaire sociale de Ledi existait. Dès lors qu’une 
personne la franchissait, Ledi ne pouvait  s’empêcher de 
s’inquiéter pour celle-ci, alors que se tracasser ne servait à 
rien dans le monde matériel ; cela ne faisait que lui pomper 
toute son énergie.

Au fait, tu as consulté tes résultats 

MyGeneScreen ? Moi, je suis africaine à 83 % et 

européenne à 17 %. Je vais devoir annoncer à 

ma mère que nous n’avons pas pour ancêtre une 

princesse cherokee.

Eh ben ! Mais on en reparlera. Tu sais bien 

que je doute de la précision de ces tests.

Portia avait reçu deux kits de test ADN dans le cadre 
d’un événement promotionnel destiné aux influenceurs de 
tous poils et elle en avait donné un à Ledi. La possibilité 
d’en apprendre un peu plus sur ses origines avait momen-
tanément séduit Ledi, mais lorsque les résultats lui étaient 
parvenus par e-mail, elle les avait effacés.

Au bout du compte, quelle importance ? Elle était new-
yorkaise, point barre. Elle n’avait pas besoin d’en savoir 
davantage sur son identité. La base de données génétiques 
pouvait la mettre en relation avec de potentiels parents, 
mais…
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Mais quoi ? Elle avait survécu à une enfance difficile, 
elle se destinait à devenir une épidémiologiste de renom et 
elle n’avait pas besoin d’informations pseudo-scientifiques 
pour semer le chaos dans sa vie.

Tout allait très bien comme ça.
— La demande de subvention, ça avance ? s’enquit 

Brian depuis l’autre bout de la pièce. Tu as tout compris ? 
lui demanda-t-il en lui faisant un signe avec son pouce levé.

Ledi voulut lui répondre en levant un autre doigt, mais 
elle se contenta d’arborer un grand sourire hypocrite.

— J’ai la situation en main ! lui cria-t-elle.
Si seulement c’était vrai…



2

Expéditeur : LikotsiAdelele@RoyaumeDeThesolo.
the
Objet : URGENT ! CONTRAT DE MARIAGE

À l’attention de l’estimée madame Smith,

Je vous écris à nouveau, espérant malgré 

tout que vous répondiez. En dépit des infrac-

tions dont vos parents se sont rendus coupables 

par le passé, vous conservez la bienveillante 

bénédiction du ROI LERUMO ainsi que de la REINE 

RAMATLA du Royaume de Thesolo, et l’engage-

ment qui vous lie à leur fils tient toujours. 

Je vous enjoins à me contacter dans les plus 

brefs délais au sujet de vos fiançailles avec 

SA MAJESTÉ le PRINCE THABISO…

Le lendemain soir, comme elle rentrait dans son minus-
cule studio d’Inwood, le quartier situé le plus au nord 
de Manhattan, Ledi maudit les dieux du filtre antispams 
– une fois de plus. Elle se maudit également, car elle avait 
oublié de jeter la poubelle ce matin avant de marcher telle 
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une zombie jusqu’à la bibliothèque du campus : son appar-
tement empestait le plat chinois bon marché qu’elle avait 
commandé deux soirs plus tôt.

Elle posa son sac à dos par terre et décrocha de la 
 poignée de sa porte le sac-poubelle fermé. Des bruits de 
voisinage divers résonnaient dans le couloir de l’immeuble 
en même temps que ses pas tandis qu’elle se dirigeait vers 
la colonne du vide-ordures  : Mme Garcia, qui habitait 
l’appartement d’en face, une veuve retraitée qui enregis-
trait ses  telenovelas et les regardait avec le volume à fond 
tous les soirs en rentrant de son travail comme bénévole ; 
Jayden et Ben, les enfants du 7 C, qui semblaient passer 
leur journée à rire comme des hyènes ; Boca, le perroquet 
qui lançait des injures en lituanien chaque fois qu’un mal-
heureux passait devant la porte du 7 H.

Ses voisins mettaient à rude épreuve son ouïe autant 
que son odorat. Les repas cuisinés représentaient au moins 
quatre continents sur cinq, et s’ajoutait à ce mélange de 
parfums hétéroclites celui du cannabis dont les volutes 
s’échappaient de l’appartement occupé depuis quelques 
semaines seulement par un hipster continuellement 
défoncé.

Toutes ces odeurs emprisonnées dans le local à poubelles 
y fermentaient jusqu’à devenir nauséabondes. Elle retint 
sa respiration comme elle entrait dans la pièce exiguë et 
ouvrit avec sa manche la trappe infestée de bactéries du 
vide-ordures pour y jeter les restes de ses œufs foo yung. 
Son téléphone vibra dans sa poche et, dans un moment 
d’irritation, Ledi envisagea de le bazarder avec le reste. 
Toutefois, cela ne constituerait qu’une solution tempo-
raire à son fâcheux problème de spam. Et par ailleurs, elle 
avait travaillé dur pour se payer ce téléphone et ne saurait 
le considérer comme jetable.
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Elle avait eu la chance d’emménager dans un logement 
à loyer réglementé dès l’obtention de son baccalauréat, 
et son travail à temps partiel au réfectoire de l’Institut 
–  un lieu plutôt chic  – était bien rémunéré pour un 
 boulot de serveuse. Pour autant, l’achat de ce téléphone 
portable avait failli grever son budget – sans compter que 
cet argent aurait pu servir à rembourser l’emprunt qu’elle 
avait contracté pour sa licence, ou au moins une partie des 
intérêts. Elle avait obtenu un taux avantageux, mais son 
emprunt avait ensuite été racheté par quelque entreprise 
obscure, fermement décidée à plumer jusqu’au dernier 
tous les imbéciles qui n’avaient pas été capables de payer 
leurs études universitaires à l’inscription. Songer à tout 
l’argent qu’elle devait encore, et ce pour de nombreuses 
années, à diverses instances gouvernementales lui donna 
envie de poser sagement le téléphone pour se jeter dans la 
colonne du vide-ordures.

Et qui, à l’exception de tes créanciers et de Portia, le 
remarquerait si tu disparaissais ?

Elle regagna son appartement, se lava les mains dans 
le lavabo de sa minuscule salle de bains et s’écroula sur 
son futon.

Elle grimaça. Un canapé à mémoire de forme, ce ne serait 
vraiment pas du luxe !

Elle avait assez d’argent de côté pour s’offrir un futon 
de meilleure qualité, mais son esprit refusa l’idée même de 
cette dépense, persuadé que la Ledi du futur, qui pourrait 
se payer de tels articles sans vérifier son compte en banque 
par trois fois, aurait les moyens de l’acheter. Ledi ignorait 
le montant qu’il lui faudrait débourser, mais elle savait 
qu’elle était loin du compte.

Elle s’étira et ferma les yeux tandis que mille pensées 
sinistres l’assaillaient. Gagnerai-je assez d’argent ? De quoi 
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demain sera-t-il fait ? Elle avait des courbatures dans tout le 
corps après des heures debout à servir les clients de  l’Institut, 
et son cerveau était ramolli tant elle passait son temps libre 
à étudier et à s’inquiéter pour son stage pratique.

Elle avait évité de s’emballer quand Kreillig lui avait 
proposé de l’assister cet été, car s’emballer revenait à 
espérer, et l’espoir menait à la déception. Puis elle avait 
lu un article posté sur le blog meufsàlunettes.com dans 
lequel l’autrice évoquait notre propension à minimiser de 
manière systématique nos réussites. Elle demandait à ses 
lecteurs de citer leur dernier accomplissement en commen-
taire, et profitant du semi-anonymat qu’offrait Internet, 
Ledi avait écrit  : « ON M’A PROPOSÉ UN PUTAIN 
DE STAGE D’ENFER ! » Les mentions « J’aime » et 
les encouragements des autres lecteurs l’avaient mise en 
joie, mais à présent elle avait l’impression de payer son 
excès d’enthousiasme en rongeant son frein. Pourquoi 
Kreillig met-il aussi longtemps à répondre ?

Il ne fallait pas non plus oublier le spammeur qui la 
prenait pour une gourde écervelée et s’obstinait à lui faire 
croire qu’elle était digne d’épouser un prince…

Des couinements de frustration lui parvinrent, l’arra-
chant à ses ruminations. Elle bondit du lit, poussée à 
l’action par la culpabilité de décevoir des créatures qui 
dépendaient d’elle pour leur survie.

— Désolée ! Merde, vous devez être affamés !
Elle se précipita vers la petite cage disposée près de la 

seule fenêtre de la pièce, qui offrait une vue spectaculaire 
sur le mur de brique de l’immeuble voisin. Rien d’excep-
tionnel, mais Gram-P et Gram-N avaient été destinés à 
finir leur vie entre deux lames de microscope, alors Ledi 
était presque certaine qu’ils appréciaient ce changement 
d’environnement.
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Les deux souris blanches sautillèrent de joie, appuyant 
leurs petites pattes roses contre la paroi vitrée comme Ledi 
s’avançait. On était vendredi, le jour où elle leur rapportait 
de la bouffe riche en gras du laboratoire.

— Et voilà ! Je ne me fiche pas de vous, dit-elle en sor-
tant le récipient de son sac à dos et en commençant à verser 
les granulés par le filet qui refermait la cage.

Les rongeurs couinèrent d’appréciation avant de dévo-
rer leur nourriture avec empressement.

— Alors, ça vous plaît ? leur demanda-t-elle en s’ap-
puyant contre le mur à côté du rebord de la fenêtre.

Deux paires d’yeux rouges perçants l’observèrent. 
Gram-P arrêta de mâchouiller le granulé qu’il tenait entre 
ses pattes, comme s’il attendait que Ledi poursuive.

— J’ai l’air d’une princesse, d’après vous ?
Gram-N lui tourna le dos pour se chercher à manger et 

Ledi lui donna raison.
Elle ignorait pourquoi ces escrocs du Thesolo avaient 

décidé de la prendre pour cible. Elle parcourut du regard 
son minuscule appartement. Propre, mais agrémenté de 
meubles qu’elle avait récupérés dans des dépôts-ventes 
ou trouvé sur le trottoir la veille du ramassage des pou-
belles, des cartes postales et des reproductions bon marché 
qu’elle avait encadrées pour donner du cachet à son salon, 
et un très joli tableau que lui avait offert Portia. Comme 
la majeure partie de son existence, sa décoration intérieure 
était constituée des restes d’autres personnes. Les escrocs 
devaient à l’évidence réviser leurs critères de recherche.

À moins qu’ils la visent en connaissance de cause.
L’égoïsme de vos parents… Elle n’avait pas pensé à eux 

depuis très longtemps, mais les messages électroniques 
de ce Likotsi avaient piqué sa curiosité. Elle avait failli 
répondre, avant de se rappeler que c’était précisément ce 
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que ces malfaiteurs voulaient. Voilà comment ils attiraient 
leurs victimes dans leurs filets. Peut-être même qu’ils pio-
chaient leurs proies dans une base de données qui recensait 
les orphelins devenus majeurs sans avoir été adoptés ou mis 
en relation avec des membres de leur famille.

Ledi inspira profondément pour apaiser les émotions 
qui tourbillonnaient dans sa poitrine, une sensation qu’elle 
n’avait pas éprouvée depuis ses dix-sept ans. Assise dans sa 
chambre d’étudiante, elle avait regardé des parents d’hori-
zons très divers aider leurs enfants à s’installer. Quand on 
lui avait demandé où étaient les siens, Ledi avait menti 
et raconté qu’ils étaient déjà repartis ; c’était plus facile 
que de supporter la pitié qu’elle lisait dans les yeux de 
ses interlocuteurs quand elle disait la vérité. Le jour de la 
remise des diplômes, plusieurs de ses camarades de licence 
pensaient que ses parents étaient en vie. Ledi n’en avait eu 
cure ; ces gens appartenaient à l’environnement extérieur 
de la vie sur le campus.

Ledi chassa ces pensées sinistres.
Ces e-mails l’exaspéraient à plus d’un titre, car ils lui 

rappelaient ce qu’elle avait perdu. Elle était une adulte 
désormais, qui traçait sa route sans l’aide de personne, et 
même si elle se débrouillait plutôt bien, elle restait au fond 
d’elle cette gamine de quatre ans qui se cachait dans le 
placard de sa famille d’accueil, incapable d’assimiler le fait 
qu’elle ne reverrait plus jamais ses parents.

Elle se rappelait la peau noire de son père et son sou-
rire qui semblait faire tourner la Terre. Elle se rappelait 
le parfum de sa mère, un mélange de fleurs et de beurre 
de cacao, et le bonheur qui gagnait Ledi quand cette der-
nière la serrait fort dans ses bras. C’était tout, si on faisait 
exception des bribes de souvenirs qui la transperçaient par-
fois en rêve et qui se fragmentaient si elle essayait de les 
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capturer. Elle ignorait qui étaient ses parents, ou qui elle 
était, et chacun de ces messages électroniques la mettait 
face à une vérité dérangeante  : elle était seule. C’était là 
le fond du problème.

Gram-P couina dans sa cage et se précipita du côté de 
Ledi. Le rongeur appuya les pattes contre la paroi vitrée, 
comme s’il flairait sa tristesse. Ledi caressa la vitre du bout 
du doigt avant de soupirer.

Pourrais-je faire encore plus pitié ? songea-t-elle en s’éloi-
gnant du rebord de la fenêtre pour rejoindre en quelques 
pas sa kitchenette. Je me fais consoler par Mus musculus.

Son téléphone vibra, mais elle n’y prêta pas attention. 
C’était soit un énième e-mail qui risquait de l’énerver, soit 
un SMS de Portia qui voulait savoir si elle avait changé 
d’avis pour l’apéro. Les deux possibilités ne l’attiraient 
que modérément étant donné que, pour Portia, une soirée 
réussie rimait avec beuverie.

Ledi jeta un coup d’œil à son téléphone, la lumière de 
l’écran attirant son attention. Peut-être qu’elle devrait 
 sortir. Elle n’avait rien fait d’amusant depuis belle lurette, 
et boire un verre avec sa meilleure amie était tout de même 
plus sain que parler à des souris. Toutefois, la perspective 
de bavarder avec des étrangers dans un bar en feignant 
de passer un bon moment –  ou pire encore, d’entendre 
Portia lui demander ce qui la tracassait – facilita sa prise de 
décision. Elle n’avait aucune envie de discuter de Kreillig 
ou des messages du spammeur, car elle ne voulait pas se 
focaliser sur ces désagréments. Sans compter que Portia 
essaierait, comme à son habitude, de trouver une solution 
à ses problèmes, car celle-ci se sentait obligée de régler les 
problèmes de tout le monde sans jamais en faire autant 
pour elle-même.
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Ledi ouvrit la porte du congélateur. Elle passerait la 
 soirée en compagnie de Ben et de Jerry. Eux, au moins, ils 
ne posaient pas de questions, et ils s’abstenaient de picoler, 
sauf s’il s’agissait de rhum-raisin. Ils ne l’entraîneraient 
pas dans leurs combines ni ne la jugeraient parce qu’elle 
entretenait le fantasme puéril que, peut-être, l’escroc du 
Thesolo lui disait la vérité.

Un bruit de marteau-piqueur tira Ledi de son sommeil ; 
la correction de Bonferroni la poursuivait jusque dans ses 
rêves. Son réveil n’avait pas encore sonné, ce qui signifiait 
qu’il était soit trop tôt, soit trop tard pour démarrer des 
travaux. Elle pouvait contacter la police municipale pour 
se plaindre, mais elle savait que cela ne servirait à rien. Ce 
numéro d’urgence était aussi efficace qu’un placebo. Elle 
enfouit la tête sous son oreiller.

Le martèlement reprit alors qu’elle recommençait à s’as-
soupir. C’est là qu’elle se rendit compte que le vacarme ne 
venait pas de l’extérieur, mais de l’intérieur… en quelque 
sorte.

— Ledi ! Faut que j’aille aux toilettes ! cria une voix 
familière devant sa porte.

Oh bordel.
Portia. Devant l’appartement de Ledi au beau milieu 

de la nuit alors qu’elle devrait être chez elle, à Brooklyn. 
Et ce n’était pas la première fois.

Et merde. Je peux dire adieu à mon sommeil paradoxal.
Elle était tellement fatiguée que la perspective de perdre 

quelques heures de sommeil précieux faillit la faire pleurer. 
Elle pouvait toujours feindre d’être absente, mais cela ne 
l’avancerait pas à grand-chose. En effet, si Ledi n’allait 
pas lui ouvrir, les coups répétés de Portia finiraient par 
réveiller les voisins, ce qui risquait de dégénérer en dispute. 
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Ou alors, Portia repartirait et Ledi se demanderait avec 
inquiétude si son amie était rentrée chez elle saine et sauve. 
Dans les deux cas, elle ne pourrait pas se rendormir, alors 
autant éviter de perdre son temps et son énergie et s’épar-
gner une visite aux urgences. Elle décida donc d’aller lui 
ouvrir la porte.

C’est ce que font les amis, non ?
Elle se traîna hors du lit et déverrouilla la colonne de ser-

rures. L’odeur caractéristique de vieux pub anglais agressa 
ses narines dès qu’elle ouvrit et elle grimaça.

— Tu vas bien ? demanda-t-elle par habitude.
C’était également ce qu’elle répondait au saut du lit 

après avoir lu les messages que Portia, ivre, lui avait envoyés 
la veille. Son amie avait l’air en forme, cela dit – plus qu’en 
forme, même.

Un jour, Ledi mènerait une étude approfondie sur 
la façon dont son amie avait toujours fière allure même 
quand elle était au trente-sixième dessous. Son pantalon 
moulant couleur ivoire n’avait que quelques taches et son 
élégant chemisier brun était juste assez froissé pour être 
tendance. Ses bijoux –  boucles d’oreille, collier et bra-
celets  – mêlaient savamment le raffinement de l’intem-
porel à des pièces plus imposantes d’inspiration hippie 
chic, un style qui lui seyait à merveille. Cela mettait ses 
anglaises cuivrées en valeur et sublimait son teint caramel 
sans défaut, si on ne tenait pas compte de ses taches de 
rousseur.

Le seul truc qui clochait, c’étaient ses yeux. Ils étaient 
pleins de cette méfiance qui apparaissait parfois quand 
Portia avait bu quelques verres, même quand elle était 
censée s’amuser. Ledi connaissait son amie depuis de nom-
breuses années, et pourtant elle n’avait jamais compris ce 
que dissimulait ce regard. Elle n’avait jamais réussi non 
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plus à convaincre Portia de se confier à un professionnel 
susceptible de lui venir en aide.

— Ça va. J’espère que je ne te dérange pas, répondit 
doucement Portia d’une voix à peine voilée par l’alcool 
tandis qu’elle jetait un coup d’œil à l’intérieur du studio. 
Mais je ne t’ai pas vue depuis un bail et je me suis inquiétée 
quand mes SMS et mes appels sont restés sans réponse. 
On a terminé la soirée non loin d’ici ; après l’after, il ne 
restait plus que l’artiste et moi, alors on a fini dans son 
appartement. Puis j’ai décidé de faire un saut chez toi pour 
vérifier si tu étais encore en vie.

Portia sourit de toutes ses dents et haussa les épaules, 
et l’irritation de Ledi se dissipa quelque peu. Légèrement. 
Modérément. Il est vrai que Ledi avait été trop occupée au 
cours des dernières semaines pour consacrer du temps à 
son amie, malgré les demandes insistantes de Portia pour 
sortir dîner, boire un verre ou l’accompagner à divers 
vernissages et expositions. Naturellement, cette dernière 
s’était fait du mauvais sang  : personne d’autre ne s’était 
inquiété pour Ledi depuis qu’elle avait quitté sa famille 
d’accueil pour vivre seule. Toutefois, débarquer en pleine 
nuit chez une amie, ivre de surcroît, ce n’était vraiment 
pas sympa, même si cela partait d’une bonne intention. 
Ce n’était d’ailleurs ni la première ni la cinquième fois 
que cela se produisait.

Ledi s’était adressée à Portia en tant qu’amie et future 
professionnelle de santé. Lors de chaque discussion, une 
Portia assagie promettait de moins faire la fête et une Ledi 
contrariée expliquait qu’elle ne continuerait pas à gérer les 
extravagances alcoolisées de son amie. Toutes deux déci-
daient de croire à ces mensonges, car elles n’avaient pas 
vraiment d’autre choix.
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— Ledi ? demanda Portia, un soupçon de panique dans 
la voix.

Ledi soupira.
— Tu arrives en plein milieu de la nuit, donc oui, tu 

me déranges. Mais puisque tu es venue pour t’assurer que 
je ne m’étais pas fait zigouiller par un tueur en série, disons 
que ce n’est pas si grave, répondit Ledi, s’écartant pour 
la laisser passer.

Si, c’est grave.
Portia entra en titubant dans le studio et tourna aussitôt 

à droite pour pénétrer dans la salle de bains qui semblait 
avoir été construite pour un contorsionniste.

Ledi se dirigea vers la kitchenette. Elle remplit une bou-
teille d’eau et y jeta un comprimé de vitamines effervescent 
qui aiderait à diminuer les effets d’une cuite. Elle resta là 
un moment, à regarder les bulles remonter dans le réci-
pient translucide tout en écoutant le bruit que faisaient ses 
produits de beauté en tombant des étagères où ils étaient 
disposés. Elle sentit sur ses épaules le poids d’une question 
qu’elle essayait de ne pas trop se poser.

Et si on s’occupait de moi pour changer ? Ce serait 
chouette, non ?

L’expérience lui avait prouvé qu’une telle tâche n’inté-
ressait personne à moins d’être rémunérée.

Portia tira la chasse d’eau, puis Ledi entendit quelque 
chose se fracasser contre le carrelage. Elle se crispa.

— Je voulais aussi m’assurer que tu allais bien, après 
toute cette histoire avec Clarence, poursuivit Portia, repre-
nant la conversation là où elle s’était arrêtée tandis qu’elle 
sortait de la salle de bains et s’essuyait les mains sur son 
pantalon.

Elle sortit son téléphone portable dernier cri, trois fois 
plus récent que celui de Ledi et deux fois plus grand.
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— Je dois remplacer ta bougie. Je la commanderai ce 
soir et tu la recevras demain. Et tu as vraiment besoin de 
nouvelles serviettes. Je les ajouterai à la commande.

Ledi cligna des yeux.
Une bougie ? C’est donc de là que venait le bruit de 

verre brisé. Des serviettes ? Les siennes faisaient parfai-
tement l’affaire. Clarence ? Elle avait déjà tiré un trait 
sur cette amourette ; un SMS malvenu avait révélé la 
véritable nature de l’homme qu’elle pensait être la seule 
à fréquenter. Quelques semaines de répit sans qu’il lui 
raconte ses anecdotes sur le monde de la finance et de 
l’industrie, ennuyeuses au possible, avaient prouvé à Ledi 
que Melissa « Je suis toute nue et je t’attends » avait été 
une bénédiction.

— Euh… merci… mais Clarence, c’est de l’histoire 
ancienne. Il figure désormais dans l’almanach des salo-
pards de New York. (Elle tendit la bouteille à Portia.) 
Avec quatre-vingt-quinze pour cent de tes mecs.

— Bien. (Sans prêter la moindre attention à la remarque 
sarcastique de Ledi concernant sa vie amoureuse, Portia se 
laissa tomber sur le futon et se mit à consulter son télé-
phone tout en sirotant son cocktail de vitamines.) Tu veux 
qu’on le zigouille ? Je t’aiderai à cacher le corps. Tu sais 
que ma famille possède des terrains dans tout le nord-est 
du pays. Oh, regarde ces serviettes avec ces petits micro-
scopes imprimés dessus !

Elle montra l’écran du téléphone à Ledi.
— Inutile de tuer Clarence ; il devra se supporter 

jusqu’à la fin de sa vie, c’est une punition suffisante, 
déclara celle-ci avant de se pencher pour examiner 
l’appareil. Les serviettes sont chou, mais je peux me les 
payer.
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— Pourquoi ? J’ai dit que je te les achetais. Et je pense 
qu’on devrait quand même le poignarder, ajouta Portia 
en bâillant.

Ledi secoua la tête. Son amie serait prête à tuer pour 
elle, mais elle le ferait avec un élégant couteau à viande 
acheté chez Tiffany’s, sûrement pas avec un vulgaire surin. 
Ou alors, celui-ci serait artisanal et aurait été fabriqué par 
ses soins à partir de tessons de verre récupérés sur la plage 
ou autre excentricité dans ce goût-là.

Portia était une éternelle étudiante ; si une discipline 
l’intéressait, elle s’inscrivait au cours et quand elle se las-
sait, elle passait à autre chose. Elle pouvait se permettre 
de se la couler douce, décider d’aller jusqu’au bout d’un 
cursus ou poursuivre en dilettante. Personne ne lui deman-
dait des explications. Ledi s’efforçait de ne pas éprouver 
de ressentiment à l’encontre de son amie, et la plupart du 
temps, elle y parvenait. Portia n’avait pas demandé à naître 
avec une cuillère en argent dans la bouche, pas plus que 
Ledi n’avait demandé à devenir orpheline.

Ledi grimpa sur le futon et tira vers elle la couverture 
sur laquelle son amie s’était assise. Elle pouvait dormir 
encore un peu. En guise de petit déjeuner, elle boufferait 
des biostatistiques avec son groupe de révision, puis elle 
se rendrait à l’Institut pour de longues heures de service 
avant de conclure la journée – ou la soirée – par une nou-
velle séance de révisions. Tout en se rongeant les sangs au 
sujet de son stage pratique si Kreillig ne lui avait toujours 
pas donné de ses nouvelles d’ici là.

— Ledi ?
Portia souleva les fesses pour libérer la couette et la 

poussa vers Ledi.
— Qu’est-ce qu’il y a ?
— Ça ne t’ennuie pas vraiment que je sois venue, si ?
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Ledi était toujours contrariée. De plus, elle ne voulait 
pas encourager les mauvaises habitudes de sa copine, mais 
en son for intérieur, elle était contente que Portia soit 
passée. Elle avait été tellement obsédée par ses cours et 
son travail qu’elle avait oublié à quel point c’était agréable 
d’interagir avec quelqu’un d’extérieur à tout ça.

— Non, ça ne m’ennuie pas.
Portia répondit par de légers ronflements ; elle dormait 

déjà.
Ledi soupira et observa le plafond dans l’obscurité ; elle 

était bel et bien réveillée. Elle n’avait pas tellement réfléchi 
à sa dernière rupture, mais elle se demandait à présent 
pourquoi Portia s’était inquiétée du retour éventuel de 
Clarence ; Ledi n’avait jamais pensé qu’il resterait. Elle 
était comme une bande de Velcro défectueuse  : les gens 
essayaient de rester à son côté, mais quelque chose dans son 
essence même les empêchait de le faire. C’était comme un 
défaut de fabrication. Les données recueillies au cours des 
vingt dernières années, en commençant par les mois passés 
auprès de sa première famille d’accueil, confirmaient cette 
hypothèse. Si les visites impromptues de Portia la tracas-
saient, Ledi s’étonnait toujours que son amie se fasse assez 
de souci pour elle au point de débarquer devant sa porte 
en pleine nuit après avoir ingurgité une certaine quantité 
d’alcool.

C’est pour ça que tu supportes son petit manège ?
Ledi roula sur le futon pour s’éloigner de cette idée 

déplaisante, mais pas suffisamment vite pour en éviter une 
autre  : elle avait été soulagée d’apprendre la trahison de 
Clarence ; il lui avait ainsi prouvé que son hypothèse était 
juste et qu’elle était pareille à une bande Velcro défaillante. 
Et quand il avait haussé les épaules et répliqué : « Ce n’est 
pas comme si tu étais amoureuse de moi », il ne s’était pas 
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trompé. Sa membrane cellulaire sociale l’avait protégée, 
maintenant son cœur intact.

Il n’empêche… Elle aimerait tant connaître le sentiment 
qu’on éprouvait quand on s’ouvrait sincèrement à une 
personne, qu’on la laissait nous approcher. Pas un type 
comme Clarence, qui avait été une simple passade, mais 
à un homme susceptible de remettre en cause sa fameuse 
hypothèse.

Ça te fiche la trouille, hein ?
Ledi tourna et se retourna sur le futon, comme pour 

se libérer des ruminations qui cherchaient, semblait-il, à 
l’emprisonner, et Portia grogna à côté d’elle.

Elle se débrouillait parfaitement toute seule. Elle n’avait 
jamais eu besoin de personne et s’en était toujours très 
bien sortie. Et si aucun mec bien ne parvenait à franchir 
ses barrières, tant pis. Elle s’en accommoderait.

Comme je l’ai toujours fait.
Elle fixa le plafond du regard, s’obligeant à trouver 

le sommeil. Son cerveau, toutefois, avait d’autres idées 
et lui fit passer en revue tout le travail qu’elle devait 
encore abattre, tout en veillant bien à lui rappeler que 
son incapacité à finir dans les temps équivaudrait à un 
échec pur et simple. Enfin, tel un hamster cavalant dans 
sa roue, elle s’épuisa à imaginer toutes les façons dont elle 
pourrait échouer ainsi que les répercussions de celles-ci et 
 commença à s’assoupir.

Oh oui ! C’est tellement mieux que le sexe ! Qui a besoin 
d’un homme ?

Tandis que ces pensées voilaient son esprit et la plon-
geaient dans une douce torpeur, son portable vibra.

Elle grogna contre son oreiller, ses membres alourdis 
par la fatigue, et attrapa son téléphone.
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Expéditeur : LikotsiAdelele@RoyaumeDeThesolo.
the
Objet : Le temps presse

Madame Smith,

Je sais que vous avez reçu mes messages. Je 
vois qu’ils ont été lus. J’ignore pourquoi vous 
continuez de faire la sourde oreille alors que 
je cherche simplement à prendre contact. Il est 
impératif que vous répondiez immédiatement ou…

— Enfoiré, grommela Ledi.
Cette fois-ci, elle n’effaça pas le message. Ils voulaient 

une réponse ? Soit.

Expéditeur : N.Smith@webmail.com
Objet : RE : Le temps presse

VA CHIER.
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— Altesse…
Thabiso ouvrit les yeux. Allongé à plat ventre sur la table 

de massage, son regard tombait droit sur les mocassins 
en cuir italien de son assistante personnelle. Ils volaient 
en  direction de New York depuis plusieurs heures déjà, 
mais Thabiso n’avait pas besoin de lever les yeux pour 
savoir que Likotsi était tirée à quatre épingles, comme à 
son habitude. Son élégant costume trois-pièces était assorti 
d’une cravate et sa chemise était aussi lisse que si elle venait 
d’être repassée. Thabiso avait renoncé depuis longtemps à 
être la personne la mieux vêtue du palais.

Cependant, il ne releva pas les yeux. Il les referma et 
se concentra sur les mains agiles de la masseuse qui par-
couraient son corps courbaturé. Du bout des doigts, elle 
exerçait de légères pressions sur ses muscles, encore endolo-
ris après trois jours de réunions commerciales éreintantes, 
tant physiquement que moralement, au Liechtenbourg. 
Elle s’affairait en vain, cela dit, car d’autres réunions atten-
daient Thabiso à New York, mais il n’allait pas faire la 
fine bouche. Un moment de détente, c’était toujours ça 
de pris ! La presse à scandale qui aimait tant présumer du 
quotidien des personnes royales serait cruellement déçue 
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si elle savait que le célibataire le plus convoité d’Afrique 
passait le plus clair de son temps à se ronger les sangs à 
cause de son travail tout en essayant de trouver un exutoire 
à son stress, comme la plupart des simples mortels.

— Altesse ? insista Likotsi.
Thabiso renifla avec exaspération. Il avait espéré jouir 

de quelques minutes de répit avant que leur avion n’at-
terrisse et que les assauts ne reprennent. Il était tenté de 
se boucher les oreilles et de hurler comme quand il était 
gosse –  ses crises de colère avaient été légendaires, et ses 
parents lui avaient souvent fait remarquer qu’il avait de la 
chance d’être l’unique héritier au trône tant il éprouvait 
leur patience.

Le fait que Thabiso soit leur seul héritier revenait fré-
quemment, un peu comme un leitmotiv.

De quoi mettre la pression.
Le bruit d’un mocassin tapant contre la moquette 

donna un rythme saccadé à la musique relaxante choisie 
par la masseuse. Thabiso en connaissait parfaitement la 
signification  : Likotsi avait quelque chose d’important à 
lui dire – en rapport, peut-être, avec l’accord commercial 
de l’Union africaine.

« Ils se fichent de nous avec cet accord, prince Thabiso. 
Nous devons le rejeter ! »

À moins qu’il n’y ait eu de nouvelles escarmouches avec 
les fermiers sud-africains qui continuent d’empiéter sur les 
territoires du Thesolo.

« Si la Couronne refuse de protéger nos terres, nous 
n’aurons d’autre choix que de nous protéger nous-mêmes, 
Altesse. »

Sans oublier le conseil municipal qui voulait exploiter 
les gisements de minerais précieux du Thesolo, nécessaires 
à la fabrication de smartphones et de véhicules hybrides. 
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L’insistance dont celui-ci faisait preuve poussait à croire 
que ces objets importaient davantage que la préservation 
de l’écosystème d’un petit royaume africain.

« Cela permettra de remplir les coffres du royaume, 
Altesse. Je suis le ministre des Finances et je maîtrise mieux 
ces sujets que vous. Faites-moi confiance. »

Ou, et c’était encore plus inquiétant, ses parents avaient 
fini par mettre leur menace à exécution et lui avaient trouvé 
une épouse puisque, de toute évidence, il ne faisait aucun 
effort pour perpétuer la lignée royale de Moshoeshoe.

« Fils, tu ne peux pas te soustraire à ton devoir plus 
longtemps. Nos sujets s’inquiètent de l’avenir du royaume 
et  certains évoquent déjà de mauvais présages. »

Tout le monde, semblait-il, exigeait ou attendait quelque 
chose de lui, et le nombre de personnes qui le voyait 
comme le protecteur chargé de subvenir à leurs besoins 
ne cessait de croître. Ces responsabilités lui faisaient le 
même effet que du sable mouvant ; il s’y enlisait depuis 
le jour de sa naissance. Parfois, Thabiso était convaincu 
que cette pression finirait par le broyer. Il était prince, 
destiné à devenir roi, et il n’y avait pas d’échappatoire ; 
pas question de se retirer ou d’abandonner son peuple. 
Tel était son devoir.

Pourtant, un peu de répit n’aurait pas été du luxe. 
Toutefois, cela n’était guère envisageable pour les fils 
uniques. Thabiso refoula le ressentiment qui avait com-
mencé à croître telle de la mauvaise herbe dans les recoins 
les plus ténébreux de son esprit. Envers ses parents, tout 
d’abord, qui n’avaient pas eu d’autres enfants. Envers 
son peuple, qui le voyait plus comme un prince mytholo-
gique que comme un être fait de chair et de sang. Tout le 
monde avait oublié que le mot « prince » était suivi de 
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« Thabiso », si bien qu’il lui arrivait parfois de l’oublier 
lui aussi.

— Altesse ?
Il ne pouvait fuir ses responsabilités plus longtemps.
Il leva la tête de la table de massage pour regarder son 

assistante dans les yeux. Au lieu d’être embrumés par l’in-
quiétude, ils étaient grands ouverts et étincelants. Dans 
ses mains, Likotsi tenait la tablette dont elle se servait 
pour coordonner tous les aspects de la vie de Thabiso, 
qu’il s’agisse de ses rendez-vous médicaux, galants ou bien 
encore de la rédaction d’accords politiques.

— Il y a du nouveau, dit-elle.
Elle tira sur sa cravate, un péché capital et le signe 

qu’elle était folle de joie.
Thabiso fut intrigué.
— Ça suffira, Trudy ! cria-t-il à la masseuse par-dessus 

son épaule.
La jeune femme exécuta une révérence et s’éclipsa pour 

regagner l’avant du jet réservé au personnel, probablement 
pour potiner avec le steward.

— Elle s’appelle Melinda, le corrigea Likotsi. Trudy a 
été renvoyée il y a quinze jours après votre malencontreuse 
réaction allergique au mélange d’huiles qu’elle avait utilisé 
pour vous masser lors de votre vol pour le Kenya. Vous 
étiez sur le point de la bannir du royaume, si vous vous 
rappelez.

— Ce que je me rappelle, ce sont les plaques d’urti-
caire qui m’ont démangé tout le long de mes réunions 
à Nairobi, répliqua Thabiso avec irritation. J’ai dû dis-
cuter de politiques décisives à mener avec les dirigeants 
des principales nations du monde en m’efforçant de ne 
pas frotter mes fesses contre mon siège pour me soulager ! 
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Trudy peut s’estimer chanceuse que je ne l’aie pas fait 
jeter dans un cachot.

Likotsi agita sa tablette.
— J’ai d’importantes nouvelles à partager avec vous, 

à moins que vous ne préfériez continuer à évoquer cette 
grave injustice.

Cette remarque ironique lui valut un regard assassin de 
la part de Thabiso, qui daigna toutefois la laisser passer. 
Likotsi savait parfaitement jusqu’où elle pouvait pous-
ser l’insolence ; tout le monde ne bénéficiait pas de la 
même indulgence. L’explication était simple : d’une part, 
Thabiso l’admirait. D’autre part, il ne pourrait survivre 
une semaine sans elle, et ils le savaient tous les deux.

« Ton grand-père a combattu les colonisateurs à mains 
nues et toi, tu n’es même pas capable de te débrouiller sans 
assistante, » se lamentait Ingoka.

— De quoi s’agit-il ? De nouvelles directives des 
ministres des Finances ? De nouvelles récriminations de 
la part de mes sujets concernant mon style vestimentaire 
trop occidentalisé ? Ou mon sourire trop prononcé ? Ou 
pas assez ?

Thabiso se redressa sur la table de massage, tâchant de 
garder l’air digne même s’il ne portait rien d’autre que son 
boxer et de l’huile parfumée. Se plaindre de ce qui faisait 
partie intégrante de sa glorieuse fonction, ce n’était pas 
bien digne non plus, mais il était exténué.

Likotsi leva les yeux vers lui, visiblement soucieuse.
— Vous êtes sûr que ça va ?
— Oui. (Il était prince. Évidemment que tout allait 

bien ; il le fallait.) Continue, je t’écoute.
Likotsi hocha la tête, et l’inquiétude que Thabiso lisait 

sur son visage céda la place à l’autosatisfaction.
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