






Est-ce que le ciel se soucie de la grande impression qu’il fait ?

   Robert Walser

Toute ressemblance avec des personnes existant ou ayant existé
étant super difficile à rendre en dessin,
certaines auront du mal à se reconnaître.
Je suis moi-même beaucoup mieux dans la réalité.

   J.-C. D. 
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Lorsque les idées noires m’envahissent et que cette activité qui occupe le plus clair de 
mon temps me paraît folle, je me souviens des raisons qui m’ont amené, par éliminations 
successives, à en faire, et à ne plus faire que ça. C’est un fait : la vie est difficile. On rame 
le plus souvent. La bande dessinée permet de contourner les problèmes. Souvent, elle en 
pose d’autres qui remplacent ceux de la vie courante. Ces nouveaux problèmes, elle donne 
l’occasion de les résoudre. C’est une façon évidente de devenir modestement maître d’un 
destin quotidien. 

Les choses étant plutôt bien faites, il y a aussi dans la réalisation technique d’une bande 
dessinée un côté artisanal assez reposant pour l’esprit. Là aussi, il s’agit de résoudre une 
multitude de petits problèmes dont la solution est à portée de main. Toute l’attention est 
requise, mais la plus grande partie du cerveau peut en profiter pour se mettre au repos, au 
vert. Ceci rend scandaleux les prix pratiqués par les plombiers ou les serruriers pour un tra-
vail somme toute des plus reposants. Sans parler des jardiniers qui eux, au vert, y sont déjà. 

Je suppose qu’il faut un certain degré de malaise à vivre l’existence réelle pour trouver 
son compte dans cette activité particulière qu’est la bande dessinée. C’est pour moi une 
évidence, l’anxiété, l’angoisse sont les moteurs de cette création. Elles alimentent et pro-
pulsent les histoires vers l’avant. L’abîme est en nous. La douleur et la peur sont sans limite, 
mais dans ce cas précis, la peur est bonne conseillère. Cette sorte d’anticipation permanente 
du pire n’a rien de sinistre pour autant. On ne fréquente pas le pire sans un léger décalage 
protecteur qui rend les choses supportables, amusantes, et parfois franchement drôles. 

C’est sûrement la conscience de notre fragilité qui nous pousse à créer des formes, pas 
seulement graphiques, sur lesquelles on peut se reposer et agir. Elles repoussent la peur, 
éloignent la douleur, et permettent à leur créateur de s’approprier une partie de ce qui lui 
échappe habituellement. Ça ne marche pas à tous les coups. 

J’ai hésité longtemps avant de me lancer dans la réalisation de cet album. Les quatre pre-
mières planches ont été réalisées en 2008, à la suite de Nouvelles du monde invisible, et puis 
je suis resté bloqué, tout comme le personnage en haut de l’escalier. Comment aborder un 
sujet aussi familier et incertain ? Dès qu’on se penche sur son propre vertige, on se retrouve 
au bord d’un gouffre. Si l’on persiste à vouloir découvrir ce qui se cache au fond, on tombe 
sur soi. Il y a mieux pour s’évader du monde réel. 

Il m’a fallu huit ans pour accepter l’idée de le faire comme on marche sur un fil, pas après 
pas, en équilibre. La peur des hauteurs, celle du vide, sont des phobies largement parta-
gées. Chacun les vit à sa façon. Ce qu’elles remuent en nous est intime, unique, personnel, 
mais ressemble à s’y méprendre à ce qui paralyse les autres, c’est ce qui m’a donné l’envie 
d’avancer. 

        

                                                                                             J.-C. D.
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