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À VS
En gage d’amour et d’affection.



Dimanche


  

  1

  
    Sara Linton ne quittait pas des yeux l’entrée du Dairy Queen, suivant du regard sa sœur enceinte, qui en sortait avec, dans chaque main, une coupe de glace à la vanille nappée de chocolat. Lorsque Tessa traversa le parking, le vent se leva, et sa robe violette lui remonta au-dessus des genoux. Elle se démena pour maintenir la robe sans renverser la glace, et Sara l’entendit jurer en s’approchant de la voiture.

    Elle essaya de ne pas rire et se pencha pour ouvrir la porte.

    — Besoin d’aide ? lui demanda-t-elle.

    — Non, fit Tessa, en s’introduisant dans la voiture. (Elle s’installa, tendit sa glace à Sara.) Et tu peux arrêter de rigoler.

    Quand sa sœur se débarrassa de ses sandales et posa ses pieds nus sur le tableau de bord, Sara grimaça. Sa BMW 330i avait moins de deux semaines, et Tessa avait déjà laissé fondre un sac de chocolats Goobers sur la banquette arrière et renversé un Fanta orange sur le tapis de sol, à l’avant. Si elle n’avait pas été enceinte de huit mois, elle l’aurait étranglée.

    — Qu’est-ce qui t’a retenue si longtemps ? s’enquit-elle.

    — Il fallait que je fasse pipi.

    — Encore ?

    — Non, seulement j’adore fréquenter les toilettes de ce fichu Dairy Queen, rétorqua-t-elle d’un ton cassant. (Elle s’éventa en agitant sa main juste devant son visage.) Seigneur, ce qu’il fait chaud.

    Sara resta muette et alluma la climatisation. En tant que médecin, elle savait que sa sœur était simplement victime de ses hormones, mais il lui arrivait parfois de penser que la meilleure solution, pour tous ceux devant croiser son chemin, serait encore de l’enfermer dans une caisse et de ne pas l’ouvrir tant qu’on n’entendrait pas le bébé crier.

    — C’était bourré de monde, réussit à ajouter sa sœur, la bouche pleine de nappage chocolat. Enfin, nom de Dieu ! tous ces gens, ils ne devraient pas être plutôt à l’église ou je sais pas où ?

    — Mmm, maugréa Sara.

    — C’était dégoûtant, il y en avait partout. Regarde-moi ce parking, reprit Tessa, en pointant sa cuiller en l’air. Les gens balancent leurs saletés ici et ils se fichent de savoir qui va devoir les ramasser. Ils se figurent que la fée des ordures va s’en charger, ou quoi.

    Sara murmura quelques mots en signe d’acquiescement, mangeant sa glace tandis que Tessa continuait sa litanie, ses remontrances contre tous les gens qui fréquentaient le Dairy Queen, depuis le type qui parlait dans son téléphone portable jusqu’à cette femme qui attendait dans la file depuis dix minutes, incapable de se décider quand elle était arrivée à son tour devant le comptoir. Au bout d’un petit moment, Sara se déconnecta, observa fixement le parking, songeant à la semaine chargée qu’elle avait devant elle.

    Depuis plusieurs années, elle avait accepté un poste à temps partiel de médecin légiste du comté pour arriver à racheter les parts de son associé à la Clinique pédiatrique Heartsdale qui prenait sa retraite. Or, ces derniers temps, son travail à la morgue fichait la pagaille dans son agenda à la clinique. En temps normal, sa mission pour le comté ne lui prenait pas beaucoup de temps, mais, la semaine dernière, un témoignage devant le tribunal l’avait éloignée deux jours de la clinique, et elle allait devoir les rattraper cette semaine à coups d’heures supplémentaires.

    Son travail à la morgue débordait donc de plus en plus sur son emploi du temps à la clinique, et elle savait que, d’ici deux ans, elle allait devoir choisir entre les deux. Quand le moment serait venu, ce serait une décision difficile à prendre. Le travail de médecin légiste était un vrai défi, dont Sara avait éprouvé un besoin douloureux treize ans auparavant, en quittant Atlanta et en revenant s’installer à Grant County. Sans les obstacles permanents auxquels la pratique médico-légale ne cessait de la confronter, une partie de son cerveau aurait fini par s’atrophier. En même temps, il y avait quelque chose de réparateur à soigner des enfants, et Sara, qui n’aurait jamais de petit à elle, savait que ce contact lui manquerait. Tous les jours, elle hésitait sur le choix de la meilleure carrière. Généralement, une mauvaise journée dans l’une de ses deux activités suffisait à ce que l’autre lui paraisse idéale.

    — Eh, on se réveille, là-dedans ! s’exclama Tessa d’une voix stridente, suffisamment fort pour attirer l’attention de sa sœur. J’ai trente-quatre ans, pas cinquante. À quoi ça rime, un médecin qui sort une réflexion pareille à une femme enceinte ?

    Sara dévisagea sa sœur.

    — Comment ?

    — Tu as entendu ce que je viens de dire ?

    Sara tâcha de prendre une mine convaincante.

    — Oui. Bien sûr que j’ai entendu.

    Tessa se renfrogna.

    — Tu étais en train de penser à Jeffrey, hein, c’est ça ?

    Sara fut surprise par cette question. Pour une fois, son ex-mari, Jeffrey Tolliver, était vraiment le dernier sujet à lui occuper l’esprit.

    — Non.

    — Sara, ne me mens pas, riposta Tessa. Tout le monde en ville a vu cette fille qui fabrique des enseignes au poste de police, vendredi.

    — Elle était en train de mettre des lettrages sur la nouvelle voiture de patrouille, argumenta Sara, tout en sentant ses joues s’échauffer.

    Tessa lui lança un regard incrédule.

    — Ce n’était pas déjà l’excuse de Jeffrey, la dernière fois ?

    Elle ne répondit rien. Elle se rappelait encore ce jour où elle était rentrée tôt du travail, pour découvrir Jeffrey au lit avec la propriétaire de la petite boutique d’enseignes de la ville. Toute la famille Linton avait eu à la fois la surprise et le désagrément de constater que Sara sortait de nouveau avec Jeffrey, et si, en somme, elle partageait leurs sentiments, elle se sentait incapable de rompre définitivement avec lui. Pour tout ce qui concernait Jeffrey, son comportement échappait à toute logique.

    — Avec lui, il faut juste que tu fasses attention, la prévint Tessa. Ne le laisse pas trop prendre ses aises.

    — Je ne suis pas idiote.

    — Parfois, si.

    — Eh bien, toi aussi, répliqua Sara et, avant même que ces mots n’aient franchi ses lèvres, elle se sentit bien sotte.

    Mis à part le ronronnement de l’air conditionné, le silence régnait dans la voiture. Enfin, Tessa risqua un mot.

    — Ah non ! tu aurais mieux fait de me répondre : « C’est celle qui l’dit qui y est. »

    Sara avait envie d’en rire, mais elle était trop agacée.

    — Tessie, cela ne te regarde pas.

    Tessa partit d’un rire tonitruant qui assaillit les oreilles de sa sœur.

    — Eh bien, ça, mon chou, ça n’a jamais gêné personne aux entournures. Je suis absolument certaine que Marla Simms était déjà au téléphone avant même que cette petite garce ne soit sortie de sa camionnette.

    — Ne parle pas d’elle en ces termes.

    Tessa agita de nouveau sa cuiller en l’air.

    — Tu veux que je l’appelle comment ? Roulure ?

    — Rien, la pria Sara, et elle le pensait. Ne l’appelle pas du tout.

    — Ah ! moi, je crois qu’elle mérite quelques mots bien choisis.

    — C’est Jeffrey qui m’a trompée. Elle, elle n’a fait que saisir une bonne occasion.

    — Tu sais, reprit Tessa, en mon temps, j’en ai saisi pas mal, de bonnes occasions, mais je n’ai jamais couru après un type marié.

    Sara ferma les yeux, elle ne désirait qu’une seule chose, que sa sœur se taise. Elle n’avait aucune envie de poursuivre cette conversation.

    — Marla a dit à Penny Brock qu’elle avait pris du poids, insista sa sœur.

    — Qu’est-ce que tu fabriquais, à parler avec Penny Brock ?

    — Un évier bouché dans leur cuisine, précisa-t-elle, en léchant sa cuiller à pleine bouche.

    Dès que la rondeur de son ventre lui avait interdit de se glisser dans des espaces exigus, elle avait cessé de travailler à temps plein avec leur père au sein de l’entreprise familiale de plomberie, mais elle était encore capable d’appliquer une ventouse à un évier.

    — D’après Penny, elle est aussi grosse qu’une barrique.

    En dépit de ses meilleures intentions, Sara ne put s’empêcher de ressentir un moment de triomphe, aussitôt suivi d’une bouffée de culpabilité à l’idée d’avoir plaisir à apprendre qu’une autre femme épaississait des hanches. Et du cul. D’ailleurs, la conceptrice d’enseignes était déjà un peu trop enrobée à ce niveau-là.

    — Je te vois sourire, remarqua Tessa.

    Sara souriait, en effet. À force de se retenir et de fermer la bouche, elle en avait mal aux joues.

    — C’est horrible.

    — Depuis quand ?

    — Depuis… (Sara laissa sa voix en suspens.) Depuis que je me sens comme une idiote.

    — Enfin, tu être ce que tu être, comme dirait Popeye. (Tessa racla minutieusement son petit pot en carton avec sa cuiller en plastique, en insistant bien. Elle soupira profondément, comme si sa journée venait de tourner au vinaigre.) Je peux avoir le reste de la tienne ?

    — Non.

    — Je suis enceinte ! glapit Tessa.

    — Ce n’est pas ma faute.

    Tessa se remit à racler son petit pot. Pour ajouter encore au côté désagréable de son geste, elle se gratta la plante du pied contre la saillie incrustée de bois du tableau de bord.

    Une pleine minute s’écoula avant que Sara ne sente sa culpabilité de sœur aînée la frapper avec toute la force d’une masse. Elle tenta de la refouler en avalant encore un peu de glace, mais la boule resta coincée dans sa gorge.

    — Tiens, espèce de grand bébé.

    Sara lui tendit son petit pot.

    — Merci, lui répondit Tessa d’une voix sucrée. On pourrait peut-être aller s’en chercher d’autres plus tard ? suggéra-t-elle. Seulement, tu veux bien y retourner, toi ? J’ai pas envie qu’ils me prennent pour une grosse truie, et… (Elle eut un sourire encore plus sucré, battant des paupières.) Le gamin du comptoir, j’aurais pu lui passer un savon.

    — Je ne vois absolument pas pourquoi.

    Tessa cligna innocemment des yeux.

    — Il y a certaines personnes qui sont sensibles, c’est tout.

    Sara ouvrit la porte, contente d’avoir une raison de descendre de voiture. Elle était à un mètre de distance, quand Tessa baissa la vitre.

    — Je sais, fit Sara. Un supplément de chocolat.

    — Ouais, mais attends une minute. (Tessa s’arrêta pour lécher de la glace qui avait coulé sur le côté de son téléphone portable, avant de le lui tendre par la fenêtre.) C’est Jeffrey.

    *  *  *

    Sara se gara sur un accotement de gravier, entre un véhicule de patrouille et la voiture de Jeffrey, et elle fronça les sourcils en entendant des cailloux heurter le flanc de sa voiture. La seule raison qui l’avait poussée à troquer son cabriolet deux places contre ce modèle plus grand, c’était d’avoir la place pour installer un siège auto. Entre Tessa et les éléments naturels, la BMW allait devenir une épave avant même l’arrivée du bébé.

    — C’est là ? demanda Tessa.

    — Ouais.

    Sara tira d’un coup brusque sur le frein à main et regarda droit devant elle, en direction du lit de la rivière à sec. La Géorgie subissait cette sécheresse depuis le milieu des années 1990, et l’immense rivière, dont le cours serpentait à travers la forêt comme un gros reptile paresseux, s’était ratatinée au point de se réduire à un mince filet d’eau. Il n’en restait plus que le lit desséché, craquelé, et le pont de béton qui le surplombait du haut de ses dix mètres paraissait totalement incongru alors que Sara se souvenait encore des gens qui venaient y pêcher.

    — Là-bas, c’est le corps ? demanda encore Tessa, en pointant du doigt un groupe d’hommes formant un demi-cercle.

    — Probablement, lui répondit sa sœur, tout en s’interrogeant : se trouvait-on sur le terrain de l’université ? Grant County réunissait trois villes : Heartsdale, Madison et Avondale. Heartsdale, qui abritait le Grant Institute of Technology, était le joyau du comté, et tout crime commis sur son territoire n’en paraissait que plus horrible. Quant à un crime survenant sur le campus universitaire proprement dit, ce serait un véritable cauchemar.

    — Que s’est-il passé ?

    Tessa était impatiente de savoir alors même qu’elle ne s’était encore jamais intéressée à cette facette du travail de Sara.

    — C’est ce que je suis censée découvrir, lui rappela-t-elle, en tendant la main vers la boîte à gants, pour en sortir son stéthoscope.

    Il y avait peu de place, et sa main reposa contre le bas du ventre de sa sœur. Elle l’y laissa un instant.

    — Oh ! Sissy ! souffla Tessa, en agrippant cette main. Je t’aime tellement.

    Sara éclata de rire à la vue des larmes dans les yeux de sa petite sœur, mais sans trop comprendre pourquoi elle sentit elle aussi ses yeux devenir humides.

    — Moi aussi, je t’aime, Tessie. (Elle serra sa main dans la sienne.) Reste dans la voiture. Ce ne sera pas long.

    Elle refermait la portière quand elle vit Jeffrey venir à sa rencontre. Ses cheveux noirs étaient peignés soigneusement en arrière, encore un peu mouillés dans la nuque. Il portait un costume gris anthracite, parfaitement coupé, parfaitement repassé, avec son insigne en or de la police, agrafé à la poche de poitrine.

    Sara était vêtue d’un pantalon de survêtement qui avait connu des jours meilleurs et d’un T-shirt qui avait renoncé à rester blanc sous l’administration Reagan. Elle portait aussi des baskets sans chaussettes, les lacets desserrés, pour les enfiler et les retirer sans effort.

    — Il ne fallait pas te mettre sur ton trente et un, ironisa Jeffrey, mais elle perçut toute la tension qu’il y avait dans sa voix.

    — Qu’est-ce qu’on a ?

    — Je n’en suis pas sûr, mais à mon avis il y a quelque chose de louche… (Il s’interrompit, en se retournant vers la voiture.) Tu as amené Tess ?

    — C’était sur son chemin, et elle avait envie de venir…

    Sara n’alla pas plus loin, car en réalité il n’y avait pas d’explication, si ce n’est qu’en ce moment le but de Sara dans l’existence consistait justement à rendre sa sœur heureuse. Ou, tout au moins, à l’empêcher de geindre.

    Jeffrey comprit la situation.

    — J’imagine que ça ne valait pas le coup de se disputer avec elle ?

    — Elle a promis de rester dans la voiture, souligna-t-elle, et juste à cet instant elle entendit la portière claquer dans son dos.

    Elle se retourna, les deux mains calées sur les hanches, mais Tessa lui faisait déjà signe de laisser tomber.

    — Il faut que j’y aille, lui lança-t-elle, en désignant une rangée d’arbres à l’écart.

    — Elle va rentrer chez elle à pied ? s’étonna Jeffrey.

    — Elle va aux toilettes, rectifia Sara, en voyant Tessa remonter la colline, vers la forêt.

    Ils la regardèrent tous deux escalader la pente abrupte, les mains croisées sous son ventre, comme si elle portait un panier.

    — Tu vas te mettre en pétard, si je rigole quand elle va dégringoler en bas de la pente ? lui demanda-t-il.

    Au lieu de répondre à sa question, Sara éclata de rire avec lui.

    — Tu penses qu’elle va arriver à se débrouiller, là-haut ? reprit-il.

    — Elle va très bien se débrouiller. Ça ne va pas la tuer de faire un peu d’exercice.

    — Tu es sûre ? insista Jeffrey, l’air inquiet.

    — Elle se porte très bien, le rassura-t-elle, sachant que Jeffrey, au cours de son existence, n’avait jamais fréquenté bien longtemps les femmes enceintes.

    Il craignait probablement que Tessa ait ses premières contractions avant d’avoir atteint les arbres, en haut de la colline. À bien y réfléchir, ça ne serait peut-être pas plus mal.

    Sara s’approcha de l’endroit où gisait le cadavre, mais comme Jeffrey Tolliver ne bougeait pas elle s’arrêta. Elle se retourna, attendit, sachant ce qui allait suivre.

    — Tu es partie très tôt, ce matin, signala-t-il.

    — J’ai pensé que tu avais besoin de dormir. (Elle revint sur ses pas et sortit une paire de gants en latex de la poche de sa veste.) Qu’est-ce qu’il y a de louche ?

    — Je n’étais pas si fatigué que ça, poursuivit-il du même ton suggestif qu’il aurait employé si elle était restée traîner au lit ce matin.

    Elle s’affaira avec les gants, réfléchissant à ce qu’elle allait bien pouvoir lui répondre.

    — Il fallait que je fasse sortir les chiens.

    — Tu aurais pu commencer par les faire rentrer.

    Elle lança un regard entendu vers la voiture de patrouille.

    — Elle est neuve ? s’enquit-elle, feignant la curiosité.

    Grant County n’était pas bien grand. Elle avait entendu parler de cette nouvelle voiture de patrouille avant même qu’elle ne soit garée devant le commissariat.

    — On l’a reçue il y a deux jours.

    — Le lettrage m’a l’air bien fait, remarqua-t-elle, en conservant un ton détaché.

    — Tu m’en diras tant, lâcha-t-il (une formule agaçante qu’il avait récemment adoptée quand il ne savait pas trop quoi dire d’autre).

    Sara ne le laissa pas s’en tirer à si bon compte.

    — Elle a vraiment accompli du joli travail.

    Jeffrey soutint son regard, comme s’il n’avait rien à cacher. Sara aurait été impressionnée, s’il n’avait pas eu recours exactement à la même expression la dernière fois qu’il lui avait certifié qu’il ne lui mentait pas.

    Elle eut un sourire pincé.

    — Qu’est-ce qu’il y a de louche ? répéta-t-elle.

    Il laissa échapper un bref soupir irrité.

    — Tu vas bien voir, lui dit-il, en se dirigeant vers la rivière.

    Sara marcha à son allure habituelle, mais Jeffrey ralentit suffisamment pour lui permettre de le rattraper. Elle voyait bien qu’il était en colère, mais elle ne s’était jamais laissé intimider par les humeurs de Jeffrey.

    — C’est un étudiant ? fit-elle.

    — Probable, déclara-t-il, sur un ton toujours aussi cassant. Nous avons vérifié dans ses poches. Il n’avait aucune pièce d’identité sur lui, mais de ce côté-ci de la rivière nous sommes sur les terrains de l’université.

    — Super, grommela Sara, en se demandant combien de temps il faudrait avant que Chuck Gaines, le nouveau chef de la sécurité de l’université, ne se montre et ne remette en question tout ce qu’ils allaient entamer.

    Chuck était un enquiquineur facile à écarter, mais, en sa qualité de chef de la police de Grant County, la première directive de Jeffrey consistait à faire plaisir aux gens de l’université. Chuck le savait mieux que quiconque et, chaque fois qu’il le pouvait, il exploitait cet avantage.

    Sara remarqua une blonde très séduisante assise sur un archipel de rochers. À côté d’elle, il y avait Brad Stephens, le jeune officier de police de patrouille, qui avait été aussi un patient de Sara, voilà bien longtemps.

    — Ellen Schaffer, lui indiqua Jeffrey. Elle faisait son jogging en direction des bois. Elle traversait le pont, et c’est elle qui a vu le corps.

    — Quand l’a-t-elle découvert ?

    — Ça remonte à environ une heure. Elle nous a prévenus avec son portable.

    — Elle fait son jogging avec son téléphone ? s’étonna Sara, mais elle fut elle-même surprise de poser la question.

    Les gens ne pouvaient plus aller aux toilettes sans emporter leur téléphone portable, pour le cas où ils s’ennuieraient.

    — Je voudrais essayer de lui reparler après que tu auras examiné le corps. Tout à l’heure, elle était trop bouleversée. Peut-être que Brad va l’aider à se calmer.

    — Elle connaissait la victime ?

    — Apparemment pas, fit-il. Probable qu’elle s’est trouvée au mauvais endroit au mauvais moment.

    La plupart des témoins étaient victimes de ce genre de malchance, celle d’assister quelques brefs instants à un événement qui les accompagnerait ensuite tout le reste de leur existence. Heureusement, d’après ce que Sara avait pu entrevoir du corps gisant au milieu du lit de la rivière, la fille ne s’en tirait plutôt pas trop mal.

    — Là, s’écria Jeffrey, en prenant Sara par le bras tandis qu’ils se rapprochaient de la rive.

    Le relief était vallonné, en pente descendante vers la rivière. Les écoulements pluviaux avaient fini par creuser un chemin dans le sol, mais le limon restait poreux et meuble.

    Sara estima qu’à cet endroit le lit du fleuve était large d’une quinzaine de mètres au moins, mais Jeffrey ferait mesurer la distance exacte ultérieurement. Ils descendirent vers le corps, en soulevant un peu de poussière, et elle sentit la terre desséchée sous ses pieds, l’argile et le gravier qui rentraient dans ses tennis. Il y a douze ans, à cet endroit, ils auraient eu de l’eau jusqu’au cou.

    Elle s’arrêta à mi-distance de la scène, leva les yeux vers le pont. Il était constitué d’une simple poutrelle en béton, avec un parapet assez bas. Un encorbellement saillait de quelques centimètres dans la partie inférieure du tablier et, entre cette saillie et la rambarde, quelqu’un avait bombé en lettres noires « Die Nigger1 », avec un grand svastika.

    Elle sentit un goût âcre envahir sa bouche.

    — Eh bien, c’est sympa, ici, s’exclama-t-elle sur le ton de la dérision.

    — N’est-ce pas, répliqua Jeffrey, tout aussi dégoûté qu’elle. Et il y en a un peu partout dans le campus.

    — Depuis quand ? insista-t-elle.

    Le graffiti avait l’air un peu effacé, il datait probablement de deux semaines.

    — Qui sait ? soupira-t-il. La faculté n’a jamais rien admis.

    — S’ils l’admettaient, ils seraient obligés de prendre une initiative, releva-t-elle, en regardant par-dessus son épaule, dans la direction de Tessa. Tu sais qui sont les responsables ?

    — Des étudiants, assura-t-il, en donnant à ce mot une nuance un peu méchante, tout en se rapprochant du corps. Sûrement une bande de crétins de Yankees qui trouvent ça drôle de descendre dans le Sud profond pour jouer les péquenots un peu cinglés.

    — Je déteste les racistes amateurs, grommela-t-elle, avec un sourire un peu figé.

    Ils rejoignirent Matt Hogan et Frank Wallace.

    — B’jour, Sara, lança Matt.

    Il tenait un appareil photo à développement instantané dans une main, et quelques clichés dans l’autre.

    — On vient juste de terminer les photos, lui annonça Frank, le second de Jeffrey.

    — Merci, leur dit-elle en enfilant ses gants en latex, avec un bref claquement.

    La victime gisait exactement à l’aplomb du pont, face contre terre. Les bras en croix, le pantalon et le caleçon descendus en boule autour des chevilles. À en juger par sa taille et l’absence de poils sur l’arrière des cuisses et les fesses, c’était une personne d’une vingtaine d’années probablement. Les cheveux blonds étaient longs jusqu’au cou, divisés en deux sur la nuque. Il aurait pu dormir, n’étaient les éclaboussures de sang et de fragments tissulaires.

    — Ah ! lâcha-t-elle, comprenant ce qui préoccupait Jeffrey.

    À titre de pure formalité, elle s’agenouilla et plaqua le stéthoscope dans le dos du mort. Elle sentit, elle entendit ses côtes remuer sous sa main. Mais le cœur ne battait plus.

    Elle accrocha le stéthoscope en sautoir autour de son cou et examina le cadavre, en faisant ses constatations à voix haute.

    « Il n’y a aucun signe des traumatismes auxquels on pourrait s’attendre en cas de viol avec sodomie. Pas d’hématomes, pas de lacérations. » Elle jeta un coup d’œil aux mains et aux poignets. Le bras gauche était retourné dans une position bizarre, et elle découvrit une vilaine cicatrice rose remontant le long de l’avant-bras. À première vue, la blessure était intervenue au cours des quatre ou six derniers mois. « Il n’a pas été ligoté. »

    Le jeune homme portait un T-shirt vert foncé, qu’elle souleva pour vérifier d’autres traces de coups. Il y avait une longue écorchure en bas de la colonne vertébrale, la peau était ouverte, mais pas suffisamment pour qu’il y ait eu saignement.

    — Alors ? s’enquit Jeffrey.

    Elle ne lui répondit pas, mais cette écorchure lui paraissait curieuse.

    Elle souleva la jambe gauche pour la déplacer sur le côté, mais elle suspendit son geste, car le pied ne suivait pas. Elle glissa la main sous la jambe du pantalon, tâta les os, la cheville, puis le tibia et le péroné. C’était comme d’appuyer sur un ballon rempli de porridge. Elle examina l’autre jambe, lui trouva la même consistance. Les os n’étaient pas seulement cassés, ils étaient réduits en bouillie.

    Des portières de voiture claquèrent en rafale, et elle entendit Jeffrey chuchoter entre ses dents.

    — Merde !

    Quelques secondes plus tard, Chuck Gaines descendait vers la rive. Il négocia la pente, le tissu couleur fauve de sa chemise d’uniforme de responsable de la sécurité bien tendu sur sa poitrine. Sara connaissait Chuck depuis l’école élémentaire, où il la taquinait sans merci sur tout et n’importe quoi, depuis sa grande taille jusqu’à ses bonnes notes et ses cheveux roux, et elle était aussi contente de le voir, à cette minute, qu’elle l’était à l’époque, dans la cour de récréation.

    Lena Adams se tenait aux côtés de Chuck, vêtue d’un uniforme identique, trop grand d’au moins deux tailles pour sa frêle carrure. Une ceinture maintenait son pantalon et, avec ses lunettes de soleil d’aviateur et ses cheveux retenus sous une casquette de base-ball à longue visière, elle avait l’air d’un petit garçon qui aurait joué à enfiler les vêtements de son père, surtout quand elle perdit pied sur la rive, glissa et dévala jusqu’au bas, sur les fesses.

    Frank fit mine de l’aider, mais d’un regard Jeffrey l’en empêcha. Voici sept mois, Lena était encore inspecteur, encore l’une des leurs. Jeffrey ne lui avait pas pardonné sa décision de démissionner, et il était bien déterminé à ce qu’aucun des hommes sous son commandement ne lui pardonne non plus.

    — Bon Dieu ! lâcha Chuck, en parcourant les derniers mètres au pas de course.

    Malgré la fraîcheur de cette journée, de la sueur luisait au-dessus de sa lèvre supérieure et, après l’effort de cette descente, il avait le visage écarlate. Chuck était extrêmement musclé, mais il ne respirait pas la santé. Il était toujours en nage, et une mince couche de graisse donnait à sa peau un aspect tendu et gonflé. Le visage était rond, lunaire, les yeux un peu trop grands. Sara ignorait si c’était un problème de stéroïdes ou le résultat de mauvais exercices de musculation, mais il avait tout le temps l’air d’être menacé par la crise cardiaque.

    Il adressa à Sara un clin d’œil salace.

    — Salut, Rouquine, lui lança-t-il, avant de tendre une main charnue à Jeffrey. Ça gaze, chef ?

    — Chuck, maugréa Jeffrey, en lui serrant la main sans enthousiasme.

    Il jeta un rapide coup d’œil à Lena, puis se tourna de nouveau vers le corps. On a reçu l’appel il y a environ une heure. Sara vient d’arriver.

    — Salut, Lena, s’écria cette dernière.

    Lena eut un léger hochement de tête, mais Sara était incapable de discerner son expression, derrière les lunettes noires. Jeffrey afficha clairement sa désapprobation devant cet échange de salutations et, s’ils avaient été seuls, Sara lui aurait dit d’aller se faire voir.

    Chuck frappa dans ses mains, comme pour affirmer son autorité.

    — Alors, qu’est-ce qu’on a là, doc ?

    — Probablement un suicide, lui répondit-elle, en tâchant de compter combien de fois elle avait prié Chuck de ne pas l’appeler « doc ». Probablement pas aussi souvent que de ne pas l’appeler « Rouquine ».

    — Ah oui ? s’étonna-t-il, en tordant le cou. T’as pas l’impression qu’on l’a un peu tripoté ? (Chuck désigna le bas du corps.) Moi, si.

    Sara s’accroupit, sans répondre. Elle jeta de nouveau un coup d’œil à Lena, en se demandant comment elle tenait le coup. La jeune femme avait perdu sa sœur, un an plus tôt ce mois-ci, et ensuite, au cours de l’enquête, elle avait connu l’enfer. Même s’il y avait pas mal de choses qu’elle n’appréciait guère chez Lena Adams, elle n’aurait pourtant jamais souhaité à qui que ce soit de devoir fréquenter Chuck Gaines.

    Ce dernier parut se rendre compte que personne ne lui prêtait attention. Il frappa de nouveau dans ses mains.

    — Adams, ordonna-t-il, vérifiez le périmètre. Voyez si vous flairez quelque chose.

    Lena acquiesça, ce qui avait de quoi surprendre, et se dirigea vers l’aval.

    Sara regarda en l’air, vers le pont, en s’abritant les yeux du soleil.

    — Frank, tu peux monter là-haut et voir s’il ne resterait pas un mot ou un truc dans ce genre ?

    — Un mot ? s’exclama Chuck en écho.

    Sara s’adressa à Jeffrey.

    — J’imagine qu’il a sauté du pont. Il a atterri sur ses pieds. On peut voir l’impact de ses souliers, ils ont heurté la terre. Le choc a fait descendre son pantalon et lui a fracturé quasiment tous les os des pieds et des jambes. (Elle posa les yeux sur l’étiquette derrière son jean, vérifia la taille inscrite, « large ».) Et de cette hauteur le choc a dû être assez violent. J’imagine que le sang provient de ses intestins, qui se sont décrochés.

    Chuck lâcha un sifflement sourd et instantanément, c’était plus fort qu’elle, Sara leva les yeux vers lui. Il était en train de lire le graffiti raciste inscrit sur le pont, et elle vit ses lèvres remuer. Il la gratifia d’un grand sourire un peu trop marqué, avant de la questionner.

    — Comment se porte ta sœur ?

    Sara entrevit Jeffrey qui contractait la mâchoire, serrant les dents. Devon Lockwood, le père de l’enfant de Tessa, était noir.

    — Elle va bien, Chuck, lui répondit-elle, en s’attachant à ne pas mordre à l’hameçon. Pourquoi ?

    Il arbora encore un sourire, en s’assurant qu’elle le voyait bien observer le pont.

    — Sans raison.

    Elle ne quitta pas Chuck du regard, atterrée de constater combien il avait peu changé depuis l’école.

    — Cette cicatrice sur le bras, remarqua Jeffrey, les interrompant. Ça paraît récent.

    Sara s’imposa de se concentrer sur le bras de la victime, mais quand elle lui répondit sa voix s’étrangla quand même de colère.

    — Oui.

    — Oui ? répéta Jeffrey, sur un ton clairement interrogateur.

    — Oui, affirma-t-elle, en lui faisant comprendre qu’elle était capable de se défendre toute seule. (Avant de poursuivre, elle respira un bon coup.) À mon humble avis, c’était un geste délibéré, en plein sur l’artère radiale. Rien que pour ça, déjà, on aurait dû le transporter à l’hôpital.

    Subitement, Chuck s’intéressa aux investigations de Lena.

    — Adams ! beugla-t-il. Allez inspecter par là tout d’suite.

    Il pointa le bras de l’autre côté du pont, la direction opposée à celle qu’elle avait prise.

    Sara posa les mains sur les hanches du garçon.

    — Tu peux m’aider à le retourner ? demanda-t-elle à Jeffrey.

    En attendant qu’il enfile une paire de gants, elle scruta la ligne des arbres, en quête de Tessa. Aucun signe de sa sœur. Pour une fois, elle n’était pas mécontente qu’elle soit restée dans sa voiture.

    — Prêt, annonça Jeff, les mains à la hauteur des épaules du garçon.

    Sara compta, puis ils retournèrent le corps avec autant de précautions que possible.

    — Oh ! merde ! s’exclama Chuck, et sa voix monta de trois octaves.

    Il recula vivement, comme si le corps avait soudain pris feu. Jeffrey se releva promptement, avec une expression d’horreur totale. En se retournant vers eux, Matt fut pris d’un haut-le-cœur, comme s’il allait vomir à sec.

    — Eh bien ! ponctua Sara, ne trouvant rien de mieux à dire.

    Le dessous du pénis de la victime avait été complètement dépecé. Une langue de peau de dix centimètres de longueur pendait des testicules et, à intervalles irréguliers, la chair était percée de toute une série de boucles d’oreilles en forme d’haltère.

    Sara s’agenouilla près de la région pelvienne, examina les dégâts. Quand elle étira la peau pour la ramener dans sa position normale, afin de pouvoir étudier les contours déchiquetés de la chair, là où l’on avait arraché l’épiderme de l’organe, elle entendit quelqu’un aspirer une goulée d’air entre ses dents serrées.

    Jeffrey Tolliver fut le premier à parler.

    — Qu’est-ce que c’est que ça, bordel ?

    — Un piercing, commenta-t-elle. On appelle ça un frenum. (Elle désigna les clous en métal.) Ils sont assez lourds. L’impact a dû retrousser la peau comme une chaussette.

    — Merde ! marmonna Chuck de nouveau, incapable de détacher les yeux de la blessure.

    Jeffrey demeurait incrédule.

    — Il s’est fait ça tout seul ?

    Elle haussa les épaules. Le piercing des parties génitales n’était guère courant à Grant County, mais elle avait suffisamment souvent traité des infections causées par cette pratique à la clinique pour savoir que ce genre de chose existait bel et bien, par ici.

    — Sei-gneur, bredouilla Matt, en tapant du pied dans une motte de terre, le regard toujours détourné.

    Elle désigna un mince anneau en or qui perçait la narine du jeune homme.

    — Ici, la peau est plus épaisse, donc ça n’a rien arraché. Ses arcades sourcilières… (Elle regarda le sol autour d’elle, et remarqua un autre anneau en or enfoncé dans l’argile, à l’endroit de la chute.) Le fermoir s’est peut-être ouvert sur le coup.

    Jeffrey pointa le doigt vers la poitrine.

    — Et ça ?

    Un mince filet de sang s’arrêtait à environ cinq centimètres sous le téton droit du garçon, qui était déchiré en deux. Elle émit mentalement une hypothèse et déroula le jean jusqu’à la taille. Pris entre la fermeture Éclair et un boxer-short, il y avait un troisième anneau.

    — Téton percé, constata-t-elle, en ramassant l’anneau. Tu as un sachet ?

    Jeff sortit un petit sachet en papier pour pièce à conviction, le lui maintint ouvert.

    — C’est tout ? lui demanda-t-il, non sans un fort dégoût.

    — Probablement pas, lui répondit-elle.

    Attrapant la mâchoire du jeune homme entre le pouce et l’index, elle serra pour lui ouvrir la bouche. Elle y plongea les doigts avec précaution, en veillant à ne pas se couper.

    — La langue était certainement percée, elle aussi, lui expliqua-t-elle, en tâtant le muscle labial. Elle est fendue en deux à l’extrémité. J’en saurai plus quand je l’aurai allongé sur la table d’autopsie, mais j’imagine que le clou qui lui perçait la langue se trouve au fond de la gorge.

    Elle se mit en position accroupie, retira ses gants et considéra le corps de la victime dans son ensemble, au lieu des seules parties percées. C’était un gamin à l’air ordinaire, si l’on exceptait le filet de sang qui zigzaguait à partir du nez et se massait autour des lèvres. Un bouc blond-roux ceignait le menton un peu mou, et il avait de fins et longs favoris, incurvés le long de la ligne de la mâchoire comme du fil à tricoter multicolore.

    Chuck, bouche bée, avança d’un pas pour mieux voir.

    — Eh, merde ! C’est… merde !… (Il ponctua ces mots d’un borborygme, en se frappant le front.) Je ne me souviens pas de son nom. Sa mère, elle travaille à la fac.

    À cette nouvelle, Sara vit les épaules de Jeffrey s’affaisser. Subitement, l’affaire devenait dix fois plus compliquée.

    Depuis le pont, Frank les héla.

    — On a trouvé un mot.

    L’information la surprit, quand bien même c’était elle qui avait envoyé Frank chercher là-haut. Elle avait déjà vu son lot de suicides, et quelque chose, dans le cas présent, ne collait pas.

    Jeffrey l’observa attentivement, comme s’il pouvait lire dans ses pensées.

    — Tu penses toujours qu’il a sauté ? la questionna-t-il.

    Sara ne répondit pas franchement.

    — Ça m’en a tout l’air, non ?

    Il attendit un instant avant de se décider.

    — On va passer la zone au peigne fin.

    Chuck voulut offrir son aide, mais Jeffrey coupa court, en douceur.

    — Chuck, tu peux rester ici avec Matt et prendre une photo de son visage ? Je voudrais le montrer à la fille qui a découvert le corps.

    — Euh ! Chuck avait l’air de chercher une excuse, non parce qu’il n’avait pas envie de rester dans le coin, mais parce qu’il refusait de recevoir un ordre de Tolliver.

    Ce dernier fit signe à Matt, qui se retourna enfin.

    — Prends quelques photos.

    Matt opina sèchement, et Sara se demanda comment il allait arriver à prendre des photos de la victime sans la regarder. Chuck, en revanche, n’arrivait plus à s’en détourner. Il n’avait probablement jamais vu de cadavre. Sachant quel genre d’individu c’était, elle ne fut pas surprise par sa réaction. À voir la palette d’émotions que trahissait sa physionomie, on aurait dit qu’il regardait un film.

    — Tiens, fit Jeffrey, en aidant Sara à se relever.

    — J’ai déjà appelé Carlos, à la morgue, lui signala-t-elle, faisant allusion à son assistant. Il devrait arriver assez vite. Après l’autopsie, on en saura davantage.

    — Bien, acquiesça-t-il, puis s’adressant à Matt : Essaie de me réaliser un bon cliché du visage. Quand Frank redescendra, dis-lui de me retrouver aux voitures.

    Matt le salua, toujours sans rien dire, ou presque.

    Sara fourra son stéthoscope dans sa poche, et tous deux longèrent le lit de la rivière. Elle leva le nez vers sa voiture, cherchant Tessa. Le soleil frappait le pare-brise de biais, le transformant en miroir éclatant.

    Jeffrey attendit qu’ils soient hors de portée de voix de Chuck, avant de lui poser sa question.

    — À quoi tu penses ?

    Elle s’arrêta, ne sachant pas trop comment formuler son intuition.

    — Il y a quelque chose qui cloche, là-dedans.

    — C’est peut-être à cause de Chuck.

    — Non. Chuck est un abruti. Je le connais depuis trente ans.

    Jeffrey se laissa aller à sourire.

    — Alors, quoi ?

    Elle se retourna pour regarder le garçon gisant par terre, puis elle leva les yeux vers le pont.

    — L’écorchure dans le dos. Pourquoi se serait-il éraflé ?

    — Contre la rambarde du pont ? suggéra-t-il.

    — Comment ça ? La rambarde n’est pas si haute. Il s’est vraisemblablement assis dessus et il l’a enjambée.

    — Il y a un rebord, en contrebas de la rambarde, souligna Jeffrey. Il a pu s’y racler le dos en tombant.

    Sara ne quittait pas le pont du regard, tâchant d’imaginer le scénario exact des événements.

    — Je sais que ça paraît stupide, mais si c’était moi je n’aurais pas aimé me racler le dos en tombant. Je serais montée sur la rambarde et j’aurais sauté en avant, loin du rebord. Loin de tout.

    — Peut-être qu’il s’est jeté du rebord et qu’il s’est râpé le dos sur une partie du pont.

    — Fais vérifier si on y retrouve des traces de peau, lui conseilla-t-elle, mais sans trop savoir pourquoi, elle doutait qu’on y récolte quoi que ce soit.

    — Et le fait qu’il se soit reçu sur les pieds ?

    — Ce n’est pas aussi inhabituel que tu le crois.

    — Tu penses qu’il l’a fait exprès ?

    — Sauter ?

    — Non, ce truc, là.

    Jeffrey se désigna le bas-ventre.

    — Le piercing ? releva-t-elle. Il l’avait sûrement depuis un petit moment. La plaie est bien cicatrisée.

    Il grimaça.

    — Qu’est-ce qui peut pousser quelqu’un à s’infliger ça ?

    — C’est censé renforcer les sensations sexuelles.

    Il se montra sceptique.

    — Pour l’homme ?

    — Et chez la femme, ajouta-t-elle, mais rien que d’y penser elle en frémit.

    Elle regarda de nouveau en direction de la voiture, espérant apercevoir Tessa. La vue sur le parking était dégagée. Mis à part Brad Stephens et le témoin, il n’y avait personne d’autre en vue.

    — Où est Tessa ? s’enquit Jeff.

    — Qui sait ? répondit-elle, irritée.

    Elle aurait dû la ramener à la maison des parents, au lieu de la laisser venir avec elle.

    — Brad ! s’exclama Jeff en direction du policier de patrouille, alors qu’ils remontaient en direction des véhicules. Est-ce que Tessa est redescendue de la colline ?

    — Non, monsieur, fit l’autre.

    Sara considéra la banquette arrière de sa voiture. Elle avait espéré y voir Tessa recroquevillée, assoupie. La voiture était vide.

    — Sara ? s’enquit Jeffrey.

    — Ça va, lui dit-elle.

    Tessa était sûrement descendue de la colline, et puis elle avait dû repartir. Le bébé avait pas mal dansé des claquettes sur sa vessie, ces dernières semaines.

    — Tu veux que j’aille la chercher ? proposa-t-il.

    — Elle s’est sûrement assise quelque part, histoire de faire une pause.

    — Tu en es certaine ? insista-t-il.

    D’un geste, elle le pria de se taire et prit le chemin par lequel sa sœur était remontée jusqu’au sommet de la colline. Les étudiants de la faculté faisaient du jogging sur les sentiers, dans ces bois qui reliaient un côté de la ville à un autre. Si Sara continuait vers l’est sur à peu près un kilomètre et demi, elle finirait par tomber sur la clinique pédiatrique. Vers l’ouest, elle atteindrait la route nationale et, au nord, elle déboucherait à l’autre bout de la ville, tout près de la maison des Linton. Si Tessa avait décidé de rentrer à la maison à pied sans en informer personne, Sara allait la tuer.

    La pente était encore plus raide qu’elle ne se l’était figuré, et elle s’arrêta en haut de la colline pour reprendre son souffle. L’endroit était jonché de détritus, de boîtes de bière éparpillées comme des feuilles mortes. Elle regarda derrière elle, vers le parking, où Jeffrey était en train d’interroger la jeune femme qui avait découvert le corps. Brad Stephens lui adressa un signe de la main, et elle répondit à son geste, en songeant que si cette petite escalade avait suffi à l’essouffler sa sœur devait être au bord de l’apoplexie. Elle s’était peut-être arrêtée là-haut pour reprendre haleine, avant de redescendre. Elle avait peut-être croisé un animal en liberté. Ou elle avait eu des contractions. À cette idée, Sara repartit vers les arbres, suivit une piste marquée de traces de pas, qui pénétrait dans les bois. Au bout de quelques mètres, elle scruta les abords immédiats, en quête d’un signe de sa sœur.

    — Tess ? appela-t-elle, tâchant de ne pas céder à la colère.

    Tessa avait probablement déambulé dans les bois et perdu la notion du temps. Depuis quelques mois, ses poignets étaient devenus trop gros pour le bracelet métallique de sa montre.

    Sara pénétra dans le sous-bois, criant d’une voix plus forte.

    — Tessa ?

    Malgré cette journée ensoleillée, la forêt était sombre, les branches des grands arbres s’entrecroisaient comme des doigts d’enfants joueurs, faisant obstacle à la lumière. Pourtant, elle plaça tout de même sa main en visière, comme si cela allait l’aider à mieux y voir.

    — Tess ? répéta-t-elle encore, et elle attendit, en comptant jusqu’à vingt.

    Elle ne reçut pas de réponse.

    Une brise agitait les feuilles au-dessus de sa tête, et elle sentit dans sa nuque un picotement qui la troubla. Elle fit quelques pas de plus dans le sentier en se passant les mains sur ses bras nus. Au bout de cinq mètres à peu près, le sentier bifurquait. Elle essaya de se décider sur le chemin à suivre. Les deux sentiers avaient l’air assez fréquentés, et elle vit des empreintes de chaussures de tennis dans la terre. Elle s’agenouilla, essaya de repérer la semelle plate des sandales de Tessa au milieu des empreintes striées ou en zigzag, quand un bruit se fit entendre derrière elle.
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