


Présentation

Les Tic Tac sont là. 
Des engins immenses en forme de gélule, se déplaçant dans l’air à 
une vitesse phénoménale. Une technologie inconnue, venue d’ail-
leurs, qui provoque des comportements inconcevables chez les 
humains.
Et qui est Laïka ? Est-elle vraiment revenue, alors que c’était impos-
sible ? Quels sont, aussi, ces étranges animaux qui surgissent de 
nulle part ?

Anita Bum, 15 ans, sa meilleure amie Mae Sunburn et le beau Neolin 
de la tribu des Lëni-Lënape, habitant à Beltsville aux États-Unis, sur-
vivront-ils à ce nouveau monde, dangereux et imprévisible ?
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Jean-François Chabas
Laïka est revenue



En souvenir de Bamba, de sa bonté,  
de ses courses sauvages, et de ses yeux de fauve.



« Vous pensez que les chiens n’iront pas au paradis ! 
Je vous dis qu’ils y seront bien avant nous. »

Robert Louis Stevenson
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chapitre 1

Mes parents, Althena et Adam Bum, étaient des 
espions.

Ils travaillaient au siège du SCS (Special Collection 
Service), organisme américain créé conjointement par 
la CIA et la NSA.

Le SCS est spécialisé dans l’écoute des ambassades 
et des centres de communication, partout dans le 
monde.

À quinze ans, je suppose que je n’étais pas assez 
grande pour que ma mère ou mon père me racontent 
les détails de ce qu’ils faisaient. Mais il y a fort à parier 
que même si j’avais eu quarante-sept ans, je n’en aurais 
pas entendu plus de leur part : il n’est pas recommandé 
d’être bavard dans ce genre de profession.

Quand on me demandait ce que faisaient mes 
parents, je répondais qu’ils étaient fonctionnaires dans 
des bureaux. Ça décourageait, en général, toute tenta-
tive de discussion ; les gens bâillaient avant que j’aie 
fini ma phrase.

Pourtant…



Pourtant, Althena et Adam Bum n’étaient pas des 
personnes banales.

Et mes parents ont été parmi les premiers à savoir.
Qu’ont-ils appris, exactement ? Que ce que nous 

appelons la vie n’est pas ce que les humains ont cru 
qu’elle était, pendant des centaines de milliers d’années. 
Avant tout le monde, avant que la planète entière ne 
vienne à découvrir et à subir l’impensable, nous avons 
eu vent, mes parents et moi, de quelque chose de si 
extraordinaire que… Eh bien, je n’ai pas les mots pour 
le dire vite.

Tout a commencé comme ça :
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chapitre 2

Le siège du Special Collection Service est situé à 
Beltsville, dans le Maryland.

C’est-à-dire la ville la plus soporifique au cœur de 
l’État le plus insipide de tous les USA.

Je pourrais affirmer que je m’y ennuyais, mais ce 
serait bien en dessous de la vérité : un rat mort, à côté 
de moi, aurait été un lascar frétillant.

Ce qui s’était passé dans le coin de plus passionnant, 
depuis des années, c’était qu’on avait remarqué – sans 
doute à cause de la pollution très importante dans 
l’État – que les poissons mâles du fleuve Potomac, dou-
tant soudain de leur sexualité, se mettaient à pondre. 

Le Maryland détenait aussi le record du nombre 
de morts en une journée, au cours d’une bataille de la 
guerre de Sécession, il y a cent cinquante ans.

Est-ce que ça plante bien le tableau ?
Mais bon, d’un autre côté… à Beltsville, il y avait 

Neolin. Et celui-là valait bien toutes les souffrances.
Certaines personnes nous grandissent. Je ne sais pas 

trop exprimer ces sentiments : mon caractère me pousse 
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plus à l’acide qu’à la guimauve, et je ne voudrais pas 
qu’on se trompe sur moi ; je ne suis pas niaise. Mais il y 
a des gens, oui, qui nous font lever la tête vers les étoiles, 
le soleil, la lune, les météores et les comètes. Ils ne nous 
empêchent pas de patauger dans la boue – ils n’ont pas 
ce pouvoir-là –, mais ils font en sorte que parfois nous 
l’oublions. Ce n’est pas qu’ils donnent des leçons (Neo-
lin est à peu près muet), c’est juste leur manière d’être. 
Devant eux, on aurait honte d’être vulgaire, de risquer 
d’être laid. En leur présence, on ressent avec une force 
irrésistible la beauté, la profondeur du monde. Ils sont 
intimidants, mais souvent sans le savoir. Parce que 
leur cerveau est occupé à autre chose qu’aux rapports 
de force, de séduction, aux trucs pitoyables du quoti-
dien. Ces gens sont ailleurs, et c’est cet « ailleurs » qu’ils 
apportent, nous le laissant parfois entrapercevoir.

Neolin, le beau Lëni-Lënape, vivait dans le lointain 
passé, où il rendait visite à son ancêtre, celui dont il 
portait le nom, et qui était un grand prophète.

Les Français les appelaient « Loups ». Ils vivaient ici 
il y a des centaines d’années. Et, comme cela s’est pro-
duit pour les autres tribus partout dans ce pays, ils ont 
été massacrés avec l’arrivée des colons. Épidémies meur-
trières, assassinats, vol de leurs terres… Les Lëni-Lënape 
ont subi le sort de presque tous les Indiens d’Amérique. 
Mais, au milieu du XVIIIe siècle, à l’orée de cette colonisa-
tion, l’un de ceux qu’on appelait « sauvages » s’est dressé 
contre le pouvoir blanc et son influence maléfique.

Il se nommait Neolin. En 1761, cet homme a eu une 
vision, après une longue période de jeûne, d’incantations 
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et de rêves. Keesh-she’-la-mil’-lang-up, le Maître de vie, 
lui est apparu, pour lui révéler que les Lëni-Lënape 
devaient rejeter le mode de vie des Blancs, l’alcool que 
les colons avaient apporté, et l’obsession de la posses-
sion des biens matériels qui était un autre poison apparu 
avec les envahisseurs. Il fallait, selon le Maître, revenir 
au mode de vie indien traditionnel.

Neolin était en avance sur son temps. Avait-il com-
pris que, quelques décennies plus tard, les tribus seraient 
partout décimées, agonisantes, parquées dans des 
réserves invivables d’où on leur interdirait de bouger ?

Il y avait eu de nombreux natifs pour le suivre 
dans sa vision, dont Pontiac, le grand chef des Otta-
was. Ainsi Neolin avait-il été à l’origine d’une des pre-
mières grandes révoltes indiennes contre la présence 
des Blancs.

Mon Neolin, celui du XXIe siècle, était un descen-
dant direct de ce prophète ; pour bien faire, on lui avait 
même donné son nom. Et il semblait qu’il y avait en lui 
plus que quelques gouttes de son lointain ancêtre.

Il portait longs ses cheveux, qui étaient d’un noir de 
jais, mais presque toujours comprimés dans un large fou-
lard qui lui descendait jusqu’au bas du front.

Une large boucle pendait à son nez, et j’ai longtemps 
cru qu’il s’agissait d’une coquetterie moderne, jusqu’à ce 
que je me décide à me renseigner sur la tribu de Neo-
lin. J’ai appris que les guerriers Lëni-Lënape portaient 
cet anneau depuis toujours. On a une idée caricaturale 
des Indiens quand on est une fille des villes. Les Lëni-
Lënape d’autrefois ne ressemblaient ni aux Sioux, ni 
aux Comanches, ni aux Apaches des films. Ils étaient 
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grands, musculeux, souvent couverts de tatouages, avec 
cet anneau dans les narines ; habillés de peaux de bêtes, 
ils portaient pour la plupart une coiffe faite de poils de 
porc-épic teints en rouge sanglant.

L’anneau de Neolin n’était pas là pour dire « Wesh 
les filles ! » C’était son héritage.

Les pommettes de ce garçon étaient si hautes qu’elles 
semblaient empiéter sur ses yeux, comme si elles les 
poussaient vers le haut. L’expression de son visage chan-
geait rarement : il avait une sorte d’impassibilité, étrange 
chez un garçon de notre âge. Mais il n’était pas mou, 
au contraire, il se dégageait de lui une force électrique, 
une tension qui paraissait habiter sa carcasse. Il était 
très mince, avec des muscles longs et secs qui faisaient 
penser aux membres d’une sauterelle ou à ceux d’une 
mante religieuse, mais avec de larges épaules osseuses, 
et un cou déjà puissant.

La plupart des personnes d’origine indienne, à Belts-
ville, étaient depuis longtemps si métissées avec les 
Blancs qu’on les reconnaissait à peine. Mais Neolin… 
Neolin surgissait du passé, comme si l’on avait saisi 
l’un de ces guerriers d’autrefois pour l’amener à notre 
époque, et qu’on s’était contenté de lui enfiler des jeans 
et un T-shirt avant de le jeter sur notre campus.

Par l’apparence physique, par l’attitude morale, il se 
distinguait. Par les ondes qu’il dégageait, aussi, ces der-
nières perturbant beaucoup de monde.

Je ne crois pas qu’il y ait, où que ce soit sur Terre, 
un endroit où la différence soit adorée. Encore moins 
chez des jeunes de notre âge. J’ai beaucoup réfléchi à ça, 
depuis que j’ai rencontré Neolin. Peut-être que ces idées 
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ne m’auraient pas effleurée, auparavant, mais rien de tel 
qu’un garçon comme lui pour faire cogiter.

À propos, je m’appelle Anita. Anita Bum.
Et si au début de cette histoire je ne tenais pas les 

gêneurs à distance comme le faisaient les ondes de Neo-
lin, j’étais tout de même prête à mordre.

Je n’avais pas peur.
Est-ce que je ne courais pas après un Loup ?

Longtemps, j’ai cru que Neolin ne savait pas quel 
métier exerçaient mes parents. Que cela ne l’intéressait 
absolument pas. Il semblait n’avoir d’yeux ni d’oreilles 
que pour celui qui avait disparu il y a deux cent cinquante 
ans après avoir essayé de réveiller son peuple. Et si ce gar-
çon venait au lycée, c’était pour servir un intérêt précis : il 
marchait sur les traces du prophète, il se servait des outils 
de l’établissement pour en apprendre davantage.

Je me souviens de notre première rencontre. Je venais 
d’arriver de Brooklyn.

C’est que j’ai passé mon enfance là-bas, et je ne 
suis arrivée à Beltsville qu’il y a deux ans. Mes parents 
s’étaient battus pour être affectés ensemble au siège du 
SCS, et moi je m’étais battue pour rester à Brooklyn. Je 
vous laisse deviner qui avait fini par gagner.

Je venais donc d’atterrir dans la ville maudite de 
cet État maudit lorsque je me suis cognée dans un long 
garçon brun, au détour d’un couloir du lycée. J’avais 
treize ans.

Mon nez a pris contact avec un sternum plat et dur, 
sans la moindre graisse pour adoucir l’impact. Ça a fait 
« toc ».
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Le descendant du prophète avait le même âge que 
moi, mais il me dépassait d’une bonne tête, et ses épaules 
étaient deux fois plus larges que les miennes.

Je me suis reculée pour protester – parce que c’est 
toujours comme ça qu’on fait à Brooklyn, on attaque 
avant d’être attaqué – mais, sur la route de mon petit 
emportement de New-Yorkaise, j’ai trouvé des yeux 
noirs, fixés sur moi. L’effet a été assez radical. Je me suis 
dégonflée, passant en une seconde du soufflé à la colère 
à la crêpe au sucre. C’est-à-dire qu’à ma grande horreur, 
j’ai minaudé :

– Oh ! Trop… trop pardon.
Je sais. Cela n’a aucun sens. Qu’on ne me juge pas. 

Les filles, vous ne savez rien des yeux de Neolin. Dans ces 
iris d’encre, dans ces pupilles toujours élargies comme si 
elles cherchaient la lumière, campe une armée entière 
d’hypnotiseurs ; et puis on y trouve des magiciens, des 
renards à la longue fourrure, et des ours, et de longues 
rivières sinueuses. Des lacs où sautent des poissons mor-
dorés. Des êtres à la peau brune, couverts de dessins 
étranges, qui portent sur leurs épaules des couvertures. 
De grands cerfs ocre, au cou tendu et aux bois ramifiés.

Il y a un monde entier dans ces yeux. Lorsqu’on arrive 
d’une grande ville grouillante et qu’on se retrouve dans 
une petite bourgade terne et grise, ces yeux produisent un 
effet cataclysmique, d’autant que l’on ne s’y attend pas.

– Trop pardon ? a murmuré le grand garçon dont je 
ne connaissais pas encore le nom.

Chez à peu près n’importe qui, cela aurait été pro-
noncé sur un ton ironique. Mais Neolin était un garçon 
sérieux.



– Euh… Trop pas. Trop pas pardon, ai-je ajouté, dans 
la foulée, avant de penser :

Mon Dieu, Anita, mais qu’est-ce que tu racontes ?
Alors, le garçon indien a provoqué ma perte.
Il a posé sa large main aux doigts démesurés sur ma 

joue, il a souri, et puis il est passé à côté de moi.
J’en ai été transpercée, comme un cachalot par un 

harpon de baleinier.
C’était il y a deux ans. Mais c’était hier, aussi, parce 

que ce moment vit en moi, encore et encore, comme 
au premier jour.
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chapitre 3

– Es ist unglaublich…
– Ganz sicher.
– Es gibt eine Erklärung, nicht wahr ?
– Aaaaah, mais ça suffit, hein ?
– Anita ! Qu’est-ce qui te prend ?
– Ce qui me prend ? Ce qui me prend ? Ce qui me 

prend, c’est que vous, vous me prenez pour… pour une 
quiche ! Avec votre… votre allemand !

Mon père a posé sa serviette sur la table, affectant 
de regarder le rôti de dinde. En y prêtant une grande, 
grande attention.

– Nous ne parlons pas allemand du tout…
– Je rêve ! Je rêve ! Vous faites ça depuis que j’ai trois 

ans, j’en ai quinze, et vous croyez que je ne vais pas m’en 
rendre compte ?

– De quoi ? Se rendre compte de quoi ? a demandé 
ma mère, sur un ton tellement doucereux que j’en ai eu 
mal aux dents.

– C’est encore un de vos secrets pourris ! Vous parlez 
de votre travail !
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– Le mieux, ma chérie, serait que toi-même te mettes 
à apprendre l’allemand, qui est une langue très…

– Aaaaah ! Tu m’énerves !
– Anita ! Ne parle pas comme ça à ta mère !
– Qu’est-ce que vous avez de terrible à cacher, hein ? 

Ça fait trop pitié ! Poutine est constipé ? La reine d’An-
gleterre a un nouveau chapeau ? Les services secrets 
chinois ont creusé un tunnel sous la…

– Nous parlions de ton anniversaire, Anita.
– … Mon anniversaire ? Dans sept mois ?
– Exactement. Tu vas avoir seize ans… dans sept 

mois, oui, et… c’est l’âge des grands, euh, des grandes…
Je me suis passé la main sur la figure, caressant du 

pouce et de l’index une barbe imaginaire.
– Maman… arrête de mentir.
– Anita ! Ça va être la chambre, hein !
– J’ai une nouvelle pour vous, mes chers parents. Une 

nouvelle qui va vous faire très plaisir.
– Ah ?
– Euah ?
– Je suis effectivement en train d’apprendre l’alle-

mand. Toute seule, comme une grande. Et je suis donc 
en mesure de vous affirmer que « unglaublich », ça veut 
dire « incroyable ». Et que « Erklärung », c’est « expli-
cation ». Et puis « nicht wahr ? », c’est « pas vrai ? ».

– Ha ! Ha ! Bravo, c’est très…
– Donc ! Donc, vous me prenez bien pour une quiche, 

une quiche royale même, parce que mon anniversaire 
n’est pas « incroyable », et il ne requiert aucune « expli-
cation ». Il va falloir passer au chinois, messieurs-dames.

– Comme tu as grandi, Anitouta !
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– Tant qu’on y est, j’ai quinze ans, alors « Anitouta », 
c’est mort. Allez, crachez la Valda : qu’est-ce qui est 
incroyable ?

Mon père a posé sa serviette sur la table avec un peu 
trop de précipitation et il a renversé son verre de vin, 
dont le contenu s’est répandu sur la nappe.

– Zut !
Avec ses lunettes de travers sur son nez, son polo trop 

grand dont les manches descendent jusqu’aux coudes, 
et ses taches de rousseur, il ressemblait plus à un copain 
de classe un peu nerd qu’à un espion international. Il 
a épongé le vin en marmonnant, laissant percer, par-
dessous ses lunettes, un très bref éclair de regard vif ; et 
c’était cela qu’il fallait retenir de mon père : cet éclair. 
Parce que, s’il n’était pas du tout impressionnant, il était 
très, très intelligent. On ne choisissait pas des débiles 
pour travailler au SCS.

– Attends, je vais t’aider ! s’est écriée ma mère, en se 
levant pour faire beaucoup de bruit, remuant beaucoup 
d’air, afin d’aider à embrouiller la conversation.

Elle non plus n’était pas exactement une imbécile.
Ces deux-là semblaient juste oublier un détail : 

lorsqu’un homme et une femme brillants font un 
bébé, la probabilité que celui-ci soit stupide est assez 
faible.

Je les ai donc laissés faire leur numéro de « Il y a une 
tache sur la table, c’est une urgence niveau 7 », puis, 
quand ils en ont eu fini avec leur spectacle de cirque, 
j’ai repris là où nous en étions restés.

– Alors, hmmm ? Qu’est-ce qui est « unglaublich », 
les gars ?
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– « Les gars ? » a glapi ma mère, avec une indignation 
merveilleuse de fausseté. Alors, là, tu es allée trop loin, 
Anita ! Tu… Nous ne dirons plus un mot.

– Oui, oui, bien sûr…
– Et ne fais pas l’insolente !
– Oui, oui, oui, mm, mm, oui, oui…
– Ça suffit !

Il m’a fallu bien du temps, et un paquet d’énergie, 
pour avoir un début de commencement de trace d’in-
dice. C’est que mes parents étaient rusés comme… 
comme des espions.

Je crois que j’ai mieux compris le monde du rensei-
gnement à travers tout ce que j’ai lu à ce sujet que par 
ce que mon père et ma mère m’en ont raconté.

On recrute ce type de personnel chez les meilleurs 
des meilleurs élèves, qu’on passe au scanner, encore 
et encore, tout en leur inculquant un sens du secret 
obsessionnel.

Ce que je veux dire, c’est qu’avec Althena et Adam 
Bum, je n’avais pas des parents normaux exerçant une 
profession particulière. Quand on travaille pour le SCS, 
surtout à leur niveau de responsabilités, on n’est plus 
tout à fait normal. Et l’enfant de ces gens-là ne décou-
vrira pas leurs petits secrets en fouillant sous leur lit 
pendant qu’ils ne sont pas là.

Leur façade était très au point : je l’ai dit, mon père 
avait une tête à jouer à Donjons et Dragons entre deux 
relectures du Seigneur des Anneaux. Ma mère, elle, 
était belle. Mais pas trop. Exprès… Elle contrôlait son 
image avec des vêtements et une coupe de cheveux qui 
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dissimulaient le fait qu’elle pouvait être éclatante. Je 
m’en suis rendu compte, un jour, à la piscine Douglass 
and DeGraw, à Brooklyn. J’avais dix ans. Althena Bum, 
ma maman, était sortie de l’eau et avait rejeté ses che-
veux en arrière. Je crois qu’elle surveillait moins son 
attitude que d’habitude, parce qu’elle venait de nager 
deux kilomètres, et qu’elle était fatiguée.

Elle se tenait à la petite échelle métallique qui per-
met de sortir du bassin.

Et j’avais soudain vu une déesse. Comme si cette 
femme était une étrangère, comme si je la voyais pour 
la première fois. Le corps parfait, le visage aux joues 
légèrement creuses, la bouche aux lèvres épaisses, une 
véritable panoplie fatale. Si elle l’avait voulu, ma mère 
aurait provoqué des émeutes dans la rue. Les hommes se 
seraient entretués, et ils auraient déposé des offrandes 
à ses pieds – Toison d’or, Graal, coffre de pirate rempli 
de doublons…

Mais Althena Bum dissimulait son attirail affolant 
derrière une façade très sage. J’étais à un âge où les 
copines – et moi-même, soyons honnête – faisions des 
efforts considérables pour nous rendre plus belles, lor-
gnant déjà sur le maquillage, et ce que venait de me 
dévoiler cette sirène de piscine m’avait fait penser à 
deux choses : il fallait que ma mère soit bien sûre d’elle 
pour cacher délibérément ses atouts ; et il fallait que 
mon père soit exceptionnel, vraiment, pour avoir attiré 
l’attention de cette Aphrodite de Brooklyn.

On me dira qu’il ne faut pas être un athlète complet, 
ni un prix de beauté, pour travailler dans les bureaux 
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du SCS. Mais je sais que mes parents n’avaient juste-
ment pas toujours fait cela. Auparavant, ils étaient… 
Ce n’est pas très clair, j’enquête encore. Auparavant, ils 
exerçaient leurs talents dans d’autres services gouverne-
mentaux, pour ce que cela peut bien vouloir dire. Là-
dessus comme sur tant d’autres choses, ils étaient muets 
comme des carpes.

Quand j’avais treize ans, juste avant de déménager 
pour le Maryland, j’avais trouvé une arme dans le car-
table en cuir de mon père. Un pistolet noir, lourd, sur 
lequel était inscrit CZ 75B SP-01.

Je m’étais enfuie dans ma chambre, en chuchotant :
– C’est vrai ! C’est vrai…
Je ne sais pas trop ce que je voulais dire par là. Que 

c’était vrai que mon père était une sorte d’espion ? Ou 
encore que c’était vrai qu’on ne devait pas fouiller dans 
les affaires de ses parents ? J’avais cherché sur mon télé-
phone le descriptif complet de cette arme, et découvert 
qu’elle était considérée par les professionnels comme 
l’une des meilleures au monde.

Évidemment.
Depuis que j’étais née, c’était la première fois que 

je tenais une preuve des activités dangereuses de mes 
parents. Ce n’était pas faute d’avoir laissé traîner mes 
oreilles, et d’avoir investigué. Mais je n’étais revenue 
dans ma chambre que depuis dix minutes lorsque je 
m’étais déjà mise à douter. C’était trop bizarre. Comme 
si j’avais rêvé ce pistolet.

Alors j’étais retournée rouvrir ce cartable en catimini, 
pour prendre une photo de la lourde arme noire. Elle 
n’était plus là. Il y avait à sa place une grosse agrafeuse.



C’est un bon résumé de ce que je vivais avec mes 
parents : ils essayaient de faire passer des pistolets semi-
automatiques calibre 9 mm Parabellum pour des agra-
feuses. Et, la plupart du temps, ils y parvenaient.

Dans la nature, les animaux font des efforts phéno-
ménaux pour se montrer intimidants : les papillons se 
dessinent des yeux immenses sur les ailes, et les lézards 
du désert ouvrent leur collerette en tirant une langue 
bleue. Les Bum, eux, faisaient tout pour qu’on ne les 
craigne pas. Il faut accorder de l’attention aux gens qui 
s’efforcent de paraître inoffensifs ; c’est qu’ils ne le sont 
pas.
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chapitre 4

– Salut, Neolin.
Il m’a regardée bien en face, comme il le fait toujours. 

Et le sang m’est monté aux joues. Comme à chaque fois.
– Bonjour, Anita.
Je me doutais bien que, si je ne poursuivais pas, la 

conversation s’arrêterait : ce garçon ne savait que se 
taire. Alors j’ai enchaîné :

– Dis-moi quelque chose. N’importe quoi.
Je savais que c’était contraire à toutes les règles. Que 

l’essentiel, c’était d’être cool, tout autour de moi je le 
voyais. Qu’autrement, on était une espèce de truc misé-
rable ; quand on vient de Brooklyn, on est très conscient 
de ces choses. Mais ça m’était égal. Je ne parlais pas à 
Neolin comme je parlais aux autres.

Peut-être que ce qui aidait, c’est qu’il se moquait 
des conventions. Il n’était pas un garçon de quinze ans 
parmi ses semblables. Il était Neolin, et il vivait dans 
son univers ; pas de révolte apparente, chez lui. Juste 
une absence. Il avait quelque chose d’un fantôme.
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