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Il faudra pourtant accepter une bataille ? dit le
prince André.

— Sans doute il le faudra, si tous le désirent,
mais, je te le répète, rien ne vaut ces deux soldats
qui s'appellent le temps et la patience ; ceux-là
arriveront à tout.

 

TOLSTOÏ, Guerre et Paix





  
    
 

AVANT-PROPOS


 

Le présent livre se veut le récit de la naissance de l'Europe
politique. Il évite tout esprit partisan : ni pour ni contre. La
meilleure philosophie politique est à mon avis celle que pratiquaient Machiavel, Montesquieu ou Tocqueville : non pas une
pensée normative à prétention universelle, mais une réflexion sur
la condition politique s'appuyant sur l'expérience — souvent
personnelle — des réalités de l'époque.

Les euro-enthousiastes qui espèrent lire dans ces pages que
seuls Commission et Parlement doivent être renforcés pour améliorer leur « efficacité » et leur « légitimité » risquent d'être déçus.
Tout comme les eurosceptiques qui cherchent de nouvelles
preuves des « violations » de la souveraineté nationale par un
super-État. Les uns et les autres sont peut-être victimes du même
malentendu. Qu'ils le déplorent ou s'en réjouissent, ils semblent
croire que le jeu européen se joue avant tout sur les terrains
bruxellois. Or la politique européenne pénètre jusqu'au cœur des
gouvernements, parlements, juridictions et populations de tous les
États membres et s'y rénove. Le cercle des États précède l'Union.

Considéré sous un autre angle, ce livre est néanmoins intégralement politique. Il s'efforce de bousculer les mots. Il entend situer
notre place dans le temps et l'espace ; il cherche à rendre visible la
marche de l'Histoire dans le flux des expériences présentes.

 

Alors que la crise financière ébranle aujourd'hui la monnaie
unique, cœur matériel et symbolique de l'Europe politique, il est
urgent de savoir comment celle-ci sortira de cette épreuve. La
turbulence en cours obligera-t-elle les États membres à faire des
pas vers un « vrai » gouvernement européen, à effectuer ce « saut
fédéral » ardemment souhaité par les uns et si décrié par les
autres ? L'intense activité politique qui vise à dompter les difficultés présentes sera-t-elle au contraire le prélude de la fin, un
dernier feu d'artifice avant que la nuit ne s'installe sur l'Union des
27 ? Ni la première ni la seconde de ces hypothèses, sera-t-on
tenté d'avancer sur la base du récit qui suit. Pas d'éclatement,
puisque l'Europe est coriace ; pas de révolution, puisqu'elle est
patiente. La genèse d'un ordre politique européen, même si elle
se nourrit de crises et de drames, est un événement lent qui
emprunte des chemins échappant aux idées préconçues.

Il se trouve que j'assiste à la crise de l'euro depuis un poste
d'observation privilégié. Le 1er janvier 2010, quelques semaines
avant que l'affaire grecque n'apparaisse au grand jour, j'ai abandonné mon statut d'auteur indépendant pour devenir la plume du
premier président stable du Conseil européen. Il préparait son premier sommet au cours duquel les 27 chefs d'État ou de gouvernement s'apprêtaient à parler emploi et croissance. L'incapacité
imminente d'Athènes à financer sa dette chamboula le programme.
Le matin du 11 février 2010, alors que ce sommet-baptême avait
officiellement commencé, celui qui devait le présider se trouvait
encore dans son bureau (à trente pas du mien), enfermé à sa surprise avec le Premier ministre grec, la chancelière allemande et le
président français afin de trouver un accord à même de rassurer
simultanément les marchés, les manifestants grecs et l'opinion
publique allemande, sans pour autant remettre en cause la cohérence européenne. Un redoutable cahier des charges.

Ce livre présente la mise à jour d'une édition parue au printemps 2009 en néerlandais. Fallait-il tout reprendre maintenant
qu'une tempête sévit et change brutalement le climat ? Non,
puisque la façon dont l'Europe répond aux événements et grands
chocs est justement l'enjeu principal du récit. La crise de l'euro a
été à cet égard un « test grandeur nature », inespéré, si j'ose dire.
Les mésaventures et évolutions en cours depuis 2010 rendent
plus visible et plus palpable que jamais la véritable nature politique de l'Union que j'ai souhaité éclairer.

À commencer par ce trait fondamental : les motifs politiques
du vivre-ensemble dament en dernier ressort le pion aux intérêts
économiques. (Une évidence, aurait-on voulu croire, mais quiconque lit les commentaires suscités par la crise constate que tel
n'est pas le cas.) Bien sûr, l'argent joue un rôle important dans
les négociations entre pays sur les dettes, les banques ou les
fonds de sauvetage. Toutefois, le choix préalable de sauvegarder
la monnaie unique est d'un autre ordre — comme l'a été celui de
l'instituer, à la suite de ce grand événement que fut la chute du
mur de Berlin. Ce choix puise en des sources plus profondes que
le seul inconvénient des coûts financiers d'un abandon de l'euro ;
il relève pour l'Allemagne, la France et d'autres pays d'un rapport à l'Histoire, de leur propre place sur le continent, d'une
vision de l'avenir : il est impensable de briser le cercle européen.
Certes, de tels motifs proprement politiques ne « parlent » nullement à la logique des marchés. Cette incompréhension nourrit
elle-même la crise, tout comme l'incompatibilité entre temporalités qui l'accompagne, cette disproportion entre instantanéité du
clic de souris d'un trader et longue procédure législative à
27 pays. Ainsi, l'Union se met elle-même à l'épreuve. Ne parvenant pas à convaincre de sa volonté profonde de survie, elle se
voit poussée vers une zone à haut risque, à croire qu'elle attend
de se faire du mal pour redécouvrir et réarticuler sa raison d'être
primaire, et y puiser des ressources souvent inattendues.

Outre ce trait fondamental, annonçons trois lignes de force
traversant l'histoire de l'Union qui sont à l'œuvre dans la crise
actuelle : une capacité invraisemblable à se renouveler, l'implication malgré eux des chefs de gouvernement, l'éveil à rebours
du public.

Première ligne de force : l'extraordinaire capacité de l'Union à
se métamorphoser sous la pression des événements. Dans la tourmente grecque, des certitudes se dissolvent, des « tabous » et
« lignes rouges » se trouvent transgressés. Prémices d'un Trésor
européen, refonte des règles budgétaires, institutionnalisation des
sommets de la zone euro, mise sous tutelle financière de trois
pays membres, fonds de sauvetage à hauteur de 750 milliards
d'euros, révision envisagée du traité de Lisbonne (lequel était
censé servir pour au moins une génération), sans compter un
débat public dans plusieurs pays sur la question de savoir s'il
convient d'aller plus loin encore. Entraînée par la nécessité et
l'urgence, secouée par un conflit d'intérêts et de cultures politiques sans que personne ne puisse revendiquer la paternité d'un
plan ou d'une vision d'ensemble, l'Union absorbe le choc et en
ressort profondément renouvelée. Bien évidemment, la confusion
dans laquelle tout cela se déroule et le mécontentement que suscitent en général les compromis successifs ne permettent guère de
prendre la mesure de l'exploit que cela représente.

Une telle métamorphose est remarquable étant donné l'ancrage
originel de l'Europe dans un système de règles. C'est en effet
grâce à un traité et des institutions que les États fondateurs ont
souhaité redonner de la civilité et de la prévisibilité à leurs relations mutuelles. Méthode appropriée, voire visionnaire, après la
guerre de 1914-1945. La stratégie consistant à se lier mutuellement les mains sur un terrain économique donné bute cependant
sur des limites quand il est question d'affronter des situations
imprévues et d'agir ensemble. Aucun projet, aucun traité ne
pourra anticiper la pleine créativité de l'Histoire, et encore moins
préparer des réponses adéquates. D'où la dynamique, tout au
long des six dernières décennies, entre le désir de certitude et le
besoin d'affronter le changement, ou encore entre un respect
« allemand » pour la loi et une aspiration « française » à l'action
politique. La façon dont, en 2010, la clause dite de non-renflouement, sacrée à Berlin et incomprise à Paris, fut contournée afin de venir en aide à Athènes (on ajouta deux phrases au
traité), constitue un parfait exemple de cette dialectique européenne de la règle et de l'événement.

Deuxième ligne de force : l'implication progressive des dirigeants nationaux. L'Europe ne se développe pas uniquement en
conférant plus de pouvoir aux institutions bruxelloises ; elle
oblige aussi les acteurs politiques nationaux à assumer plus de
responsabilités. Dans la tempête financière actuelle, ce sont les
chefs d'État ou de gouvernement qui prennent en charge de façon
très visible la « gestion de crise » : sommets d'urgence de la zone
euro, coups de fils médiatisés entre dirigeants à propos de leurs
dettes, cela alors que plusieurs des dirigeants en question auraient
préféré voir la patate chaude rester dans les mains des ministres
des Finances. Au sein des cercles bruxellois, on décèle dans cette
évolution une prise de pouvoir des États vis-à-vis des institutions : interprétation un tantinet simpliste. Le rôle accru des chefs
de l'exécutif dans les affaires communes signifie qu'à travers la
monnaie, l'Europe est vraiment arrivée au cœur de la vie politique nationale ; plus d'un gouvernement y joue sa survie. Qui,
sinon le Premier ministre grec, aurait dû défendre les mesures
d'austérité dans son propre pays ? Qui, sinon la chancelière allemande, aurait dû convaincre son opinion publique de venir en
aide aux pays en difficulté ? Quand les décisions concernent les
fondements de la monnaie, le sort de l'économie nationale ou des
sommes immenses en garantie, il est normal que la responsabilité
soit assumée par un chef de gouvernement qui s'entretient et
négocie avec ses confrères. Au lieu de déplorer cet engagement
en y voyant un recul de la vraie foi « communautaire », il
convient de l'envisager comme un signe de l'avancement de ce
qui est devenu, par la force des choses, une aventure partagée.

Cela nous amène à la troisième ligne de force : l'éveil à rebours
du public. C'est la capacité politique de convaincre les opinions
publiques qui déterminera in fine l'issue de la crise. Depuis
soixante ans, on essaie d'intéresser les gens à l'Europe : drapeau
et hymne, élections directes d'un parlement, subventions, libre
circulation et autres avantages. La plupart de ces efforts n'ont
récolté que de l'indifférence quand ce n'est pas de l'ennui, parfois
de l'indignation, beaucoup plus rarement de la gratitude. Paradoxe de la crise de l'euro : d'un côté elle exacerbe des tensions
nationales, entre pays créditeurs et pays débiteurs notamment,
minant ainsi tous ces gentils efforts pour créer des « Européens »,
mais de l'autre côté, elle produit une situation inédite et surprenante : jamais depuis 1945 les populations n'ont été aussi
conscientes de partager une destinée commune. Personne au sein
de la zone euro n'ignore désormais que fraudes grecques, bulles
irlandaises et dette italienne peuvent affecter l'emploi, la retraite
ou l'épargne de chacun. Interdépendance économique, mais
interdépendance politique également : à un moment donné, en
2011, un vote du parlement slovaque sur l'euro a fait la une de la
presse dans toute l'Europe, tout comme auparavant les exigences
contenues dans un accord de coalition en Finlande, le résultat
d'un scrutin régional en Allemagne ou l'annonce d'un référendum
en Grèce… La chose publique européenne existe, mais elle s'articule avant tout à travers des débats nationaux. Pourrait-on proposer, à ceux qui voient dans ces évolutions une « renationalisation
de la politique européenne » — horreur qui rappelle à ces beaux
esprits les années 1930 —, de considérer un instant que l'Europe
n'est pas seulement « Bruxelles » mais un ensemble d'États
membres, et de voir dans le phénomène qu'ils décrient une « européanisation de la politique nationale » plutôt bienvenue ?

 

Ce livre résulte de la conviction que la manière de parler de
l'Europe est en partie responsable du désintérêt qu'on observe à
son sujet. D'où le choix, pour des raisons tant littéraires que
politiques, de bannir résolument tout jargon. Par exemple, le
lecteur ne trouvera, hors les notes, aucun acronyme, ces abréviations imprononçables qui sont la marque de fabrique des manuels
de droit et de politique. Au lieu d'écrire UE (voyez la différence),
on dira : l'Union. Et cætera. Une approche qui s'est imposée
d'autant plus facilement que Le Passage à l'Europe ne cherche
pas à prouver aux spécialistes ce qu'ils savent déjà. Même s'il
évoque évidemment le traité et le système institutionnel, il n'est
en rien le livre d'un juriste ou d'un politologue. Bien plutôt celui
d'un philosophe et historien qui considère que la vérité de la
politique ne peut se comprendre que dans le temps.

Ma « rencontre » avec l'Europe explique certaines particularités de la démarche. L'épisode premier remonte à l'époque où
j'étudiais la philosophie politique à Paris. Un matin de mars
2001, je devais prendre le train à Bruxelles pour aller déjeuner
avec le commissaire néerlandais alors en poste. J'avais emporté
de la lecture pour l'heure et demie à passer dans le train : le petit
Que sais-je ? intitulé L'Union européenne. Cent vingt-huit pages
pour absorber in extremis les acronymes bruxellois, me repérer
dans la jungle institutionnelle et m'initier aux arcanes du « déficit démocratique ». Un an plus tard, je commençais un stage de
recherche dans le cabinet de ce commissaire européen. Enchaînant différentes fonctions, je devais rester à Bruxelles deux
années, assez longtemps pour apprendre le langage des initiés.

Mon séjour fut aussi un temps d'éducation politique. Les
codes implicites, les doubles ou triples fonds décelables derrière
chaque parole et chaque acte, les rivalités institutionnelles,
les conflits vitaux pour avoir telle chaise à telle table des négociations, les fuites dans la presse, le jeu avec le temps et les
délais : pour saisir l'importance de tout cela, mieux vaut être sur
place. Le sentiment ambiant qu'on travaillait pour la bonne cause
n'a pas manqué de me frapper. La Commission s'adressait alors
au grand public dans des communiqués de presse, brochures et
campagnes d'information vantant les mérites de l'« Europe sans
frontières », de la « solidarité », de la « fin de la division européenne ». On tenait aussi au public imaginaire des « citoyens de
l'Union » des discours édifiants sans en attendre aucune réponse.

Cette désinvolture vis-à-vis du public, les référendums français et néerlandais sur le traité constitutionnel du printemps 2005
m'ont permis d'en mesurer les effets dans une autre perspective.
Je travaillais entre-temps comme conseiller du président du
groupe libéral au parlement néerlandais. Dès mon arrivée à
La Haye, la perception qu'ont les hommes politiques néerlandais
de l'Europe m'a étonné : dans leur esprit, il s'agit d'une puissance occupante. La tension entre politique européenne et grand
public a donc son pendant entre les deux mondes politiques.

J'ai abordé l'écriture de ce livre avec une intuition initiale :
bien des récits et analyses disponibles sur l'Europe passent à
côté de l'essentiel. Il me paraissait souhaitable de leur substituer
un discours neuf. Je voulais établir une liaison entre le monde
intérieur bruxellois et la longue histoire des individus et des
États du continent. Comment au juste ? je ne le savais pas encore.
La pensée se sert de mots et de concepts préexistants. On peut
certes les réajuster et les recombiner à l'infini — comme le font
de zélés spécialistes —, mais les significations figées dont ils
sont porteurs continuent à gouverner la pensée. La première
condition pour découvrir du nouveau consiste à renoncer à ce
qu'on croit savoir. Sans quoi le langage nous joue des tours.
Mais comment ne pas se perdre quand on tente de donner forme
à une intuition ?

Si l'Histoire s'arrêtait, la politique perdrait toute nécessité. La
politique est l'instrument au moyen duquel les gens essayent
d'avoir prise collectivement sur le cours ininterrompu de
l'Histoire. Impossible donc de la comprendre hors du temps —
ce grand pourvoyeur de changements —, et de l'expérience du
temps. Voilà les guides que j'avais trouvés pour échapper à la
routine des mots et des significations convenues. Écrire sans
jamais perdre de vue les deux dimensions essentielles de l'Histoire : le temps et l'expérience. Jamais le lièvre empaillé que
nous regardons dans une vitrine ne nous racontera comment il
se procurait de la nourriture et bondissait dans les bois ; pour qui
cherche à comprendre l'évolution et le fonctionnement d'un
système politique, les schémas et autres diagrammes qui valent
à l'instant t sont tout aussi peu loquaces. Bien sûr, nous pouvons
dire : « voici le museau et voilà les pattes », ou bien : « voici les
électeurs et voilà le tribunal », mais nous passerons toujours à
côté du ressort qui rend la vie si captivante : l'incessant défilé
des situations poussant à l'action.

« Vivre longtemps permet à l'homme d'accumuler les expériences », écrivait l'ex-chancelier Adenauer à l'âge de quatre-vingt-neuf ans, deux ans après avoir quitté l'arène politique.
« L'expérience dirige la pensée et l'action ; rien ne saurait la remplacer, moins encore en politique, pas même une intelligence
innée. »

Cherchant à relater les commencements d'une histoire, ce livre
expose les démarches de ceux qui font et peuplent l'Europe politique ; les politiciens et diplomates nationaux, actifs à divers titres
sur la scène européenne, les commissaires, parlementaires, fonctionnaires et juges des différentes institutions. Leurs traces sont
inscrites dans les discours et débats, les mémoires ou les propos
rapportés par les journalistes et les historiens. J'utilise aussi mes
propres observations récoltées dans les coulisses et les conversations que j'ai pu avoir avec plusieurs acteurs chevronnés.

L'Europe s'est constituée à partir d'un traité et des nombreuses
décisions qui ont suivi ; elle est l'aboutissement sur le papier de
négociations entre gouvernements. La langue juridique fait partie
intégrante de son être. On peut considérer ces accords comme
une donnée — autant de normes juridiques respectables ou de
règles exaspérantes. Mais on peut également, tel un archéologue,
tenter de mettre au jour les événements et les affrontements qui
les ont précédés. Les traités et les déclarations officielles résultent
en partie de la cristallisation de rapports et de désirs politiques.
Chaque mot est lourd de sens, par exemple la dénomination
d'une institution (Assemblée ou Parlement), l'appellation choisie
par le cercle des États pour s'autodésigner (Communauté ou
Union), ou les articles des traités qui précisent la qualité de ceux
qui ont le droit de s'asseoir à la table. Le trésor d'expérience
politique caché dans le vocabulaire juridique européen peut ainsi
être mis en lumière, illustrant en cela le conseil du moraliste
français Joubert selon lequel il convient de voir « dans les plus
petits objets les plus grands rapports ».

La force des schémas de pensée dominants est telle que, quand
ils n'empêchent pas un nouveau récit de surgir, ils le soustraient
à notre vue. Pourtant, il me semblait maladroit de m'attaquer
directement à eux car cela n'aurait fait que confirmer leur puissance. J'ai préféré suivre la suggestion du philosophe américain
Richard Rorty : « La bonne philosophie se limite rarement à
l'exposition des arguments pour ou contre une proposition. En
général, elle consiste en un combat, implicite ou explicite, entre
un vocabulaire ossifié et un vocabulaire en formation dont on
devine les promesses. » La suite du propos de cet auteur résume
parfaitement l'ambition qui m'a animé : « Je ne vais donner
aucun argument contre le vocabulaire dont je veux me débarrasser. Je préfère essayer de rendre attrayant celui que je préconise
en montrant comment on peut l'utiliser pour décrire toutes sortes
de sujets. »

 

Le Passage à l'Europe raconte comment un ensemble d'États
européens s'efforce de devenir l'expression politique du continent, comment ce corps politique en évolution est né, comment
il change de forme, remplit un certain espace, se cherche une
voix et souffre d'un manque d'oxygène public. J'emploie le mot
« passage » pour trois raisons. Pour évoquer un mouvement dans
le temps et dans une certaine direction, pour éviter les inconvénients des termes habituels (« intégration », « construction »), et
enfin pour souligner une analogie entre les métamorphoses de
ce corps politique et les « rites de passage ». Ces rites, ces pratiques cérémonielles qui assurent une continuité symbolique
dans les moments de rupture d'une vie individuelle (naissance,
baptême, mariage, couronnement…), Arnold Van Gennep les a
analysés il y a un siècle en aiguisant notre regard à propos des
formes intermédiaires à même de lier un stade à un autre. D'où
le rôle de premier plan que jouent dans notre Passage les entre-deux que sont le seuil, la porte ou le pont, symboles figurant
d'ailleurs sur les billets en euros ; d'où l'importance — qui se
révèle capitale — qu'il y a à distinguer entre un pas et un saut ;
d'où l'attention qu'il convient de porter aux noms et au fait de
rebaptiser instances et institutions.

Histoire d'un commencement : ce livre l'est parce qu'il scrute
une genèse lente, poussée par les événements, sans chercher à
fournir le dernier mot. L'Europe ne se réduit pas à quelques kilomètres carrés de bâtiments à Bruxelles, Luxembourg et Strasbourg. L'Europe est à un passage. Et nous avec elle.

 

Forest, 9 novembre 2011



  
    
 

PROLOGUE


 


Le discours n'est pas simplement ce qui traduit les luttes ou les systèmes de domination,
mais ce pour quoi, ce par quoi on lutte, le pouvoir dont on cherche à s'emparer.

 

Michel FOUCAULT, L'Ordre du discours



 

1. TROIS DISCOURS EUROPÉENS


 

Palabres sur l'Europe entre experts, conversations de comptoir
bougonnes sur les réglementations bruxelloises, cours magistral
de droit de l'environnement, chroniques politiques dans la presse :
les paroles éphémères sur la forme que revêt l'Europe font partie
du combat politique auquel celle-ci donne lieu. Les bavardages
ne sont pas innocents. Comme le dit Foucault, le discours ne
traduit pas simplement les luttes, il en est un des enjeux.

Les événements politiques échappent à toute terminologie
« scientifique » neutre. Les Belges constituent-ils une « nation » ?
La Russie est-elle une « démocratie » ? Londres et Ankara sont-elles en « Europe » ? Ces questions, à l'inverse d'autres telles
que : Le soleil est-il une étoile ? L'homme est-il un mammifère ?
on ne saurait les trancher au cours d'un congrès scientifique. Cela
ne signifie pas pour autant que quiconque refuse d'être un idéologue au service de l'une ou l'autre des causes politiques soit
condamné au silence.

Parfois, c'est le temps qui offre une issue. Prenons le conflit
franco-algérien (1954-1962). Pour des Algériens, il s'agissait
d'une « guerre d'indépendance », pour Paris d'une « guerre
civile » : deux positions à l'évidence inconciliables. C'est l'issue
historique qui a donné raison aux premiers. Entre-temps, les
Français reconnaissent eux aussi qu'il s'agissait d'une « guerre
d'indépendance ». La guerre entre les États américains du Nord
et ceux du Sud (1861-1865) a connu un tout autre dénouement :
le pouvoir central en place l'ayant emporté, on en est resté à une
« guerre civile ».

Le sujet dont traite ce livre n'a pas encore connu son dénouement. Les rapports qu'entretient l'ensemble européen avec les
États membres (première partie), le monde extérieur (deuxième
partie) et les individus (troisième partie) ne sont pas encore cristallisés. Convient-il dès lors de surseoir à tout jugement ? Non,
car deux voies s'offrent à nous. Tout d'abord, il est possible de
procéder à la meilleure lecture possible du temps qui s'est écoulé,
des faits et événements des soixante-cinq dernières années
— sans perdre de vue qu'on se trouve dans un champ historique
en évolution. C'est cela qui constitue l'essentiel de cette étude.
En second lieu, il est possible de dresser la carte des discours
politiques qui s'affrontent, de considérer leurs forces et faiblesses
ainsi que l'emploi qui en est fait. Une démarche qu'esquisse la
présente introduction, afin d'échapper à l'idée naïve selon
laquelle le vocabulaire politique ferait référence à une réalité qui
serait hors de lui.

États, Citoyens, Bureaux


Dans les flux de paroles ayant trait à la politique européenne,
on peut distinguer trois discours idéologiques. Désignons-les
sous les appellations suivantes : « Europe des États », « Europe
des Citoyens » et « Europe des Bureaux ». Qui correspondent à
celles-ci, plus traditionnelles : confédéralisme, fédéralisme et
fonctionnalisme. Chaque discours a une préférence pour une ou
plusieurs institutions européennes données, adopte un style politique et des recettes propres, se concentre dans certaines bases
universitaires. Chaque discours entretient un rapport particulier
avec le temps historique.

Le discours « Europe des États » énonce que c'est la collaboration entre les gouvernements des différents pays qui sert le mieux
la politique européenne. Ces pays conservent leur souveraineté
tout en adoptant, quand cela s'avère nécessaire, des mesures
communes dans des domaines qui les concernent tous. Seuls les
États disposent d'une autorité et d'une capacité d'action suffisantes pour étayer une unité européenne. N'aimant guère les institutions centrales permanentes, ce discours s'en remet plutôt aux
rencontres ponctuelles entre ministres et chefs de gouvernement
dans le cadre de conférences diplomatiques à la manière de celle
de Vienne en 1814-1815. Il a pour objectifs majeurs la paix entre
le plus grand nombre possible d'États européens et la prospérité
de leur population respective. Certains avocats d'une confédération européenne aspirent d'autre part à une hégémonie glorieuse
de leur propre nation.

Le discours « Europe des Citoyens » produit un langage tout
autre. Il souhaite, de manière à voir naître une fédération, qu'on
retire certaines compétences aux pouvoirs exécutif, législatif et
judiciaire nationaux pour les transférer à un gouvernement, un
parlement et une cour européens. À l'exemple de la république
américaine, ces institutions centrales exercent une autorité directe
sur les citoyens sans passer par les États. Leur légitimité repose
sur l'électorat européen. Ce discours fonde donc de grands espoirs
sur un parlement représentant l'ensemble des citoyens et sur une
opinion publique européenne. Si les porte-parole du discours des
États ne sont pas les États eux-mêmes, ceux du discours des
citoyens ne sont pas les citoyens (nationaux). Il s'agit essentiellement d'écrivains et d'intellectuels qui s'estiment à même de parler
au nom d'un nouveau citoyen (européen). Le fait que les citoyens
de chair et de sang ne sont pas toujours au courant des propositions prises en leur nom et ne souhaitent pas forcément que celles-ci soient suivies d'effet ne les décourage pas. L'objectif final de
ces fédéralistes, c'est une société démocratique qui se considérerait comme une unité politique, voire une unité culturelle.

Quant au discours « Europe des Bureaux », il nous parle du
transfert de fonctions étatiques concrètes à une bureaucratie
européenne. Objectifs et lignes directrices sont censés être mis
sur le papier par les États, mais une fois ce cadre établi, la
bureaucratie centrale entend fonctionner de manière autonome.
Ce discours estime que la vie politique est un phénomène superficiel et largement surestimé. Dans cette optique, les forces économiques et sociales diffuses qui façonnent le quotidien de
millions d'hommes et de femmes apparaissent comme beaucoup
plus fondamentales que le jeu démocratique entre gouvernements, parlements et peuples. Par conséquent, une unité européenne pourrait naître d'une lente cristallisation des intérêts et
des habitudes propres à chaque individu. Une bureaucratie
rationnelle serait à même de conduire un tel processus. Les fonctionnalistes se passent très bien de tout objectif final visionnaire,
si ce n'est celui du maintien en place de la bureaucratie.

Chacun de ces trois discours trouve son origine dans un environnement particulier : pouvoir du prince, esprit citoyen, lettre
administrative. Le discours « Europe des États » remonte à l'apparition du système des États européens. Au XVe siècle, Georges de
Podiébrad, roi de Bohême, choqué par l'avancée des Turcs et la
chute de Constantinople (1453), envoya une lettre à d'autres souverains chrétiens ; il s'agissait d'un projet de Conseil gouvernemental où tous seraient amenés à siéger. En tant que conseiller de
Louis XIII, Richelieu avança au cours de la dévastatrice guerre de
Trente Ans des propositions semblables. Toutefois, dès la paix de
1648, les États européens s'organisèrent en respectant un certain
équilibre des pouvoirs et non pas sous la forme d'une ligue confédérale. Pendant des siècles, ce système fonctionna à la satisfaction
générale des souverains et des gouvernants. C'est seulement vers
la fin de la dramatique guerre de 1914-1945, baptisée par Churchill la « seconde guerre de Trente Ans1 », que l'idée confédérale
fut relancée par des chefs d'État ou de gouvernement européens,
notamment par ce même Churchill et par de Gaulle.

Ce n'est qu'après la Révolution française qu'on vit apparaître
un discours « Europe des Citoyens ». La rupture de 1789 renforça le sentiment d'une culture et d'un passé communs chez
certains écrivains et penseurs. Ainsi, Novalis, Burke et Guizot
ont identifié respectivement l'Europe à la chrétienté, à la liberté
et à la civilisation. En 1814, le philosophe Saint-Simon proposait un projet de système parlementaire européen. En 1849, un
an après les nouvelles révolutions démocratiques, Victor Hugo
avançait la formule des « États-Unis d'Europe » — devise fédéraliste par excellence. Après la Première Guerre mondiale, le
comte autrichien Coudenhove-Kalergi attira l'attention en militant en faveur d'une « Pan-Europe », organisation qui entendait
réunir « non des États, mais des hommes ». Des intellectuels
comme Albert Einstein, Thomas Mann et Guillaume Apollinaire
rejoignirent cette cause, de même que le ministre français Aristide Briand ou encore le maire de Cologne, Konrad Adenauer.
Cependant, ce n'est qu'au cours de la Seconde Guerre mondiale
que le discours « Europe des Citoyens » trouva un écho plus
large. Au sein de la résistance au national-socialisme se forma
un « mouvement européen » réunissant des Italiens, des Belges,
des Néerlandais, des Norvégiens, des Français, des Suisses, des
Yougoslaves ainsi que des Allemands.

Le discours « Europe des Bureaux » a fait son entrée après
1945. Ses premiers porte-parole étaient des hauts fonctionnaires.
Jean Monnet fut de loin le plus influent ; cet homme d'affaires
avait œuvré pour une étroite collaboration logistique entre Américains, Britanniques et Français pendant les deux conflits mondiaux et avait par ailleurs travaillé à la Société des Nations de
Genève au début des années 1920. On pense également au banquier néerlandais Jan Willem Beyen et à l'économiste français
Robert Marjolin. Le premier contribua à la fondation, en 1944,
du système financier et monétaire international ; ministre des
Affaires étrangères rallié à aucun parti, il poussa une décennie
plus tard à la création d'un marché commun européen. Quant
au second, il devint en 1948 le plus haut fonctionnaire de l'organisme grâce auquel dix-sept États européens se partagèrent l'aide
Marshall ; par la suite, il fut pendant des années vice-président de
la bureaucratie européenne bruxelloise.

La Seconde Guerre mondiale terminée, on a beaucoup débattu
de « l'idée européenne ». En 1950, l'idée d'une Europe des
Bureaux devint une réalité politique. Douze ans plus tard, alors
qu'elle tournait à plein régime, Walter Hallstein, le président de
la Commission, l'expose en ces termes : « La nature même de ce
monde nécessite une redéfinition de ce que nous entendons
d'habitude par des mots comme “la politique” et “l'économie”,
et une redélimitation, voire la suppression de la frontière sémantique entre les deux2. »

 

Le combat politique au nom des États, des citoyens et des
bureaux européens génère sans cesse de nouveaux rapports de
force, de nouvelles constellations idéologiques, de nouveaux
vocables. Exemple caractéristique : le concept de « triangle institutionnel » qui remonte à 1979. Il fait référence à l'équilibre qu'il
conviendrait de respecter entre Commission, Conseil des
ministres et Parlement, trois institutions européennes dans lesquelles les trois lignes de forces Bureaux, États et Citoyens se
sont réalisées. Du point de vue rhétorique, le terme « triangle »
est brillant. Il pacifie les positions conflictuelles en prescrivant un
équilibre. Il fournit en outre une justification mathématique à des
choix politiques.

Avec le temps, on a vu naître trois formes hybrides des discours en question ; ce sont elles qui déterminent aujourd'hui les
modes de pensée. En général, on parle de supranationalisme
(Bureaux et Citoyens), d'intergouvernementalisme (Bureaux et
États) et de constitutionnalisme (États et Citoyens). Les deux
premières formes sont les plus anciennes ; elles ont dominé le
débat pendant des décennies. À Bruxelles et dans certains cercles
universitaires, chaque évolution institutionnelle apparue en
Europe a été évaluée à l'aune du supranational par opposition à
l'intergouvernemental. À de nombreux points de vue, il s'agit là
d'une opposition qui ne correspond plus du tout au fonctionnement européen. Le constitutionnalisme, qui a, pour sa part, vu le
jour durant les années 1990 en raison des insuffisances des deux
autres, a proposé une lecture de la situation en termes de vie
publique européenne concernant l'ensemble des citoyens et des
États membres.

La contrainte de la discipline


La langue recèle une contrainte qui joue dès le premier niveau,
celui des mots. Prenons le sujet du présent ouvrage. Quel terme
retenir pour le qualifier ? Plusieurs substantifs circulent à propos
de l'Europe : « intégration », « construction », « unification »,
« coopération ». Même s'ils relèvent tous du registre descriptif,
chacun revêt une résonance et une teneur coercitive spécifiques.
« Intégration » évoque un processus quasi chimique, qui se termine par une fusion totale ; « construction » fait penser à un
chantier hors de l'histoire où, tout restant à faire, chacun doit
apporter sa pierre à l'édifice ; « unification » suppose un projet
politique sans préciser si celui-ci va se faire de gré ou de force ;
« coopération », enfin, met l'accent sur la permanence des États
(membres) en tant qu'entités autonomes. Et c'est ainsi qu'on les
perçoit. Il est significatif que le gouvernement néerlandais, partisan pendant des décennies de l'« intégration européenne », se
soit mis à employer dans sa communication officielle, depuis
l'échec du référendum de 2005, la formule « coopération européenne », tandis que le gouvernement français, même après le
Non à la constitution, continue à défendre la « construction européenne ».

 

Tous trois nés d'une idée préconçue — ce à quoi l'Europe
devrait ou ne devrait pas ressembler —, les discours « Europe des
États », « Europe des Citoyens » et « Europe des Bureaux » sont
ouvertement normatifs. On relève pourtant qu'ils entretiennent
chacun des liens particuliers avec certaines disciplines universitaires, lesquelles aiment certes se présenter comme analytiques.
Ce constat donne à penser. Relève-t-on dans chaque discipline
qui s'occupe de l'Europe une prise de position politique non
intentionnelle ? Laquelle ?

Les trois vocables « intégration », « coopération » et « construction » nous fournissent un point de départ. Chacun présente des
affinités avec l'un des discours et les formes hybrides qui en découlent. Chacun est en vogue dans certaines disciplines. Chacun offre
à celles-ci une jauge permettant d'évaluer l'état des choses, un type
de vérité leur permettant d'organiser le savoir qu'elles produisent, à
savoir le résultat, la volonté et la forme.

L'« Europe des Bureaux » reçoit l'appui des spécialistes de
l'« intégration », à savoir les économistes (concepteurs du terme
« intégration »), les sociologues et les politologues. Depuis le
début, ils se sentent chez eux au sein de la vision du monde
avancée par l'Europe des Bureaux et son mode de fonctionnement. Ils sont les pères du fonctionnalisme. Ils mesurent, jaugent,
sondent depuis les années 1950 tout ce que la bureaucratie centrale voudrait mettre en mouvement : flux commerciaux, taux de
change, comportement des consommateurs, formation des opinions publiques, goût du voyage, standards industriels ou encore
pratiques administratives. Et puisqu'il convient de mesurer l'intégration, on préfère d'autant plus, dans ce champ linguistique, la
politique prévisible des règles à celle, imprévisible, des événements.

Quant au discours « Europe des États », il peut en appeler aux
chercheurs qui décrivent les choses en termes de « coopération ». Les plus rompus à cet exercice sont les historiens et les
spécialistes des relations internationales. Leur réflexion part des
États et de leur peuple respectif. Ils s'intéressent volontiers à la
guerre et à la paix, au pouvoir et aux intérêts étatiques, aux
drapeaux et aux élections. Ils font confiance aux faits et au bon
sens. Leur métier consiste à monter une scène de théâtre, à
(re)créer des personnages et à tirer une histoire à partir de péripéties complexes. Dans ce dessein, ils aiment proposer un
monde obscur — passé lointain ou jungle géopolitique — d'où
émerge leur héros, l'État. Cette démarche suppose une volonté.
Pour la plupart des historiens, fidèles à cet égard à ce qui lie leur
discipline à l'État-nation du XIXe siècle, l'Europe politique est
une farce. Par conséquent, ils sont enclins à considérer comme
de la « propagande » la narration où l'héroïne qui surgit de la
nuit des siècles n'est plus l'Allemagne, la France ou l'Angleterre, mais cette drôle d'Europe. C'est parmi eux qu'on trouve
le plus gros contingent d'eurosceptiques cultivés. Ils reçoivent
le soutien de la discipline des relations internationales ; si les
représentants de celle-ci prennent les institutions européennes
au sérieux, c'est souvent pour prouver qu'elles ne sont que les
marionnettes de leurs maîtres.

L'« Europe des Citoyens » n'entretient de son côté aucun lien
fort avec une quelconque communauté universitaire. Étant
donné que le citoyen européen n'a pas encore été créé, cette
pensée cherche à s'appuyer sur l'idée de « construction ». Ce
langage provient certes d'un certain nombre d'écrivains et
d'intellectuels, mais plus encore de praticiens du droit. Bien
davantage que toutes les autres, la discipline juridique est familiarisée avec la force créatrice de la règle. Plus précisément : de
même que le savoir des économistes et des sociologues découle
de résultats concrets et que la science historique raconte la formation et l'exercice d'une volonté publique, de même le discours juridique s'applique à couler des situations inconnues ou
incontrôlées dans une certaine forme.

Ce qui était vrai jusqu'en 1952 pour les Bureaux valait encore
quatre décennies plus tard pour le Citoyen européen : ce dernier
n'existait pas. Il avait tout au plus une existence dans les imaginations. En lui conférant un statut juridique dans le traité de
Maastricht (1992), le droit constitutionnel, ainsi que le laissèrent
entendre les critiques de l'époque, avait créé une enveloppe
vide. C'était oublier que la pensée juridique est spécialiste de
ces formes vides auxquelles on donne peu à peu un contenu.
Voilà pourquoi le discours des Citoyens, même s'il est toujours
porté par des philosophes et des intellectuels, doit beaucoup aux
juristes. Seule la règle juridique peut transformer un concept en
un fait institutionnel.

 

Certes, le discours des Bureaux, celui des États et celui des
Citoyens n'ont pas toujours eu le même retentissement. Les changements dans le cours de la politique européenne après 1950 ont
déterminé celui qui proposait la grille de lecture la plus
intéressante. Cela se comprend quand on sait qu'à un moment
donné, une discipline voit des choses (fait) ou livre des arguments (norme) que les autres ne perçoivent et ne conçoivent pas.

Les hauts et les bas de la pensée des Bureaux offrent une image
claire de ces variations. Dans The uniting of Europe (1958), le
politologue américain Ernst Haas, l'un des initiateurs de ce discours,
a étudié dans quelle mesure et comment la jeune Communauté
modifiait le comportement politique au sein des États membres. Il
compare ainsi les prises de position affichées en 1952 puis en 1957
par les partis, les syndicats et les industriels à propos de la Communauté minière. L'unification européenne tournait selon lui autour
des intérêts économiques, les idées politiques ne jouaient aucun
rôle. En idéologue des Bureaux patenté, Haas statuait : « Le technicien économique, le planificateur, l'industriel qui innove et le syndicaliste ont fait avancer le mouvement — pas le politicien, le savant,
le poète ni l'écrivain3. » Dans un premier temps, ses catégories
analytiques (entrepreneur supranational, logique expansive d'intégration sectorielle) furent adoptées avec empressement par les
bureaux bruxellois où l'on étudiait le déclin de l'État-nation avec
une minutie qui ressemblait beaucoup à de la délectation. Toutefois,
après une décennie tumultueuse, l'ambiance avait bien changé :
Haas fut obligé de reconnaître que sa théorie sous-estimait
l'influence de la situation géopolitique et celle des transformations
socio-économiques sur le processus de l'intégration, ainsi que le
potentiel du loyalisme politique et celui des chefs nationaux charismatiques. En un mot : « De Gaulle nous a donné tort4. »

Le discours des Bureaux dut attendre le milieu des années 1980
pour avoir de nouveau le vent en poupe. Une nouvelle génération
de politologues lança le concept de gouvernance. Ce mot à la
mode supposait que des experts, après avoir entendu les intéressés par secteur et par fonction, seraient tout à fait à même de
prendre des décisions hors des cadres territoriaux et démocratiques classiques. La bureaucratie centrale a accueilli avec gratitude ces théories — il suffit de penser à Regulating Europe
(1996) du politologue Giandomenico Majone ou à Governing
Europe (1999) de Fritz Scharpf. À Bruxelles, des lobbyistes se
réjouirent de voir qu'on les considérait subitement comme les
dignes représentants d'une société civile européenne.

Quant à la pensée des États, par nature attentiste, elle a surtout tiré une satisfaction de la réfutation des espoirs démesurés
des deux autres. Ses tenants virent leurs intuitions confirmées
par l'action menée, au cours des années 1960, par de Gaulle au
niveau européen. L'Américain Stanley Hoffmann, expert en
matière de relations internationales, explicita ce point de la
sorte : « La politique est une question de volonté. […] Les Européens doivent mieux affirmer leur volonté de surmonter leurs
divergences présentes et construire une structure commune,
sinon les choses continueront sur le même mode, avec des États
européens agissant séparément au lieu d'agir comme un faisceau, comme un groupe plus ou moins unifié5. » Il ne croyait
aucunement à la disparition imminente de l'État-nation européen. Tout ce que ce dernier ne pouvait accomplir seul sur le
plan militaire ou économique, il trouverait bien un moyen de le
réaliser « sans avoir à se faire hara-kiri ».

Plus récemment, des porte-parole de la pensée des États n'ont
d'ailleurs pas rechigné à polémiquer à propos des revendications
des tenants de celle des Bureaux. Selon l'historien britannique
Alan Milward, la fondation de la Communauté européenne n'a pas
signifié la fin de l'État-nation, elle l'a au contraire sauvé. Pour
défendre son point de vue, l'auteur apporte des chiffres portant sur
la production du charbon, sur le commerce et sur les prix agricoles
de l'époque en question. « L'intégration n'a pas remplacé l'État-nation qui serait devenu obsolète par une autre forme de gouvernance ; elle est une création des États-nations eux-mêmes pour
atteindre leurs propres buts, un acte de volonté nationale6. » Dans
le même esprit, le politologue américain Andrew Moravcsik
avance : « Le processus d'intégration n'a ni remplacé ni contourné
la volonté politique des dirigeants nationaux ; il a reflété celle-ci7. »

À l'inverse, dans la pensée des Citoyens, on se mit à considérer l'ordre européen comme un ensemble dépassant les États qui
le constituent. Dans cette approche constitutionnelle, l'étude de
l'Europe politique quitta le terrain qui l'avait vue naître, celui des
relations internationales, pour entrer dans d'autres qui n'avaient
pas été explorés jusque-là, le droit et la théorie politique.

En matière de fait et de norme, le constitutionnalisme a trouvé
un premier point de repère dans la forme juridique. Le scientifique américain Joseph Weiler souligna que si, depuis les
années 1960, le système politique revêtait bien des caractéristiques intergouvernementales, le système juridique avait, du fait
de l'acceptation de quelques arrêts novateurs de la Cour, adopté
une forme fédérale. Étant donné que les deux phénomènes se
trouvaient commentés par des communautés d'universitaires
bien distinctes, l'Europe des politologues n'avait pas grand-chose à voir avec celle des juristes. Weiler brilla dans son rôle
d'intermédiaire, expliquant aux deux parties comment certaines
formes juridiques dissimulaient des coups de force politiques
— ce que les uns négligeaient et les autres préféraient démentir.

Dans un deuxième temps, l'idée d'un ordre constitutionnel
européen a débouché sur l'assise dont il ne peut se passer : le
citoyen. Les projecteurs se tournèrent en conséquence sur le Parlement et le discours s'orienta vers la démocratie, l'identité et
l'espace public européens. Le philosophe allemand Jürgen
Habermas a traduit ces hypothèses en écrivant, en 1995, qu'une
démocratie européenne ne pouvait naître « à moins qu'une sphère
publique de dimension européenne ne se développe en rapport
avec une culture politique commune : une société civile avec des
associations d'intérêt, des organisations non gouvernementales,
des mouvements de citoyens, etc. ; et, naturellement, un système
de partis adapté à une arène européenne8 ». Conditions qu'on ne
considère pas comme utopiques dans ces cercles.

Il convient de relever que certains théoriciens de la représentation des citoyens ne misent pas tout sur le Parlement européen.
Par exemple, dans Democracy in Europe (2000), le philosophe
politique Larry Siedentop a plaidé pour l'institution d'un sénat
européen composé de parlementaires nationaux prééminents.
Dans l'esprit de Montesquieu, il estime en effet que le meilleur
remède contre le danger de voir l'Union devenir un empire
bureaucratique consiste à privilégier une dispersion du pouvoir.
Une citoyenneté active et une prise de conscience de l'importance de la forme constitutionnelle représentent un frein à toute
centralisation. Siedentop regrette que l'élite européenne ignore
l'influence déterminante de la « forme de l'État9 » sur la qualité
de la vie publique. D'après lui, cette question a été négligée à
cause de la subordination du politique à l'économique. Il en veut
pour preuve le cas du Premier ministre britannique : en 1985,
Margaret Thatcher consentit, pour des motifs commerciaux, à
réviser le traité européen, avant de le regretter profondément, dès
qu'elle eut pris la mesure des conséquences politiques.

En mai 2000, la réflexion sur la forme de l'Europe se redéplaça de l'université à la sphère politique. Dans un discours tenu
à l'occasion du cinquantième anniversaire de l'existence des
Bureaux, le ministre allemand Joschka Fischer rompit le silence
qui régnait sur le but ultime que l'Europe se fixait. Son propos
fut le point de départ d'un débat diplomatique et constitutionnel.
En débouchant sur un traité constitutionnel, il apparut comme
une victoire pour le discours hybride États-Citoyens.

 

En soixante ans, les revendications se sont cristallisées sur la
politique des Bureaux, la lutte de pouvoir que se livrent les États
et la représentation des Citoyens, autrement dit sur les policy,
politics et polity. Les discours et disciplines afférentes proposent
trois grilles de lecture qui permettent chacune à sa façon d'affûter
notre perception et qui peuvent donc parfaitement coexister. En
même temps, dans la ligne de ce qu'avançait Foucault, il s'avère
que le choix d'une grille de lecture correspond à un choix politique s'inscrivant, qu'on le veuille ou non, dans la lutte que se
livrent les institutions nationales, les institutions européennes et
leurs représentants respectifs. Les disciplines formulent une
vérité — sur la disparition de la politique, le dynamisme de
l'État-nation ou encore sur l'état de la démocratie — à travers
laquelle on perçoit les angoisses et les désirs qui la précèdent.

Comment échapper à cette contrainte idéologique ? Est-ce
impossible ? En sommes-nous réduits à troquer cette exigence
d'objectivité déçue contre un paresseux relativisme ?

Le tribunal des événements


La politique est le jeu qui établit dans le présent une liaison
entre un avenir toujours ouvert et un passé à jamais clos. Cette
historicité fournit la clé qui permet de saisir en quoi les idéologies
ont aussi bien tort que raison. Pour mieux cerner la notion « idéologies », on pourrait reprendre la formule de Raymond Aron :
« les anticipations qui attendent le jugement du temps10 ». Puisque
l'avenir est par définition ouvert — état de choses qui, dans les
démocraties modernes, trouve son expression dans la pluralité
idéologique et dans les luttes de partis —, une certaine vision
politique peut être amenée à se réaliser. C'est ce en quoi les
discours idéologiques ont raison, c'est aussi là leur raison d'être.
Cependant, une fois cet avenir indéterminé passé par le chas du
présent et fondu dans la texture immuable du passé, vient le
moment de juger le discours qui l'a porté. Il est dès lors possible
de mesurer la distance qui sépare les promesses des actes,
l'image que certains ont fait miroiter d'un monde idéalisé des
faits concrets. Autrement dit ce en quoi les idéologies ont tort et
ce qui les force à se renouveler en permanence. C'est à cela que le
terme « idéologie » doit sa résonance péjorative, plus encore
depuis le décalage énorme entre image de l'avenir et réalité vécue
du « socialisme réellement existant » de l'Union soviétique.

Les discours portant sur l'ordre européen sont idéologiques
dans la mesure où ils font d'une part légitimement appel à l'avenir et où ils peuvent se trouver, d'autre part, démentis par l'Histoire. Il n'y a donc rien de surprenant à ce que les trois discours
de base — Citoyens, États et Bureaux — aient atteint leur
paroxysme idéologique dans les premières années de l'après-guerre, c'est-à-dire à un moment où l'on avait devant soi un
avenir et bien peu d'« Europe réellement existante ». Cependant,
une fois la première institution européenne créée (1950), de nouveaux faits et événements les ont mis à l'épreuve. Ce constat vaut
tant pour les discours normatifs, forcés de réviser leurs souhaits,
que pour les disciplines universitaires correspondantes, obligées
pour leur part d'adapter leur façon de voir la réalité. Entre-temps,
aucun des trois discours n'a pu préserver sa force de synthétisation et de conviction au sujet de l'Union actuelle. Il arrive à des
universitaires de lui coller l'étiquette sui generis, jargon pour
« un cas à part ». En guise d'excuse, on avance que l'Union est
« une organisation énigmatique » que, semble-t-il, « seuls de
savants juristes ou de rares spécialistes savent décrypter11 ».

Mais pourquoi ne tirerait-on pas quelque leçon de cette vulnérabilité historique ? La suivante : cessons de mettre l'historicité intrinsèque de la politique entre parenthèses, d'en faire un hasard
malheureusement irréductible (« facteur exogène ») ou un juge qui
se prononce quand il est trop tard, et accordons-lui une place de
choix dans la discussion relative à l'Europe. Cela suppose qu'on
porte une réelle attention aux ruptures inattendues dans le cours des
choses, c'est-à-dire aux événements. Ceux-ci ne tiennent-ils pas une
place centrale dans la pratique politique elle-même ? À cet égard, la
définition de la notion de gouvernement proposée par John Pocock
se révèle tout à fait appropriée : « […] une série de dispositifs permettant de traiter le temps contingent12 ». La politique est la forme
au sein de laquelle une société se comporte avec l'aléatoire.

Il serait par conséquent opportun de prendre au sérieux l'expérience des politiciens. Les hommes politiques les plus
compétents savent en effet que leur sort dépend des vagues du
temps. Le Premier ministre britannique Harold Macmillan a formulé cette idée de la meilleure façon. Alors qu'un jeune journaliste lui demandait ce qu'il redoutait le plus pour son
gouvernement, il a répondu : « Events, dear boy, events. »

 

Chacun des trois discours caresse une illusion qui l'empêche de
reconnaître cette historicité de la politique. Celle des idéologues
des Bureaux était frappante : ils ont tout simplement arrêté le
temps, ce qui les a fait séjourner dans un présent dépolitisé. Pour
eux, l'Europe était un « laboratoire vivant » (Haas), la politique
une activité menée dans des conditions invariables pour obtenir
des résultats et des solutions techniques à des problèmes concrets.
Les idéologues des Citoyens aspiraient, quant à eux, à un avenir
radicalement différent. Ils ont proposé pour l'Europe une forme
fédérale, au service de la paix et de la démocratie, s'attendant à ce
que les gens adoptent d'emblée leurs idées. En en appelant à
l'inconnu, ils se sont mis dans une position vulnérable, celle d'être
considérés comme des « croyants ». Les idéologues des États fondaient leurs certitudes sur le passé. Pour eux, l'Europe s'inscrivait
dans le prolongement de volontés nationales séculaires, certes
avec d'autres moyens. Leur fierté était le scepticisme.

A priori, on a des raisons de beaucoup attendre du constitutionnalisme, la forme hybride discours États/discours Citoyens,
celle de la conscience du passé et d'un désir de nouveauté. Dans
la pratique, le constitutionnalisme européen s'est toutefois révélé
l'héritier intellectuel du fédéralisme de l'après-guerre dans son
intérêt exclusif pour le futur.

Le grand historien Marc Bloch a parlé de « solidarité entre les
âges » : « entre eux [les âges] les liens d'intelligibilité sont véritablement à double sens. L'incompréhension du présent naît fatalement de l'ignorance du passé. Mais il n'est peut-être pas moins
vain de s'épuiser à comprendre le passé, si l'on ne sait rien du
présent13 ». Dans les changements et les événements qui se déroulent sous nos yeux, l'Histoire elle aussi évolue.

 

2. TROIS SPHÈRES EUROPÉENNES


 

Mots griffonnés en novembre 1876 par Bismarck dans la
marge d'une lettre qu'il venait de recevoir : « Pérorer sur
l'Europe, c'est avoir tort. Notion géographique. » L'irritation du
chancelier trouvait sa source dans les négociations diplomatiques : « J'ai toujours trouvé le mot “Europe” dans la bouche de
politiciens qui tentaient d'obtenir des concessions d'une puissance étrangère sans oser les demander en leur propre nom14. »
S'il est vrai que le vocable revêtait un certain contenu géographique ou culturel, personne toutefois ne pouvait prétendre parler au nom de l'Europe. Le continent en tant que tel n'avait ni
parlement, ni cour, ni monnaie, ni banque, ni fonctionnaires, ni
drapeau, ni gouvernement, ni droit, ni peuple.

Nombre d'acteurs politiques prennent aujourd'hui des décisions au nom de l'« Europe ». Sans qu'on se moque d'eux, leurs
mesures étant d'ailleurs pour la plupart mises en œuvre et observées comme si tout cela allait de soi. Toutefois, on ne peut pas ne
pas relever une rivalité entre différents représentants de cette
entité. Ce sont entre autres les chefs de gouvernement lorsqu'ils se
réunissent, les présidents de la Commission et du Parlement, la
Cour, le duo franco-allemand ou encore les trois grands pays qui
parlent au nom de l'Europe. Mais ne bute-t-on pas bien souvent
contre la pierre de touche de Bismarck, ce « au nom de » ? Les
pays ne restent-ils pas divisés quand ça chauffe pour de bon,
comme lors de l'invasion américaine de l'Irak ? L'« Europe » ne
s'est-elle pas retrouvée impuissante lorsque, pour la première fois
depuis 1945, la guerre a éclaté sur le continent et que la Yougoslavie s'est désagrégée ? La plupart des gens ne sont-ils pas ignorants
de ce qui se passe à Bruxelles ? N'y a-t-il pas encore aujourd'hui
des États européens ne faisant pas partie de l'Union ? Sous ce jour,
l'Europe est et demeure, politiquement parlant, un concept vide.

L'existence de l'Europe en tant qu'entité politique pose déjà
en elle-même une question très ardue. Frontières géographiques,
traités juridiques, événements historiques, prétentions politiques,
traditions culturelles et pratiques sociales grouillent dans tous
les sens dans la tête de l'observateur. Il est donc nécessaire de
trouver une certaine clarté conceptuelle en réunissant au moins
quelques catégories de pensée tout en se gardant de les ramener
les unes aux autres.

 

Un tel paradigme pourrait partir d'une distinction entre les
différentes sphères au sein desquelles les États européens ont
organisé leurs relations. On en relève trois. Elles sont imbriquées les unes dans les autres comme des globes concentriques.
Chacune a des principes de mouvement et d'ordonnancement
propres. Chacune observe des règles et des convenances particulières, descendant, sur l'échelle de la violence, de la guerre et la
menace armée au veto et au vote à la majorité. Chacune se
caractérise par l'image qu'elle se fait d'elle-même, par un certain état d'esprit des acteurs et par un public donné.

La sphère externe se trouve délimitée (de manière floue) par la
géographie et l'histoire. Elle regroupe la totalité des États souverains du continent, ce que l'on a appelé pendant des siècles le
« concert européen ». Son mouvement intrinsèque provient de la
recherche de l'intérêt propre à chaque État, et son principe
d'ordonnancement surtout d'un équilibre des forces et des frontières territoriales.

Deuxièmement, la sphère interne. Elle est le produit d'un acte
fondateur signé en 1951 et s'est elle-même baptisée Communauté. Elle couvre, pour les États membres, un terrain d'action
délimité juridiquement mais qui ne cesse de s'étendre. Son principe de mouvement interne, c'est une idée du futur : « le projet
européen ». L'ordonnancement provient d'un traité conclu entre
les États, le pacte fondateur.

En troisième lieu, la sphère intermédiaire. Celle-ci est née
entre les deux autres, à l'occasion de la fondation de la Communauté, tout de suite et de façon inattendue. Cet univers intermédiaire, longtemps passé inaperçu, se laisse mal définir en termes
juridiques. Voilà sans doute pourquoi on ne lui a pas donné de
nom. Elle n'en occupe pas moins une place cruciale. C'est la
sphère intermédiaire des États membres. Ici, le mouvement naît
(tout comme dans la sphère externe) de la recherche par chaque
État de son intérêt particulier, mais aussi (là réside la surprise)
d'une conscience croissante d'un intérêt commun. Le principe
d'ordonnancement majeur, c'est l'appartenance à la Communauté ; l'équilibre des forces et le droit jouent eux aussi un rôle.
Cette sphère est un univers intermédiaire de par ses particularités,
chevauchant tantôt la sphère externe, tantôt la sphère interne.
C'est aussi un univers intermédiaire dans sa fonction : il a pour
rôle d'établir des relations, d'amortir les événements, de procéder
à des transitions.

C'est justement dans ces transitions que les États membres
découvrent la substance propre de cet univers intermédiaire qui
parfois n'est ni dans la sphère interne ni dans la sphère externe.
Quand les membres interviennent ensemble, en tant que cercle,
ils sont le moteur de l'« Europe ».

La sphère externe et la sphère interne


La nature et l'essence de la sphère externe continentale, celles
de l'ensemble classique européen, se fondent sur la force. C'est
un monde d'États souverains — autrefois des souverains et des
princes, de nos jours des gouvernements plus ou moins démocratiques — qui, au nom de leur peuple respectif, entendent défendre leur pouvoir et leurs intérêts. Il n'existe ici ni collectivité
européenne ni ensemble qui réunirait les États et les dépasserait.

Le concert européen existe depuis le XVIe siècle. Les relations
politiques entre les États, visibles dans le changement des frontières géographiques et des alliances, prenaient forme dans un
équilibre des forces : la règle non écrite qui portait le système.
Chaque guerre ou menace de guerre rompant cet équilibre, il
convenait de réajuster les choses par le moyen de tractations, de
concessions et de compromis lors de congrès. La paix de Westphalie (1648) et le congrès de Vienne (1814-1815) ont fourni, la
première après la guerre de Trente Ans, le second après les
guerres napoléoniennes, les réorganisations et les modifications
de frontières les plus importantes. Plus récemment, il y a eu,
après la Grande Guerre, la conférence de Paris qui a abouti au
traité de Versailles (1919).

Il est frappant de constater que ce système des congrès a pris la
suite des conciles où étaient conviés les États. Le dernier de ces
grands conciles avait été réuni par Pie II après la chute de Constantinople (1453) — une sorte de sommet européen de crise
convoqué à Mantoue en 1459. La transition des conciles aux
congrès marque la lente évolution d'une Europe chrétienne sous
l'autorité politico-théologique et verticale du pape à une assemblée d'États souverains mêlés à un jeu séculier et horizontal
d'alliances et de rivalités. Les théologiens ont passé le témoin aux
diplomates et aux juristes. Ce n'est plus « le tonnerre des excommunications et les conclusions des conciles » qui forcèrent un
consensus, mais « l'art de persuader, d'interpréter, de négocier15 ».
Là réside la naissance de la diplomatie européenne moderne.

Les relations entre les États européens se sont développées
dans le cadre d'un droit international naissant. Cela permettait de
régler des questions telles que l'immunité diplomatique des
ambassadeurs, la neutralité de certains pays ou régions, les droits
des sujets d'autres pays sur le territoire national. Ces règles
n'étaient pas observées dans les rapports avec les États non européens — ainsi que les populations des colonies ont pu en faire
l'expérience. Voilà pourquoi on a parlé dès le XVIIIe siècle de
« droit public européen » dont la plupart des règles, bien que
respectées, n'étaient ni écrites ni impératives. Lors du congrès de
Vienne, pour défendre les intérêts français, Talleyrand s'est prévalu à quelques reprises du « droit public de l'Europe » — suscitant l'agacement du tsar et d'autres parties16.
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