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          En 1275, Primat, moine de Saint-Denis, achève la rédaction de la première grande histoire de France écrite en français, suscitée par Saint Louis et commandée par son abbé, l’illustre Mathieu de Vendôme. C’est le Roman des roys, appelé plus tard Grandes Chroniques de France, récit de la monarchie qui inscrit les rois contemporains dans la glorieuse lignée des rois francs, considérés dès l’origine comme «français». Jusqu’à l’époque moderne, ce texte majeur est demeuré au fondement de notre tradition nationale. Primat n’a pas seulement procédé à une compilation, genre littéraire noble à l’époque, de versions latines antérieures. Parfaitement maître de son vocabulaire, le moine de Saint-Denis, heureux de vivre en son temps dans le beau royaume de France, a choisi les mots propres à représenter à ses contemporains l’histoire de leur pays, et délibérément projeté dans le passé le modèle qu’il lui paraissait souhaitable de suivre dans le présent.


          L’auteur montre ainsi de façon magistrale que Primat n’était pas un simple thuriféraire de la grandeur des rois de France, mais bien un véritable historien, conscient des enjeux de son métier.


          La mort a empêché Bernard Guenée de mettre la dernière main à son manuscrit. Jean-Marie Moeglin, professeur d’histoire du Moyen Âge à l’Université Paris-Sorbonne et directeur d’études à l’École pratique des hautes études, s’est chargé d’en établir la publication.
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          Bernard Guenée (1927-2010), membre de l’Institut, fut l’un des grands historiens français de la fin du XXe et du début du XXIesiècle. Il est l’auteur de brillantes synthèses comme L’Occident aux XIVe et XVesiècles. Les États (1971) et Histoire et culture historique dans l’Occident médiéval (1980), ainsi que d’études novatrices: L’opinion publique à la fin du Moyen Âge (2002) ou La folie de CharlesVI, roi bien-aimé (2004).
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  Bernard Guene est mort brutalement le samedi 25septembre 2010, victime d'une attaque crbrale qui l'avait foudroy quelques jours auparavant, alors qu'il s'apprtait  mettre la dernire main  son dernier ouvrage. C'est donc un grand livre inachev que vont dcouvrir les lecteurs, un livre dont la rdaction hantait en ralit Bernard Guene depuis fort longtemps et qui devait venir complter une immense uvre historique entreprise depuis prs d'un demi-sicle.


  


  Sa thse d'tat Tribunaux et gens de justice dans le bailliage de Senlis  la fin du Moyen ge (vers 1380-vers 1550), publie aux Belles Lettres et soutenue en 1963, avait fait date. Il y montrait comment l'analyse purement descriptive des institutions judiciaires dans laquelle s'tait puise l'historiographie antrieure passait  ct de l'essentiel; le fonctionnement des institutions ne pouvait tre compris en dehors de son contexte social. LeMoyen ge n'avait pas vu se former une machine judiciaire sous l'gide de pouvoirs suprieurs soucieux d'en faire l'instrument de leur prminence: en ralit, c'taient les justiciables qui taient les matres du jeu; c'est la demande des justiciables, bref c'est la socit elle-mme, qui modelait les institutions judiciaires et dterminait leur fonctionnement et leur volution.


  Moins de dix ans plus tard, en 1971, il publiait son ouvrage de la clbre collection Nouvelle Clio, L'Occident aux XIVe-XVesicles. Les tats. Il n'est pas exagr de dire que ce livre  qui a connu six ditions et des traductions en plusieurs langues trangres  a rnov de fond en comble et mme recr en France une histoire politique que l'on pouvait croire dfinitivement morte: sur les dcombres de l'histoire vnementielle et institutionnelle, Bernard Guene situait la construction de l'tat comme un vaste processus deredfinition des structures du pouvoir  l'intrieur de la socit et donc un formidable enjeu pour tous les groupes sociaux. Il mettait au premier plan le dialogue qui s'tait dvelopp entre les gouvernants et les sujets. Il insistait sur l'immense effort de persuasion, de lgitimation, d'laboration et de manipulation idologique et mme de propagande qui avait accompagn l'mergence de l'tat. Le secret de la russite et de la cohsion de l'tat tait  chercher moins dans la force de son arme et l'efficacit de sa bureaucratie que dans sa capacit  se lgitimer et c'tait ce qu'il fallait continuer  tudier.


  L'ide de Bernard Guene tait que l'histoire, la manipulation de l'histoire et du pass ont t un des principaux sinon le principal moyen de lgitimation des pouvoirs. Il en rsulte en 1980 la parution d'Histoire et culture historique dans l'Occident mdival; dans ce livre, Bernard Guene ne se contentait cependant pas d'clairer les usages et les dtournements politiques de l'histoire, c'est  un rexamen global de l'criture de l'histoire au Moyen ge qu'il se livrait, ce qu'il appelait le travail de l'historien: de quelles sources un historien mdival avait-il pu disposer? Comment les avait-il recopies et agences en les combinant, en les modifiant, en les interpolant ou en les compltant de manire plus ou moins importante? Il fournissait ainsi un clairage majeur sur le travail des compilateurs mdivaux, la majeure partie, dire vrai, de l'historiographie mdivale, dont il montrait  rebours de ses prdcesseurs comment ils avaient pu crire des uvres nouvelles dans lesquelles il n'y avait pas une seule ligne originale. Il insistait aussi sur la diffusion des uvres historiques, vritable baromtre de leur impact rel.


  Aprs le temps de la monographie qu'tait la thse d'tat, aprs celui des deux grandes synthses novatrices, tait venu pour Bernard Guene,  partir des annes 1980, le temps d'ouvrages plus ponctuels, des essais au sens noble du terme, qui  la fois poursuivent un certain nombre de pistes que lesdeux grandes synthses avaient ouvertes et en dessinent d'autres. Ce sont aussi des livres plus courts. Ceux qui ont connu Bernard Guene savent en effet qu'il y avait chez lui, profondment ancr, le sentiment que le temps ne lui serait pas accord indfiniment. Mais cela correspondait surtout  une inflexion dans les orientations de son travail. La Nouvelle Clio avait trait des structures de mme qu'Histoire et culture historique traitait de l'criture de l'histoire d'un point de vue structurel. Il voulait dsormais s'intresser aux interactions entre les structures et la vie concrte des hommes avec ses impondrables et ses caractres propres, entre les structures et les vnements conus comme des accidents de l'histoire, a priori fortuits, tels que les meurtres ou les attaques de folie. Et il voulait pour ce faire se concentrer sur une priode, celle du rgne de CharlesVI, au cours de laquelle cette mise  l'preuve des structures par l'accidentel avait t particulirement retentissante.


  Entre l'tat et l'glise. Quatre vies de prlats franais  la fin du Moyen ge, paru en 1987, mettait ainsi en vidence  partir d'une tude monographique de quatre historiens mdivaux  la fois l'troite symbiose, institutionnelle et idologique, qui a exist entre l'tat et l'glise et les formes particulires qu'elle avait prises en fonction de la personnalit des acteurs de l'histoire. Un meurtre, une socit. L'assassinat du duc d'Orlans 23novembre 1407, paru en 1992, tait la radioscopie d'un vnement spectaculaire permettant de montrer l'branlement qui en rsulte sur les structures politiques. La folie de CharlesVI, Roi bien-aim, paru bien plus tard en 2004 mais prpar ds les annes 1980, montrait comment l'existence d'un roi fou dont la maladie tait considre comme la consquence et l'expiation du pch de ses sujets avait finalement permis d'affermir une symbiose entre la royaut sacre, la religion royale et l'tat moderne qui n'allait pas forcment de soi. Deux ans auparavant, il avait publi en 2002 L'opinion publique  la fin du Moyen ge d'aprs la Chronique de CharlesVI du Religieux de Saint-Denis; il y prolongeait les tudes fondamentales qu'il avait consacres sous forme d'articles  cet historien du roi CharlesVI dont il montrait qu'il avait t un observateur aux ides et convictions certes bien arrtes mais fort lucide quant aux transformations qu'il voyait se produire devant ses yeux au tournant des XIVe et XVesicles. Enfin, en2008, dernier livre paru de son vivant, Du Guesclin et Froissart. La fabrication de la renomme exposait  la fois comment trs consciemment un chef de guerre d'un ct, Bertrand DuGuesclin, un auteur littraire de l'autre, Jean Froissart, avaient men une politique de construction de leur renomme mais aussi, et ce n'tait probablement pas dpourvu d'une note personnelle, comment la qualit de l'uvre, son succs et la renomme de son auteur pouvaient ne pas concorder.


  L'uvre historique de Bernard Guene n'tait pourtant pas acheve. Une uvre historiographique, le Roman des roys du moine de Primat de Saint-Denis, devenue plus tard les Grandes Chroniques de France, avait trs tt retenu son intrt. En elle venaient en effet converger nombre des questions qu'il s'tait poses, des problmes qu'il avait abords. Les Grandes Chroniques de France taient en effet a priori un texte historique d'une valeur historique nulle: ce n'tait qu'une compilation de textes antrieurs qui n'ajoutait aucun renseignement original qui ne ft dj connu. Pourquoi alors de hauts personnages avaient-ils suscit la rdaction de ce texte? Pourquoi avait-on entrepris l'immense effort qu'avait t sa rdaction et pourquoi l'avait-on si longtemps actualis? Pourquoi et comment ce texte avait-il pu avoir un tel succs et exercer une influence si considrable, puisqu'il n'est pas exagr de dire qu'il avait donn une version de l'histoire de France qui sera pour longtemps le socle de l'histoire nationale franaise?


  Aux Grandes Chroniques de France, Bernard Guene avait consacr dans les annes 1990 deux articles fondamentaux, l'un paru dans le grand recueil sur les Lieux de mmoire dirig par Pierre Nora, l'autre tant une contribution  un volume sur le clbre manuscrit des Grandes Chroniques de France enlumin par Jean Fouquet. Mais c'tait du problme de la postrit et du succs des Grandes Chroniques qu'il avait trait, les Grandes Chroniques aprs Primat en quelque sorte. Il avait galement longuement scrut un des matres de l'cole historiographique de Saint-Denis, le chantre Michel Pintoin, longtemps connu simplement sous le nom de Religieux de Saint-Denis. Restait  s'intresser  celui qui, en rdigeant le Roman des roys, avait donn son fondement et son vritable clat  l'cole historiographique dionysienne, avant que l'uvre ne lui chappt et ne comment, sous le nom de Grandes Chroniques de France, son extraordinaire vie posthume que Bernard Guene avait magistralement voque.


  C'est l'objet de ce prsent livre.


  L'ouvrage parle de lui-mme et n'aurait pas besoin d'tre prsent plus longuement s'il n'tait malheureusement rest inachev. On le sait, toute dition d'un tel livre prsente des risques car il est impratif de ne pas publier un texte qu'un auteur n'aurait pas reconnu comme sien s'il avait t en vie. Fort heureusement, le volume tait trs avanc et il est bien probable que, lorsque la plume est tombe des mains de Bernard Guene le 19septembre 2010, l'achvement dfinitif du livre n'tait sans doute plus que l'affaire de quelques mois. Il importe nanmoins de dire quelques mots qui permettront, on l'espre, de faire comprendre tout l'intrt que reprsente la publication de cet ouvrage posthume, mme non termin par son auteur.


  


  Le 21juillet 2010, Bernard Guene avait t en mesure d'envoyer  son diteur et ami, Laurent Theis, les parties entirement rdiges,  savoir l'Introduction de l'ouvrage, les chapitres I et II ainsi que les chapitresV, VI et VII. Il avait galement dj crit des fragments des chapitresIII et IV qu'il a t possible de retrouver dans ses papiers aprs son dcs. Dans les jours suivants, le 23juillet et le 26juillet 2010, il avait par ailleurs rdig des esquisses de plan pour ces chapitresIII et IV qui restaient  crire. Il travaillait paralllement  une confrence qu'il devait donner en novembre 2010  Prague et qui allait tre un rsum de son livre.


  Dans l'tat o il est publi, qui est donc l'tat quasi dfinitif, le livre commence par une assez longue introduction dans laquelle Bernard Guene situe la rdaction du Roman des roys en 1275, dans une sorte d'apoge de la culture savante que reprsente le rgne de Philippe le Hardi mais aussi d'panouissement de la littrature crite en vernaculaire. Bernard Guene y avance cependant galement une ide centrale pour l'ouvrage, et dont il a sans doute pris pleinement conscience assez tardivement, ce qui explique que d'autres passages du livre ne la reprennent pas aussi nettement: ce n'est pas, comme on l'a toujours dit, le roi de France qui a command le Roman des roys, il en est simplement le ddicataire, c'est l'abb de Saint-Denis, Mathieu de Vendme, qui est le vritable commanditaire de l'uvre; ce sont les ides dionysiennes que l'on retrouve dans le Roman des roys.


  Les deux premiers chapitres intituls Primat en son temps et Une compilation avaient t entirement rdigs et pourvus de notes par Bernard Guene. Ils donnent une prsentation de l'auteur et du texte en tant que compilation historique reprenant une multiplicit de sources.


  Dans le chapitreIII, le but de Bernard Guene tait d'tudier Primat comme traducteur, la technique qu'il avait mise en uvre, en montrant comment,  la diffrence de ses prdcesseurs du XIIIesicle, qui avaient bauch ce travail, il avait su prendre ses distances avec les textes qu'il traduisait et ainsi faire passer ses propres ides et faire uvre originale. Dans le chapitreIV, il voulait tudier la manire dont Primat avait agenc, organis, construit son uvre historique. De ces chapitresIII et IV, il ne subsiste malheureusement que des fragments. L'on a choisi de publier uniquement ce qui tait entirement ou presque rdig et qui aurait donc  coup sr figur dans la version finale.


  Les chapitresV (Le royaume de France), VI (Le roi et la reine de France) et VII (Le roi et les barons de France) sont  nouveau entirement rdigs mme si, pour quelques-uns d'entre eux, les notes taient restes  l'tat manuscrit. Ces trois chapitres fournissent une tude, d'une admirable rigueur, du contenu de l'uvre de Primat, les trois pierres angulaires de sa vision du pass du royaume de France. Suivant une mthode qu'il a souvent pratique dans son uvre historique, Bernard Guene traque les mots et le sens des mots et il fait ainsi lumineusement apparatre l'extraordinaire cohrence du systme lexical employ par Primat. Primat n'utilise jamais un mot au hasard mais toujours avec un sens prcis. travers ce systme lexical, c'est bien une vision du pass de la France et des rois de France qui s'exprimait. Primat projetait dans le pass le royaume de France qui lui paraissait le modle  suivre dans le prsent. Son criture de l'histoire sous-tendait une volont d'agir sur le prsent et l'avenir. Primat n'tait pas un simple thurifraire de la grandeur des rois de France, encore moins l'obscur tcheron et compilateur que les historiens des sicles passs avaient dnonc et mpris, c'tait un grand historien, un collgue, aimait  dire Bernard Guene avec son humour habituel.


  Bernard Guene avait encore prvu de donner une conclusion  son ouvrage mais elle n'tait pas rdige  sa mort et ne peut donc figurer ici. Les notes qu'il a laisses indiquent qu'il y aurait montr d'un ct que le Roman des roys avait t un vritable succs; il avait t repris et continu; il s'tait impos pour longtemps comme l'histoire quasi officielle de la France et des rois de France. Mais en mme temps, l'on avait cess de comprendre ce qu'avait voulu dire Primat; l'on avait transform le sens de son uvre.


  


  La publication posthume de ce livre, dcide en plein accord avec Simonne Guene, ne s'explique donc pas par une quelconque pit  l'gard d'un grand disparu, si justifie qu'elle pourrait tre. Bernard Guene ne l'aurait pas voulu. Elle rpond simplement au fait que ce livre fournit, enfin, mme si son auteur n'a pas eu le temps d'y mettre la dernire main, les clefs de comprhension de cette uvre, le Roman des roys, qui a eu une telle importance dans l'histoire de l'historiographie franaise, des lieux de mmoire de la France, et tout simplement de son histoire.


  Jean-Marie Moeglin
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