

Dans le secret de radio **FREE** **DOM** LILOU



 éditions du
ROCHER
DOCUMENT

DANS LE SECRET
DE RADIO FREE DOM

LILOU

DANS LE SECRET
DE RADIO FREE DOM

Tous droits de traduction, d'adaptation et de reproduction réservés
pour tous pays.

© Éditions du Rocher, 2010.

ISBN : 978-2-268-07058-2

ISBN pdf : 978-2-268-00484-6

« L'essentiel est invisible pour les yeux. »

Saint-Exupéry

« L'important n'est pas de convaincre,
mais de donner à réfléchir. »

Bernard Weber

SOMMAIRE

| | |
|---|-----|
| Avant-propos | 11 |
| Comment je suis rentrée à Radio Free Dom .. | 17 |
| Les coulisses de la radio | 51 |
| Les surprises du direct | 93 |
| La radio des Réunionnais | 111 |
| Une éruption cataclysmique | 165 |
| L'enfer du chikungunya | 171 |
| Pourquoi j'ai écrit ce livre | 185 |
| Carte d'identité de Radio Free Dom | 191 |
| Free Dom vu par les auditeurs | 197 |
| Remerciements | 203 |

AVANT-PROPOS

Je m'appelle Lilou. Je suis animatrice à Free Dom, la première radio de la Réunion. Ma voix est connue. Les auditeurs téléphonent et passent à l'antenne en direct. La censure n'existe pas. Un dialogue spontané s'instaure. Je les écoute, je les aime, j'essaie de les comprendre et de les aider.

Free Dom n'est pas la radio des stars. C'est la radio du peuple. De la vraie vie. La Réunion est une mosaïque d'ethnies, de religions, de coutumes, de communautés. Ce département d'outre-mer est une sorte de continent en miniature, un joyau au milieu de l'océan Indien, à des milliers de kilomètres de la métropole. C'est une terre volcanique, étrange, magique et attachante. Radio Free Dom est la voix singulière de cette île singulière. Tous les accents, toutes les langues, tous les souffles, toutes les sensibilités y résonnent.

Un animateur de radio est un acteur sans visage, sans décor, sans artifice. Son timbre, ses inflexions, ses rires créent une ambiance, une chaleur, une sorte de musique douce et limpide. Les auditeurs eux non plus n'ont pas de

visage. Nous ne nous voyons jamais. Nos voix sont notre seul lien, le fil qui crée une complicité. Pas d'image, des intonations. Pas d'esbroufe, des paroles vraies.

Écoutez la voix, les voix de Radio Free Dom. Les histoires s'enchaînent, s'entrecroisent, s'entrechoquent. Une femme appelle. Elle cherche sa fille qui a disparu depuis deux jours, elle soupçonne son ancien mari de l'avoir enlevée. Un homme proteste parce qu'on a volé des couronnes mortuaires dans un cimetière, une femme lui répond que les vivants passent avant les morts et que c'est bien normal de se servir. Un auditeur signale qu'un papy marche sur la quatre-voies et que sa vie est en grand danger. Un vieillard téléphone parce qu'il ne possède plus rien et qu'il va se retrouver à la rue. D'autres appels sont plus joyeux et plus drôles. On annonce des fêtes, des anniversaires, des mariages. On drague chaque soir pendant l'émission *Chaleur tropicale*. Les événements, les témoignages, les coups de gueule et les coups de cœur se succèdent à l'antenne. Free Dom est un théâtre, celui de la vie, celui de tous les hommes et de toutes les femmes.

Voix magnifiques. Voix bouleversantes.

Free Dom sait tout avant tout le monde. Tous les médias de la Réunion l'écoutent et s'en inspirent. Nous diffusons des informations en direct. Nos correspondants sur place, ce sont les auditeurs. Nous ressemblons à une agence de presse et à un service public.

Comment me suis-je retrouvée à Free Dom? me demande-t-on souvent. En réalité, rien ne me destinait à devenir animatrice dans une radio d'outre-mer. J'ai habité Paris pendant des années. Un jour, je me suis installée à la