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    VALENTINE


    —Allez, dépêche-toi! s’écrie Sacha, énervé par la lenteur rêveuse de son petit frère Jacob.


    Celui-ci traîne derrière lui, poussant un bateau en papier dans le caniveau.


    —Si tu mouilles tes chaussures, c’est moi qui vais me faire gronder! râle Sacha quand Jacob arrive à sa hauteur.


    Quelle plaie d’avoir un petit frère à sa charge! Il l’attrape par la main et le tire derrière lui. Il allonge le pas pour l’obliger à courir, histoire de se venger. Le petit n’ose rien dire, ne comprenant pas pourquoi son grand frère est d’aussi mauvaise humeur. Il fait beau, pourtant, depuis le début du mois de juin et les vacances d’été approchent à grands pas! L’ambiance est plus gaie à Paris depuis quelques jours, comme si la ville elle-même sentait venir le temps des départs à la mer ou à la montagne. Les temps sont difficiles pour tout le monde, mais, dès que les beaux jours reviennent, il y a un air de fête. La grosse capitale va pouvoir respirer, vidée d’une partie de ses habitants. Les Parisiens vont aller se déverser sur le sable des plages ou sur les pentes herbues des montagnes, loin de ses trottoirs gris.


    Sauf les malchanceux qui n’ont pas les moyens de partir en vacances, comme Sacha et sa famille. Une fois de plus, ils n’iront nulle part, eux, et imaginer un été supplémentaire à s’ennuyer dans le parc des Buttes Chaumont rend Sacha encore plus bougon. Les parents n’ont jamais un sou d’avance, ils ont déjà du mal à payer le loyer de leur minuscule appartement boulevard Voltaire. Alors, aller à la mer? Ce n’est même pas la peine d’y penser! Ils l’ont vue une fois, un seul jour, l’an dernier. Avec les économies de l’année, ils sont partis à Cabourg en train. Ça leur a pris tellement de temps de faire le trajet qu’ils ont juste eu l’occasion de tremper leurs pieds dans l’eau. Et puis, de toute manière, même s’ils avaient de l’argent, ils n’ont pas le temps de partir. Le père et la mère de Sacha et Jacob sont tous les deux artisans doreurs et ils sont toujours débordés par les commandes dans l’atelier où ils travaillent ensemble. Il y a deux ou trois ans, quand Jacob n’allait pas encore à l’école, maman restait à la maison; mais elle a repris le travail depuis l’année dernière. Ils avaient besoin d’argent: tout est plus cher depuis quelque temps, et encore, ils n’ont pas grand-chose à manger, même avec deux salaires.


    


    


    


    L’atelier est dans le dixième arrondissement. C’est là qu’ils filent en sortant de l’école, parce que, d’après maman, ils sont encore trop petits pour rester seuls à l’appartement. En fait, c’est surtout à cause de Jacob, parce que Sacha sait très bien se débrouiller. À douze ans, on n’est plus un bébé, si?


    Quand ils arrivent, ils ont deux missions:d’abord, faire leurs devoirs. Ils s’installent toujours sur la même table, dans un petit coin où ils ne dérangent personne. Ensuite, ne faire aucun bruit! Un cri au mauvais moment et le doreur rate son geste, un courant d’air, et la feuille d’or s’envole:l’atelier est toujours silencieux et calme. S’ils ont fini leurs devoirs avant l’heure de la fermeture, Sacha est chargé de distraire Jacob pour qu’il ne se mette pas à râler ou à courir partout. De plus, ilsont interdiction de toucher à quoi que ce soit. Ordre quasi impossible à respecter dans l’atelier poussiéreux où s’accumulent meubles anciens, cadres sculptés et autres objets précieux. Quand il fait beau, comme aujourd’hui, ils peuvent jouer dehors dans la petite cour. Parfois, Sacha réussit à voler un morceau de craie dans la classe pour dessiner une marelle et des parcours de billes. Mais il doit faire attention à ne pas se faire prendre… Sinon, ils inventent des histoires ou lisent un album de Bécassine, toujours le même, vu qu’ils n’en ont qu’un. Des occupations qui n’intéressent plus vraiment Sacha…


    Le patron de ses parents, monsieurBraz, est un type pas très sympathique qui tapote sur la tête du garçon quand il vient inspecter le travail de la journée, en disant:


    —C’est lequel celui-là? Sacha? Pourquoi vous lui avez donné un nom de fille?


    Il le dit à chaque fois, Sacha sait qu’il le fait exprès pour le faire enrager. Il aimerait lui voler dans les plumes, mais sa mère lui fait les gros yeux derrière le dos du chef pour qu’il ne réponde pas avec insolence. Alors le garçon se tait, vexé. Il aimerait bien que son père prenne sa défense, mais celui-ci n’entend rien, trop concentré sur le bois qu’il est en train de dorer.


    C’est quand même fou que ses parents soient aussi pauvres alors qu’ils manient de l’or à longueur de journée: ils passent leur temps à coller des feuilles de ce métal précieux sur des chaises, des commodes ou des statuettes. Ils en ont sur les mains, dans les cheveux. Une fois, papa a même doré sa moustache avec des petits fragments de feuille pour faire rire ses fils. Le mois dernier, pour faire le malin, Sacha a apporté un peu de poussière d’or au collège. Il voulait l’échanger contre le goûter de Nicolas, un gros garçon joufflu dont le père est boulanger. Celui-là, il a toujours des croissants luisants de beurre pour son quatre-heures, et il fait baver tous les copains en se pavanant d’un bout de la cour à l’autre. Sacha ne l’aime pas, surtout parce qu’il se moque de lui, de ses chaussures usées et de ses vêtements élimés. Le fils des doreurs avait donc orchestré son coup du mieux possible pour lui extorquer son croissant. Il avait montré l’or à quelques camarades en secret, en leur disant de ne pas en parler à Nicolas. Il savait bien qu’au moins l’un d’eux allait se précipiter pour le lui répéter. Pas manqué! Le gros garçon joufflu était arrivé devant Sacha avec un air autoritaire:


    —Montre-moi ton or! avait-il ordonné.


    —D’accord, mais tu me donnes quoi en échange?


    —Tu veux des sous pour t’acheter de nouvelles chaussures?


    —Non, ton croissant suffira!


    Hélas, au moment où il allait réussir, un professeur l’avait attrapé par l’oreille et l’avait bien sermonné. Apparemment, faire du commerce n’était pas autorisé au collège. Le principal avait convoqué son père et là, forcément, il s’était fait sacrément gronder! Prendre de l’or à l’atelier pour obtenir un croissant! Il avait passé la pire soirée de sa vie. Il se masse encore le derrière par réflexe quand il y pense. Mais le plus dur, ça avait été le regard plein de déception de papa.


    Pourtant, Sacha aimerait bien lui filer une trempe à ce gros plein de soupe de Nicolas. Iln’arrête pas de l’insulter, encore plus cette année que les précédentes, et il a rallié presque tous les gars de la classe… On l’appelle «le rat». Et Sacha pleure souvent le soir, dans le secret de son oreiller. C’est pour ça qu’il est encore de mauvaise humeur aujourd’hui…


    


    


    


    À 18heures, il est enfin temps de rentrer. Toute la famille reprend le chemin de la maison à pied. Ils longent la rue de Charonne pour rejoindre leur petit foyer. Papa a l’air en forme, il porte Jacob sur ses épaules, ce qui n’arrive presque plus depuis que ce dernier a pris dix centimètres et cinq kilos. Sacha le regarde avec envie: du haut de ses douze ans, ça fait longtemps qu’il n’a plus le droit de monter se percher là-haut. Maman le prend par la taille, le serrant contre lui, mais il râle, toujours aussi ronchon.


    —Ben alors mon grand, ça ne va pas? Un chagrin d’amour? rigole papa.


    Cela ne fait pas rire le garçon. Comme d’habitude, son père appuie là où ça fait mal. La belle Valentine l’a encore snobé à la sortie des classes. Au début de l’année ils s’entendaient bien, mais, depuis quelques jours, elle ne lui adresse plus la parole. Plus un mot! Elle ne vole plus à son secours quand les autres se moquent de lui et il a même entendu sa copine dire du mal de lui. «Maman dit qu’il sent mauvais… qu’il a sans doute des poux ou la gale. Tu as vu comme il se gratte? Je sais que tu avais pitié de lui, Valentine, mais maintenant…»


    Sacha n’y comprend rien et son humeur en pâtit chaque soir un peu plus.
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    CRÊPES SURPRISES!


    —Allez, ce soir, on fait des crêpes, ça va te changer les idées, mon bonhomme! La femme de Roland nous a donné des œufs, on va bien serégaler.


    Des crêpes! Quel festin, c’est bien mieux que la soupe claire qu’ils avalent d’ordinaire!


    Il faut quand même reconnaître une chose à papa: il sait transformer les pires journées en fête quand l’envie lui en prend. Il est de bonne humeur, maman aussi et ça rigole ferme dans la cuisine quand ils font sauter les crêpes. Jacob essaie d’en piquer une et pleurniche parce qu’il s’est brûlé les doigts.


    —Tss, tss, fait maman. Attends qu’on soit tous servis!


    Assis tous les quatre autour de la planche qui tient lieu de table avec ses tréteaux branlants, ils ont le sourire aux lèvres et se lèchent les babines. Maman a sorti un des derniers pots de confiture pour l’occasion.


    —On va devoir en refaire! s’exclame le gourmand Jacob. On va cueillir des fraises chez Anya, dimanche?


    Anya, c’est le nom qu’ils donnent à leur mamie. La mère de leur père habite en banlieue et elle a un petit potager qu’elle fait fructifier au maximum!


    —Pas cette année, ma caille… Anya nous gardera des pots, ne t’en fais pas.


    —Mais pourquoi? Ça fait longtemps qu’on ne l’a pas vue, et c’est pile-poil la saison des fraises!


    —Elle n’est pas très en forme en ce moment. Et puis, on a une nouvelle à vous annoncer.


    Sacha a une boule qui se forme dans la gorge. Est-ce que c’est une mauvaise nouvelle? Est-ce qu’Anya est malade? Il y a trois ans, Jacob est trop petit pour s’en souvenir, leur papi Ganka est mort. Ça a beaucoup attristé Sacha. Mais papa a le sourire aux lèvres, alors ce n’est sans doute pas ça… Il s’exclame:


    —Cette année, vous allez voir la mer!


    —Quoi? s’étrangle Sacha.


    —Quoi, quoi? coasse Jacob qui l’imite.


    —Mais comment? Où?


    —Eh bien, vous vous souvenez de Jean, votre oncle?


    —Ben oui, quand même, râle Sacha. On l’a vu il y a trois ans!


    —Moi, j’m’en rappelle pas, dit Jacob.


    —C’est normal, t’étais un bébé!


    —Jacob, Jean, c’est le frère de maman et il habite en Bretagne, dans le Finistère. Et cette année, il vous invite dans l’établissement dont il s’occupe! Vous allez voir, c’est merveilleux, il a une grande maison près de la mer, avec plein de pensionnaires qui seront ravis de vous voir! s’exclame papa avec enthousiasme.


    —Je ne comprends pas pourquoi on ne peut pas aller quand même chez mamie. Les vacances, c’est en juillet, il nous reste encore un mois! s’étonne Sacha.


    —Eh non! C’est la bonne surprise! Cette année, les vacances commencent avec un mois d’avance. Vous allez partir dès samedi.


    Jacob pousse des hululements de joie tandis que papa sourit, fier de son effet. Mais Sacha a tiqué.


    —Comment ça… «vous»? Vous ne venez pas avec nous?


    —Non, mon poussin, répond maman d’une voix douce.


    Sacha grimace à cause du diminutif: sa mère leur donne toujours des surnoms stupides.


    —Vous allez nous laisser partir tout seuls en pension à l’autre bout de la France?


    —Il ne faut pas exagérer, c’est juste la Bretagne. Vous allez prendre le train et Jean vous attendra à la gare de Quimperlé.


    —Et vous?


    —Nous… nous avons accepté un gros chantier près de Toulouse. Un riche promoteur qui veut faire redorer tout le mobilier de sa villa. Il y en a pour un mois au moins, peut-être deux ou trois et…


    —Trois mois!


    —Oui, on a pensé que…


    —Que c’était mieux de vous débarrasser de nous? s’écrie Sacha.


    Son accusation déclenche immédiatement des éclairs dans les yeux de sa mère. D’un mouvement vif, elle donne une claque à Sacha.


    Consterné, le garçon porte la main à sa joue. Ça fait moins mal que les grosses paluches de papa, mais c’est bien plus vexant. Maman ne le frappe jamais. Elle le regarde maintenant en se tordant les mains, des larmes perlant dans ses yeux vert d’eau. Jacob n’ose plus rien dire, il plonge le nez dans sa crêpe et commence à pleurnicher doucement. Lesilence est tombé comme un couvercle sur la pièce, entrecoupé des petits reniflements de Jacob.


    —Mon grand, intervient papa, tu ne dois pas dire des choses pareilles. Nous n’avons pas le choix et, même si je comprends bien que tu sois malheureux de la situation, tu dois rester respectueux. C’est très important, tu es le plus grand et tu seras responsable de Jacob pendant ces trois mois. Nous nous retrouverons après, nous aurons empoché une bonne petite somme et nous pourrons prendre quelques jours de repos avec vous!


    —Mais… je ne comprends pas… l’école, M.Braz, l’appartement? demande Sacha, réfléchissant à toute allure. Et Anya?


    —Ce n’est que trois mois! répond papa, l’école est prévenue, M.Braz nous reprendra au retour, c’est lui qui nous a conseillé ce promoteur, et, pour l’appartement, nous sommes si bien payés que nous pouvons le garder jusqu’à la rentrée!


    Papa semble soudain beaucoup plus embêté. L’ambiance de fête a complètement disparu. Maman prend doucement la main de son fils et murmure:


    —Mon Sacha, je sais que c’est un peu brusque. Mais tu devrais être content…


    —Trois mois en Bretagne, c’est une sacrée chance, poursuit papa.


    —Jean sera content de te voir aussi grand, ajoute maman. Et on s’écrira, d’accord?


    Ils font de sacrés efforts pour le consoler, alors Sacha esquisse un sourire et Jacob, pendu à ses lèvres, arrête tout aussitôt de geindre. Un gros sourire de soulagement éclaire le visage de maman, alors le jeune garçon essaie de se rattraper en jouant le jeu.


    — Ça veut dire qu’on va pouvoir se baigner? J’ai pas de maillot de bain!


    —Moi non plus, j’ai pas de baille aux mains…, constate le petit en observant ses paumes avec perplexité, ce qui provoque un éclat de rire général.


    La soirée s’achève dans la bonne humeur, malgré le sentiment de malaise qui persiste entre Sacha et ses parents. Ils finissent le pot de confiture avec les doigts, parlent de la mer, de la fois où papa s’est fait pincer par un crabe, de celle où maman a pris un énorme coup de soleil en faisant la sieste sur la plage. Maman décrit Jean à Jacob et Sacha se dit que, finalement, ça va être bien.


    Il a cependant bien du mal à s’endormir ce soir-là, d’autant qu’il entend ses parents chuchoter dans leur lit. L’appartement est si petit qu’ils n’ont qu’une pièce pour quatre en plus de l’étroite cuisine et de la salle de bains. Papa a ingénieusement construit une mezzanine sur laquelle les enfants dorment, tandis que les parents déplient leur propre lit tous les soirs, après avoir poussé la table et les chaises. C’est aussi une des raisons pour lesquelles Jacob et Sacha font leurs devoirs à l’atelier. Chez eux, il n’y a pas assez de place pour mettre des bureaux.


    Jacob est venu coller ses petits pieds froids contre les jambes de son grand frère et ses ronflements empêchent Sacha d’entendre distinctement ce que disent les parents. Il perçoit quelques bribes… «en sécurité», «manoir», «plus facile»… et s’endort, épuisé par toutes ces émotions. Au milieu de la nuit, il est réveillé en sursaut par des coups à la porte. Mais il se rendort aussitôt. C’était sans doute chez le voisin.
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    DÉPART PRÉCIPITÉ


    Le lendemain, de bonne heure, maman secoue sa progéniture.


    —Allez, on se réveille, il faut commencer à préparer vos affaires avant d’aller à l’école! C’est le dernier jour!


    Sacha bougonne, essaie d’ouvrir ses yeux tout collés. Il a mal dormi, il n’a pas envie de se lever. Il aimerait faire un câlin à sa mère, mais Jacob s’agrippe déjà à elle comme un koala.


    — On part demain? Si vite? Je croyais que c’était samedi?


    —Oui, c’était le plan, mon Sacha, mais Jean est arrivé hier soir à Paris. Il est passé nous prévenir. Finalement il est venu vous chercher, il pense que c’est plus sûr. On le retrouve à la gare demain à 9heures.


    —Il est là? demande Sacha en guettant sa voix dans la cuisine.


    —Non, il avait des choses à régler. Papa est avec lui, on le verra ce soir.


    —Il fait quoi tonton Jean? demande Jacob.


    —Il s’occupe de l’établissement où vous allez!


    —Mais alors pourquoi il est à Paris? Il voyage souvent? interroge Sacha, suspicieux.


    Il se demande ce que c’est que cette colonie dont le directeur part en vadrouille.


    —Oui, assez souvent.


    —Mais alors, qui va s’occuper de nous quand il partira?


    —Ah, c’est ça qui t’inquiète? Il est aidé par un gentil couple d’amis à lui, ne vous en faites pas, vous ne serez pas tous seuls! Il y a aussi tous les pensionnaires! Et deux autres enfants de votre âge.


    Ça ne calme pas la machine à questions dans la tête de Sacha. Qui sont ces pensionnaires qui commencent les vacances au mois de juin? Ils n’ont pas les mêmes dates de vacances en Bretagne? Mais il a encore la tête trop embrumée pour parler et la façon dont maman le houspille pour qu’il aille au moins se débarbouiller, lui laisse entendre qu’elle n’est pas de bonne humeur non plus. Il l’aide à sortir les grosses valises des hauts placards que papa a construits dans le couloir. Ilssont pleins de cadres à retaper datant de l’époque où papa courait les brocantes pour trouver des pièces à dorer, en attendant d’être embauché dans un atelier. À la place des cadres, ils entassent leurs vêtements, ce qui ne remplit pas plus d’une valise.


    —Tu la porteras?


    —Moi aussi, ze veux une valise, larmoie Jacob.


    —Toi, tu auras le sac du pique-nique, c’est le plus important! lui annonce maman avec cérémonie pour le calmer.


    Ils n’ont pas le temps de finir avant de partir à l’école.


    —Ce soir, vous reviendrez directement ici, leur dit maman, je vous attendrai. Pas de devoirs le soir des vacances!


    


    


    


    Dans la cour de récré, Sacha est l’attraction du jour: la nouvelle de son départ anticipé en vacances a fait le tour des classes comme une traînée de poudre. Ses camarades lui sautent dessus, même ceux qui ne sont plus trop ses copains depuis que Nicolas l’appelle «le rat». D’ailleurs, le gros joufflu a l’air jaloux, ce qui fait bien plaisir au garçon. Du coup, il en rajoute des tonnes et dit tout ce qui lui passe par la tête.


    — On ira à la plage tous les jours et il y aura plein de jeux organisés. On fera des parcours de billes géants et des chasses au trésor. Non, on n’aura pas de cours! C’est une colonie de vacances! Il y aura des gâteaux au chocolat pour le goûter et des frites un jour sur deux. Jamais d’épinards!


    Il espère que tout cela revienne aux oreilles de Valentine et qu’elle regrette de l’avoir ignoré depuis deux semaines. Il la voit, un peu plus loin, dans sa jolie robe couleur amande. Elle a des tresses avec des rubans de la même teinte. Il aimerait beaucoup lui dire qu’il la trouve jolie comme ça, et qu’elle restera son amoureuse même s’il part pour trois mois. Hélas, la cloche sonne sans que la belle ait traversé la cour pour venir le voir. Il rentre en classe un peu déçu, mais le bon sourire de son professeur rattrape ce petit chagrin.


    — Alors tu nous quittes, Sacha? Tu vas me manquer! Qui va réciter les leçons d’histoire quand les autres ont mal appris? Tu es mon élève le plus doué…


    —Je reviens en septembre, monsieur!


    —Oui… bien sûr, soupire le maître avec tristesse. J’imagine que c’est mieux pour toi.


    Sacha ne comprend pas bien sa réaction, mais il a d’autres choses à penser! La journée se passe dans la bonne humeur et le jeune garçon profite de ces dernières heures, surtout au moment où le professeur annonce les devoirs pour lundi. Lui ne se donne même pas la peine de sortir son cahier… ce qui fait pâlir d’envie ses voisins.


    Alors que l’enseignant les laisse sortir un peu plus tôt, comme il en a l’habitude le mercredi, tous se précipitent sur Sacha pour lui dire au revoir. Mais Nicolas est décidément une peau de vache. Ilparle à l’oreille de Jules, son pot de colle habituel, assez fort pour que Sacha l’entende:


    — Pff, le rat dit qu’il part en colonie, mais je suis sûr que ses parents peuvent pas leur payer ça… à mon avis, c’est du pipeau!


    Le jeune garçon serre les poings, il a vraiment envie de lui donner une bonne gifle avant de ne plus pouvoir le faire. Mais il se calme vite: ce n’est pas le moment de s’attirer des ennuis. Après des poignées de main aux quelques copains qu’il lui reste, il se dépêche de sortir pour essayer de voir Valentine. La classe de son ancienne amoureuse n’est pas encore libérée et il attend dans la cour, en jetant un coup d’œil distrait sur ce collège qu’il quitte pour trois mois. Il a un drôle de sentiment: ça fait quand même bizarre d’être le seul à partir. Il va rater la fête de fin d’année. Il aime bien les derniers jours, le moment où tout le monde jette son cartable en l’air en chantant. Ça va lui manquer cette année.


    Enfin, une cavalcade se fait entendre dans les vieux escaliers de bois du collège, c’est la sortie des autres classes. L’école des petits, qui occupe le bâtiment d’en face, se vide aussi de ses occupants et un flot de collégiens et d’écoliers se déverse dans la cour en attendant que les portes s’ouvrent sur les parents. Jacob arrive vers lui en courant, les joues rouges.


    —Maman nous attend dehors?


    —Je ne sais pas, répond Sacha, un peu sèchement, tu n’as qu’à aller voir!


    —T’as qu’à t’en occuper toi-même, rétorque Jacob, je dois dire au revoir à mes copains!


    Sacha suit Jacob du regard et le voit aller échanger quelques billes avant le grand départ. Le petit garçon est très fier de posséder des pépites et même une araignée bleu foncé, qu’il a gagnée dans la cour. Un peu plus loin, Valentine est en train de discuter avec ses amies et elle le regarde à la dérobée. Il avance vers elle d’un pas hésitant, impressionné par les regards des autres filles, qui ricanent un peu. Valentine leur fait signe de se taire et lui lance un regard de braise.


    —Tu t’en vas alors?


    —Oui, et… je voulais te dire au revoir, hésite Sacha, tétanisé par le ton peu amène de son ancienne amie.


    —Tant mieux, s’exclame la tête de fouine qui lui sert de meilleure copine, on ne verra plus ton museau de rat!


    Sacha se décompose face à tant de méchanceté. Mais que peut-il avoir fait pour mériter ça?


    —Tais-toi Anastasie! s’écrie Valentine.


    La peste baisse le nez, mouchée, et le groupe de filles s’éloigne, car la porte de l’établissement vient d’ouvrir. Valentine reste en arrière, avec Sacha.


    —Sacha… je suis triste que tu partes…


    —Tu dis ça maintenant, mais tu ne m’as pas parlé depuis deux semaines!


    —Je… je n’ai pas eu le temps!


    —Tu parles, je vous ai entendues hier, ta copine a dit que j’avais des poux, la gale, que… tu avais pitié de moi!


    —C’est que… je suis désolée, Sacha, ce n’est pas de ma faute! Je ne peux plus être ton amie et je ne veux pas qu’on pense que je le suis encore.


    —Je ne comprends pas, marmonne le garçon, désemparé.


    —Mes parents, ils disent que…


    —Valentine! Je te cherchais partout! s’exclame soudain une femme hautaine en arrivant près d’eux, qu’est-ce que tu fais encore avec ce pouilleux?


    Saisissant la main de sa fille, la mère jette un regard plein de mépris à Sacha et s’en va, traînantValentine derrière elle. Celle-ci lance un dernier coup d’œil au garçon et ses lèvres disent «désolée» avant qu’elle disparaisse. Sacha ne comprend pas toute cette violence. Il est tout seul au milieu de la cour déserte, avec son chagrin, les larmes au bord des yeux. Au bout de quelques minutes, sa mère vient le chercher. Elle sent que ça ne va pas et, sans dire quoi que ce soit d’inutile, elle le prend dans ses bras et le serre très fort. Il se laisse aller à sa tristesse avec de gros sanglots, tandis que Jacob glisse une main dans la sienne. Tous les trois forment un petit noyau de tendresse rassurante.


    — Allez, mon grand, on a plein de choses à faire. Demain matin, c’est le grand départ.
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    LES GROSSES VALISES


    À la maison, c’est la folie ! Il y a du bazar partout, la moitié des affaires est sortie des placards. Les vêtements des parents sont empilés sur la table, la valise des petits attend encore leurs affaires de toilette, Papa est en train de ranger tout son matériel de doreur dans les autres bagages.


    — Vous partez aussi ce week-end ?


    — Oui, on vous dépose à la gare et nous allons prendre notre propre train ensuite.


    — Mais, on va voyager tout seuls avec Jean ? Vous ne nous accompagnez pas ?


    — Tu es assez grand, Sacha, je vais tout expliquer à Jean et ça se passera bien !


    Tandis que papa et maman s’activent, Sacha est chargé de nettoyer la salle de bains. Jacob traîne dans leurs pattes. Il fait tomber ses billes et court partout pour les récupérer.


    — Tu n’as qu’à aller chez Madame Dé-à-coudre ! suggère maman, à court d’idées pour l’occuper.


    Celle qu’ils appellent Madame Dé-à-coudre est leur voisine du dessous. Madame Cohen, de son vrai nom, occupe la cour de l’immeuble avec son atelier de couture et elle a toujours des bonbons un peu poisseux dans son tablier. Jacob adore passer des heures chez elle, à trier des boutons ou à tresser des bouts de fils. Il file sans demander son reste, et toute la famille avance bien plus vite sans le petit garçon encombrant.


    C’est la seule voisine qui leur parle et qui se montre gentille avec eux. Les autres les ignorent la plupart du temps. Mais, parfois, ils trouvent leur poubelle éventrée ou le courrier ouvert et souillé sur le paillasson. Sacha est toujours très perturbé par ces actes de malveillance qui semblent se multiplier. Son père lui dit qu’il est trop sensible, qu’il doit apprendre à s’endurcir. Sauf que ce n’est pas si facile !


    Quand l’aimable voisine leur ramène Jacob, ils ont fini de tout ranger et de tout nettoyer. Elle leur donne un bonbon à chacun et embrasse maman en la serrant très fort, lui disant :


    — Vous avez raison, les enfants seront mieux là-bas, même si vous êtes loin d’eux.


    Sacha a le cœur qui se serre à l’idée de ne pas voir maman pendant si longtemps. Elle lui a glissé leur adresse dans une enveloppe qu’il garde dans sa pochette, contre son ventre ; elle lui a bien dit qu’ils ne pourraient pas les joindre facilement parce qu’ils ne sont pas sûrs que le téléphone soit installé dans la maison qu’ils vont rénover. Mais elle a promis d’écrire aussi souvent que possible et lui a demandé de faire de même. Sacha, qui n’aime pas trop écrire, a soupiré avant de se reprendre devant la mine peinée de sa mère.


    — Bien sûr, maman, je t’écrirai toutes les semaines !


     


     


     


    Tôt le lendemain, toute la famille prend le chemin de la gare. Levés à 4 heures, ils ont tous des têtes à faire peur. Cela fait vraiment bizarre de fermer la porte derrière eux. Un voisin leur passe devant dans l’escalier et murmure : « Bon débarras ! » Sacha est choqué, il se tourne vers ses parents, mais ils ne semblent pas avoir entendu.


    À la queue leu leu, ils empruntent le métro, chargés de leurs grosses valises. Sacha porte la sienne, mais la poignée lui scie les mains et il doit faire des pauses régulières. C’est tellement lourd qu’il se demande si son dos ne va pas casser. Il sent que ça agace un peu papa, alors il essaie de s’arrêter le moins possible. Il sue, il peine à monter dans la rame de métro et manque d’écraser les pieds d’une pauvre dame qui s’éloigne en râlant. Les gens les regardent de travers sans leur laisser de place assise et Sacha se fait bousculer à chaque station. Quand ils arrivent enfin sur le quai, Sacha est si soulagé de poser la valise dans le compartiment qu’il en pleurerait presque. Il a une boule dans la gorge et l’estomac serré. L’oncle Jean arrive soudain, enjoué, comme sorti de nulle part.


    — Alors les grands garçons ! On vient en vacances chez tonton ?


    — Jean ! s’écrient en chœur maman et Sacha.


    Jacob se cache derrière les jambes de son frère, pas rassuré pour deux sous.


    — Tu ne te rappelles pas de moi, petit Jacob, mais je suis le frère de ta maman, et je suis très content à l’idée d’apprendre à te connaître, le rassure l’oncle Jean.


    — C’est tellement gentil à toi de faire l’aller-retour ! le remercie maman, les larmes aux yeux.


    Que de pleurs en quarante-huit heures !


    — C’est normal !


    — Tu es sûr que…


    — Oui, il n’y a pas de meilleure solution.


    Le frère et la sœur se serrent dans les bras l’un de l’autre.


    — Ne t’en fais pas, mon chéri, ça va bien se passer ! dit maman à Sacha.


    Jean monte dans le train pour les laisser un peu seuls. Jacob se transforme en fontaine au moment des adieux. Sacha a bien du mal à faire le grand quand papa lui ébouriffe les cheveux, les lèvres crispées en un sourire coincé. Maman le serre contre lui comme si elle allait l’étouffer et Sacha se laisse faire, respirant autant qu’il peut l’odeur caractéristique de jasmin et de térébenthine de ses câlins.


    — Vous restez dans ce train jusqu’à Nantes, ne bougez pas de vos places, restez bien tranquilles, n’embêtez pas Jean qui a beaucoup de travail et laissez répondre votre oncle si on vous questionne, d’accord ?


    — Papa, tu m’as déjà répété ça trois fois, râle Sacha pour la forme.


    — Oh, mon grand bonhomme, soupire papa...
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