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    – Tu aimes trop d’hommes à la fois, comment je pourrais trouver ma place dans ton cœur ?
– Pourtant tu l’avais trouvée !
– Non, jamais… Tu veux vivre avec des fantômes, moi,
je veux vivre avec un homme en chair et en os.
« C’est quoi cette connerie ? » je pense en entendant
ça. Je le trouve vraiment gonflé, lui, de me dire des
trucs pareils mais je me force à fermer ma gueule, je
sais que si je dis quelque chose, Paul va se braquer et
la discussion sera encore plus difficile. Je prends un ton
doux, le plus doux dont je sois capable à ce moment-là et je sais pas où je vais chercher ça mais je lui dis :
– Mais les fantômes peuvent devenir de chair et d’os.
– Aucun homme ne pourra être celui dont tu rêves…
Même pas moi.
– Même pas toi ?
Je lui dis ça et j’essaie de le toucher mais je peux pas,
je me dis que ça va le faire partir et je veux qu’il reste
auprès de moi, je suis même prêt à tout pour ça mais
tout de suite après, je me retrouve dans une chambre
en train de caresser le sexe de Pépé, un petit sexe sans
poil et tout rose et il éjacule plein de merde qui vient
se répandre sur ses couilles et il faut que je nettoie
mais je sais pas avec quoi.
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Ce matin, je me lève en forme, il fait beau, il fait
chaud, même très tôt. Je peux pas m’empêcher de penser
que je vais bientôt arriver à la fin de ma première semaine
de congé, et j’ai pas fait grand-chose, mais tout de suite
après, je me dis que c’est normal, c’est la première semaine,
c’est fait pour rien faire du tout. Il m’en reste encore deux
et celle-ci est pas encore finie, peut-être que lundi, je partirai. En fait, j’en sais rien, tout aussi bien je partirai pas de
toutes mes vacances, j’aurai plein de gens à voir, à l’océan,
à la Méditerranée, mais je sais bien qu’au bout de deux
jours je m’ennuierai et je me sens si bien chez moi. Et puis
il faut que je refasse la courroie de distribution sur ma
Safrane et j’ai toujours pas pris rendez-vous chez le garagiste. J’avais dit aussi au banquier que je profiterais des
vacances pour passer le voir, qu’on renégocie mon emprunt
pour l’appartement maintenant que les taux d’intérêt ont
baissé. J’ai aussi des CD à rendre à la médiathèque et il faut
que j’écrive à SFR pour résilier l’assurance de mon portable qui doit servir à rien et que d’ailleurs j’aurais jamais
dû prendre. Sans compter que demain, c’est l’anniversaire
de Daniel, il m’a invité à sa fête et j’ai pas encore trouvé
de cadeau. Et puis je réalise qu’on est vendredi… Tiens,
si j’allais faire un tour au marché de Trintaud. Après tout,
c’est les vacances, je suis pas là pour me pourrir la vie. Le
problème du marché de Trintaud en juillet, c’est qu’il y a
trop de monde, ou alors faut y arriver tôt le matin, avant
dix heures en tout cas. Du coup, ça m’ennuie vite de me
faufiler entre les gens, surtout que j’ai rien à acheter, que je
suis juste là pour me promener. Alors je vais boire un café
aux Remparts… Il n’y a plus de remparts à Trintaud mais
toujours un café des Remparts. Là, je reste un moment à
regarder les vieux qui jouent à la belote, comme ça, de loin,
mais ce matin, c’est pas génial, je m’emmerde vite, je m’en
vais chez Mariette.
 
Quand j’arrive, la porte du garage est grande ouverte.
J’hésite, je passe la tête, j’appelle. Personne. J’entre. Après
tout, on se connaît bien, si je dis plus tard à Mariette que
j’ai pas osé, elle me dira encore : « Mais fallait entrer… » Et
puis ça m’excite tellement. À l’intérieur, toujours personne.
J’appelle encore un coup. J’avance dans le jardin. Là non
plus, rien. Je commence à m’inquiéter, je me dis qu’ils sont
peut-être tous morts, mais, en fait, j’y pense pas vraiment,
je reste le regard fixé sur la corde à linge. Mariette a fait
une grande lessive et elle a étendu une ribambelle de slips
de Pépé… En fait, il s’appelle Maurice, mais comme on
l’a tous connu vieux et que même Mariette, sa propre fille,
l’appelle comme ça, on a tous pris l’habitude de l’appeler
Pépé. Je regarde autour de moi, les fenêtres à l’étage. Toujours pas âme qui vive, je m’approche de la corde à linge,
je touche les slips de Pépé, des kangourous encore un peu
humides, étendus depuis le matin, je les touche tous un par
un. Enfin un qui est presque sec. Encore un long regard
tout autour de moi. Pas un chat, pas un bruit. Je dépends le
slip, je suis tout excité avec ça dans les mains, j’ai la trouille
qu’on me surprenne mais c’est plus fort que moi, et puis
je me dis que c’est pas très grave et, au fond, ça m’amuse
assez ce petit jeu. Je me planque entre deux grands draps.
Un toussotement. Ça vient du fond du jardin. Pépé sort de
sa cabane. Il m’a pas vu. Il faut que je me dépêche, il est
lent, il me tourne le dos, il est occupé avec une bêche ou un
truc comme ça, on dirait qu’il répare son outil, j’en profite
pour me déshabiller et enfiler dare-dare son kangourou. Si
je résume la situation, je suis en tongs, avec mon short et
un tee-shirt, et du coup, je sais pas quoi faire de mon slip
à moi, je le glisse dans la poche de mon short, et je m’en
vais tranquillement à la rencontre de Pépé. Il est encore
en train de réparer sa bêche quand j’arrive tout près de lui,
il m’entend pas, il est un peu sourd, surtout quand il voit
pas les lèvres qui bougent sur la bouche des gens. Bon, je
m’approche encore, j’ose pas parler, je veux pas non plus
lui faire peur, je fais un grand tour autour de lui pour qu’il
me voie tranquillement. Mais quand il me voit, il a peur
quand même. Rien de très violent mais il a un mouvement,
comme s’il allait tomber à la renverse, je me précipite mais
c’est bon, il se rétablit, droit comme un « i ».
– Ça va ? je lui demande.
– Pfouh, il me dit, ça devient dur.
– Oui, peut-être qu’il faut y aller un peu plus doucement !
– Oh, il me répond, jusqu’à l’année dernière, encore,
ça allait, mais là, cette année, je sais pas ce qui se passe
mais j’y arrive plus.
Il a quatre-vingt-dix-huit ans.
– Quand on regarde ton jardin, on dirait pas ! je lui
dis.
C’est vrai que son jardin est un joli potager.
– Oh non, il me dit, tu te rappelles pas l’année dernière… Tout ça, c’était des tomates, puis tout ça, des aubergines et puis tout ça aussi des courgettes.
Je regarde autour de moi, là, je vois des tomates, là des
aubergines et là des courgettes, je vois pas le changement.
– Ouh, il me dit, mais y’en avait beaucoup plus…
Maintenant, là, là et là, on a mis des fleurs, on avait jamais
autant de fleurs !
– C’est bien les fleurs, non ?
– Mais on a jamais besoin de toutes ces fleurs.
Et puis il se remet à bricoler sa bêche. Moi, j’ai mes
couilles et la bite vachement bien dans son kangourou, elles
ont toute la place qu’il faut et quand je bouge d’une jambe
sur l’autre, ça me les caresse d’une façon que je commence
tranquillement à bander. Ça commence même à faire une
belle bosse dans mon short. Et lui, il bricole sa bêche et de
toute façon, il s’occupe plus de moi, enfin si, il s’en occuperait bien mais je crois surtout qu’on a plus rien à se dire.
Je lui propose de l’aide, déjà, j’aimerais bien comprendre ce
qu’il veut faire, il m’explique que la bêche s’est déchaussée
dans son manche et que du coup, elle sarcle pas bien.
– Mais tu pourras pas la réparer toi-même, je lui dis,
faut la changer, au moins le manche, c’est normal, il s’est
usé avec le temps.
Lui, pas convaincu, il me regarde et puis j’entends au
fond du jardin, près de la maison :
– Tiens, y’a Gilles !
C’est Mariette qui arrive toute seule, elle s’est dit ça à
elle-même plus pour signaler qu’elle était là, ceci dit, même
quand elle a pas à dire qu’elle est là (parce que je le vois
bien), elle le dit. Elle vient vers moi. Et puis elle s’arrête,
elle se baisse pour aller ramasser un truc sous la corde à
linge et puis elle se relève, je la vois qui passe toute la corde
à linge en revue. Du coup, j’abandonne Pépé, je vais vers
elle, je sens qu’il y a un truc qui cloche.
Et juste comme j’arrive près d’elle, elle dit pas bonjour, elle dit rien, elle me montre mon slip, oui, mon slip
rouge, il avait glissé de ma poche, et elle me dit :
– C’est pas possible, ça fait la troisième fois qu’on me
vole un slip à Pépé, là, sur la corde à linge, dans le jardin.
Je fais l’étonné.
– De Pépé, tu te rends compte ? elle insiste.
Elle compte les slips qu’elle étend, je me dis. Et puis
je la sens en colère, et même comment dire ? Touchée au
plus profond d’elle-même, comme si on venait violer son
intimité. Et Pépé comprend pas.
– Mais non, t’as dû mal compter, il dit.
– Non, j’ai compté, j’ai recompté, j’en ai étendu sept ce
matin, je l’ai même écrit sur ce papier (et elle sort un papier
de sa poche qu’elle nous montre et on peut lire le chiffre
sept), et y’en a plus que six.
Pépé lui fait pas confiance, il recompte.
– Bon, il dit, pour cette fois, d’accord, mais les autres
fois, comment t’as pu être sûre ? T’avais pas compté, les
autres fois.
– Bien sûr que si, j’avais compté.
– Même la première fois ?
– La première fois, j’ai eu un doute, je pouvais pas être
sûre, c’est pour ça que les fois d’après, je me suis mise à
compter… Et à l’écrire sur un papier.
Là, Pépé sait plus quoi dire et puis finalement si, il
sait, il dit :
– Et qu’est-ce qu’ils en feraient, d’abord ?
Alors là, Mariette hausse les épaules de l’air de dire :
« Mais mon pauvre, si tu veux rien comprendre, c’est quand
même pas moi qui vais t’expliquer. »
Et elle s’en va dans la maison avec mon slip à la main.
Pépé me regarde et me dit :
– Hein, c’est vrai, non ? Qu’est-ce qu’ils pourraient
bien en faire ?
Sur le pas de la porte, Cindy s’étire dans son tee-shirt
blanc avec la Panthère rose dessus. Elle bâille à s’en décrocher la mâchoire. Cindy, c’est la petite-fille de Mariette
(l’arrière-petite-fille de Pépé, donc). Elle passe toutes
ses vacances ici, je connais pas ses parents, pourtant ils
doivent bien au moins venir l’amener puis la rechercher.
Elle a treize ou quatorze ans, elle est pas très belle, en
grandissant, son visage s’affine dans le mauvais sens, à
chaque fois que je la revois, je suis frappé par ça. Y’a pas
si longtemps, je pouvais encore me branler en pensant que
je lui tétais le bout des seins, que je lui suçais la chatte ou
que je lui titillais le clitoris du bout de la langue… j’aimais
aussi beaucoup imaginer qu’elle me suçait sous les encouragements de sa grand-mère qui me caressait les couilles
pendant ce temps, et au final, comme le sperme dégoûtait
Cindy et qu’elle était encore un peu jeune pour ça, c’était
Mariette qui m’avalait sans en perdre une goutte… mais
à l’époque, Cindy était encore fraîche, elle avait quelque
chose de mignon et d’attachant, tandis que maintenant, elle
fait la gueule, elle est même méchante, elle passe son temps
à gueuler sur sa grand-mère. Moins sur Pépé mais il faut
dire que Pépé fait comme si elle existait pas. Bref, c’est
plus possible de se branler avec elle en tête. C’est foutu,
ça reviendra plus. Et pourtant j’aime bien me branler dans
cette maison quand Cindy est là. Ça donne quelque chose
en plus. Je sais pas pourquoi… d’ailleurs, je sais même pas
pourquoi j’aime tant me branler dans cette maison… J’ai
aucun désir pour personne ici. Ça doit être la maison, tout
simplement. Quoique j’aie essayé de m’imaginer ce que ça
donnerait sans personne et je sais que ça serait pas pareil.
La maison fait pas tout. Il me faut Pépé et Mariette, oui, au
moins Pépé et Mariette.
Bon, Cindy vient me faire la bise. Ça va, c’est pas trop
dur ? Elle bâille encore un coup et elle dit rien, elle marmonne un truc auquel je comprends rien puis elle repart
vers sa grand-mère, à la cuisine. À l’intérieur, ça gueule un
peu, moi, je cherche un endroit tranquille pour me branler, en fait, ça m’a bien excité cette histoire de slips volés,
au fond de moi, je suis pas fâché que Mariette s’en soit
aperçue. Et puis la discussion entre Mariette et Pépé et puis
mon esprit a bien divagué et Mariette me propose de rester
dîner, elle dit « dîner » pour le repas de midi (comme beaucoup de vieux dans le coin, une persistance de l’occitan), et
là, j’ai même pas le temps de répondre, pour elle l’affaire
est entendue (elle aime beaucoup me garder à manger), elle
m’offre l’apéritif. Chez eux, ça traîne pas, l’apéro à onze
heures et demie, et à midi on mange. Du coup, je me dis
que je me branlerai pendant la sieste, ça sera beaucoup
mieux. Mais aujourd’hui, le repas est super chiant. Pépé
qui mange. Et Mariette qui fait passer les plats, l’esprit
occupé par cette affaire de slip disparu… Elle en parle pas,
mais je sens bien que ça la travaille. Enfin, Cindy qui fait
la gueule et qui bouffe pas, évidemment, elle a pris le petit
déjeuner y’a même pas une heure donc elle a pas faim. Elle
tient pas en place, elle se lève, elle va faire un tour et puis
elle revient, elle boit une gorgée de Coca et elle repart, et
puis dans le couloir, on l’entend dire :
– Mémé, c’est à qui ce slip à côté du téléphone ?
Et Mariette qui lui répond :
– Oh mais ça te regarde, ça ? Qu’est-ce que t’as à
fouiller partout ?
– Je fouille pas, il est sous mes yeux… C’est drôle de
trouver un slip là, c’est pour ça, je demande.
– On sait pas, j’ai trouvé ça dans le jardin !
C’est le seul événement intéressant du repas. En fait,
j’aime rester déjeuner ici pour la sieste. Oui, parce qu’après
le repas, on va tous au salon pour y prendre le digestif, une
vieille prune, un calva… Ça achève de nous en mettre un
coup et après on somnole chacun dans notre fauteuil. Malgré ses 98 balais, Pépé a pas renoncé au pinard à table ni au
coup de gnôle après le repas, surtout quand il y a un invité.
Bon, léger, alors. Il commence à faire très chaud, même à
l’intérieur, Mariette est avec nous, de l’autre côté du canapé
où est affalé Pépé, il a pris sa rasade de prune et il dort
déjà. Mariette commence à piquer du nez. On parle pas.
Cindy est montée dans sa chambre, enfin, je crois, de toute
façon, même sa grand-mère sait jamais où elle se trouve.
Et ça fait du bien. C’est calme. Le silence. Pépé respire
fort. Et moi, je me touche la bite dans son slip, je me fais
bander en me branlant doucement, presque je me branlerais jusqu’au bout, là, pendant qu’ils dorment, j’ai jamais
été jusque-là et c’est peut-être le moment où jamais, je les
sens endormis profondément et je bande dur dans le kangourou de Pépé… Allez, j’y vais. Je branle, je branle, je les
surveille tour à tour… C’est vachement bien de se branler
dans ce slip, y’a toute la place qu’il faut, le coton me caresse
les couilles à chaque fois que je remonte la main sur mon
gland. J’ai même pas le temps de penser à rien, je suis tellement excité qu’en deux temps trois mouvements, je jouis
dans le slip de Pépé. Et après, me voilà bien malin, je me dis
que j’aurais dû faire durer, j’ai rien à faire de ma journée,
je pouvais bien attendre… Ne serait-ce que pour montrer à
Mariette la bosse de ma bite dure sous mon short… Sauf
que maintenant, c’est malin, dans deux minutes, avec tout
ce qui m’est sorti des couilles, j’aurai une belle carte de
France au milieu du short. Ils dorment toujours à poings
fermés, mais les siestes, ça dure jamais bien longtemps, je
me lève et je m’en vais récupérer mon slip rouge sur la table
du téléphone. Je pars dans le jardin. La ville entière semble
engourdie par la canicule. Derrière le fil à linge, je quitte le
kangourou bleu marine de Pépé, j’enfile mon slip rouge, je
remets mon short et, ni vu ni connu, le tour est joué. Mais
non, le tour est pas encore joué. Qu’est-ce que je fais du slip
de Pépé ? Je peux le laisser par terre, bien sûr, mais je pense
qu’il y a mieux à faire. Quelque chose de plus malicieux. Il
faut que je réfléchisse vite, ils vont pas faire la sieste tout
l’après-midi. Je regarde autour de moi, toujours personne,
le quartier dort encore à poings fermés. Ça va très vite, j’ai
une idée géniale, je remets le kangourou sur la corde à linge
et là, ça y est, le compte est bon… Mariette aura ses sept
slips, elle sera contente… Et elle trouvera le septième avec
du sperme sec ou même mieux, avec un peu de chance, elle
le trouvera encore mouillé. Rien que d’y penser, je suis bien
content de moi. Allez hop, je reviens dans la maison. Ils
sont toujours endormis, et là, c’est vraiment ni vu ni connu,
j’ai plus qu’à m’affaler dans le canapé et à fermer les yeux.
On est tous réveillés par la sonnette. Mariette rassemble ses esprits. Pépé ouvre un œil. Ça sonne à nouveau.
Mariette se redresse sur le canapé, elle dit :
– Ça doit être les gendarmes !
Et elle va ouvrir. Pépé ouvre les deux yeux. Je me dis :
« Les gendarmes ? Pourquoi les gendarmes ? »
Puis Pépé me regarde, encore somnolent, il me
demande :
– C’est les gendarmes ?
– Je sais pas, je lui dis.
J’entends Mariette causer avec des gens sur le pas de
la porte mais leur voix est étouffée, je peux pas comprendre
ce qu’ils se disent et puis elle les amène à l’intérieur et dans
l’encadrement de la porte, je vois passer deux hommes en
uniforme. De là où il est, même en se déhanchant, Pépé a
pas pu les voir. Inquiet, je lui dis :
– Oui, c’est les gendarmes !
Il a l’air satisfait. Il se laisse retomber dans le canapé.
De là-bas, Mariette appelle Cindy… Elle l’appelle une fois,
deux fois, et puis Cindy répond enfin à l’étage, elle dit :
– Qu’est-ce qui y’a ?
– C’est toi qui as pris le slip rouge à côté du téléphone ?
lui gueule Mariette.
Là, on se regarde avec Pépé. Il me sourit, enfin, c’est
pas un sourire, c’est plutôt une mimique qui veut dire :
« Mariette est pas contente, ça va barder. » Entre parenthèses, je réalise là que Pépé aime pas beaucoup Cindy.
Moi, je tends l’oreille.
– Bon, tu peux descendre quand je t’appelle, plutôt
que de me répondre d’en haut ? lui gueule Mariette.
Cindy descend les escaliers quatre à quatre. Je tends
encore plus l’oreille.
– T’es sûre que c’est pas toi ?
– Mais oui je suis sûre.
– Parce que là, c’est sérieux, si j’ai fait venir les gendarmes pour rien, ils vont pas être contents… Et moi, je
vais avoir l’air de quoi ?
– C’est pas moi !
– Et qui c’est si c’est pas toi ?
Pas de réponse, et puis ça chuchote et puis des pas
reviennent dans le couloir. Et je vois les gendarmes dans
l’encadrement de la porte, ils me regardent.
– Vous pouvez venir, Monsieur ?
Pépé me fait encore une drôle de mimique comme
quoi ça va vraiment barder. L’histoire a l’air de l’amuser. Je
me retrouve en face de Cindy et de Mariette, encadré par
les deux gendarmes, ils me regardent, Mariette et Cindy
très emmerdées me regardent aussi mais pas longtemps,
juste des regards furtifs. Moi, je remarque à ce moment-là
que Cindy a les seins qui ont drôlement poussé depuis la
dernière fois, elle a changé de tee-shirt, elle porte plus celui
de la Panthère rose, elle a changé pour un autre, gris et plus
moulant. Elle a une belle paire de nichons, c’est impressionnant. Le gendarme qui a l’air d’être le chef me sort des
seins de Cindy, il me demande très sentencieux :
– Est-ce que vous auriez pris un slip rouge, là, à côté
du téléphone ?
Je dis que non.
Tout le monde (surtout Mariette) se tourne alors vers
Cindy, vraiment, ils sont pas fins, et elle, comme pour
répondre à une accusation, elle y va gaiement :
– Mais si, je vous jure, je l’ai vu.
– Tu l’as vu le prendre là, sur cette table ? lui demande
le chef.
– Non, pas là, mais j’étais en haut et par la fenêtre, je
l’ai vu dans le jardin, près du linge qui sèche, il a quitté
un slip de Pépé, puis il a mis le rouge qu’il avait à la main
et puis après il a étendu le slip de Pépé sur la corde… Et
après, il est reparti.
Moi, je suis mal mais je me dis qu’il me faut faire
quelque chose, dire un truc, je dis :
– Mais Cindy, voyons, c’était pas moi !
– Si, c’était toi !
– Mais il est resté avec nous dans le salon tout le
temps, lui fait sa grand-mère, et à la fin, elle se tourne vers
les gendarmes et elle les regarde en hochant la tête.
– Oh, tu parles, répond Cindy, après le repas, vous
dormez tellement bien qu’on peut faire ce qu’on veut dans
la maison sans que vous entendiez rien.
Mariette proteste mais le gendarme la coupe.
– Tu peux nous montrer l’endroit où il a changé de
slip ?
– Oui, bien sûr !
Et Cindy les emmène avec elle dans le jardin. On suit
tous, même Pépé nous rejoint, il me regarde de son œil
malicieux, je sais pas pourquoi il me regarde comme ça,
j’ai l’impression qu’il a tout compris depuis le début, mais
si c’est le cas, j’arrive pas à comprendre pourquoi il a rien
dit… Mon cœur se serre encore plus fort. Et les nichons de
Cindy au milieu de tout ça, elle court tranquillement vers
la corde à linge et puis là-bas, elle s’arrête, elle montre le
slip en question aux gendarmes tandis que Mariette refait
le compte des slips de Pépé. Le compte y est.
Elle prend le slip en question sur la corde et puis elle
voit quelque chose, elle l’ouvre, elle sent, très intriguée, elle
me regarde mais en fait, elle n’ose pas me regarder, elle se
détourne aussitôt et le chef vient vers elle en enfilant des
gants.
– On va l’emporter pour relever les empreintes.
Il dit ça en le lui prenant délicatement des mains.
– Bon, c’est bon ? Je peux y aller, moi ? demande
Cindy.
– Ne t’éloigne pas trop, lui répond le chef (il regarde
pas Cindy, il reste le regard braqué sur le slip), mais elle
m’est déjà passée devant avec juste un petit regard en coin
pas méchant, ni honteux, juste un regard furtif.
– On dirait du sperme, dit le chef, qu’est-ce que vous
en pensez ?
Et il met le slip de Pépé sous le nez de son collègue.
Le collègue approuve.
– Ça va être intéressant pour l’analyse.
Moi, j’essaie de pas trop me déconfire devant tout ce
petit monde, on me regarde de plus en plus et j’entends le
chef qui demande à Mariette :
– Bon, vous portez plainte, j’imagine ?
Mariette est bien ennuyée, elle ose pas me regarder.
Elle sait pas, elle tergiverse, elle a pas envie d’aller jusque-là non plus, elle jette un œil vers Pépé, elle aimerait bien
avoir son avis.
– Bah, fait Pépé, si c’est juste pour s’être branlé dans
mon slip, c’est pas bien grave, on le lavera.
Là, je suis sur le cul de la réponse de Pépé. Mariette
reste raisonnable, elle montre rien mais elle en pense pas
moins. Par contre, ça énerve un peu le chef.
– Ça vous ennuie pas qu’un inconnu se masturbe dans
vos slips ?
– C’est un peu comme si on pensait à moi !
Mariette le trouve culotté. Elle lève les yeux au ciel.
– Ah, c’est malin de dire des choses pareilles !
Et de toute façon, le chef, que ça fait pas rire ces histoires, se fâche pour de bon.
– Ça vous dérange pas mais vous nous dérangez
quand même… La prochaine fois, réfléchissez avant, nous,
on a pas que ça à faire !
– Mais vous fâchez pas, on se rendait pas compte de
tout ça, dit Mariette sur le ton le plus doux qu’elle ait pu
trouver.
Le chef coupe court, il se tourne vers moi.
– Bon, vous pouvez nous montrer le slip que vous portez ?
Moi, ébahi, je cherche à gagner du temps. Je jette un
œil vers Pépé puis vers Mariette. Elle sait pas où se mettre,
elle se sent dépassée par les événements. Quant à Pépé, il
a toujours l’air de penser que c’est pas grave, cette histoire,
qu’il suffit que je le montre et que ça ira pas bien loin.
– Ici, devant tout le monde ?
– Les voisins peuvent nous voir, ajoute Mariette.
Le gendarme regarde autour de lui. Le quartier se
réveille de la sieste, le voisin de droite est à sa fenêtre,
quand le chef le regarde droit dans les yeux, il rentre sa
tête. Le chef m’entraîne à l’intérieur de la maison et là, il me
demande de baisser mon short. Mariette et Pépé attendent à
l’extérieur. Je baisse doucement mon short, là, je crois que
ça suffit mais non, il me fait signe de descendre plus bas. Et
là, il regarde son collègue et lui dit :
– Bon, pas de doute, c’est rouge ! (Puis à Mariette :)
Vous pouvez venir ?
Mariette s’approche, elle ose pas trop regarder.
– Alors ? lui demande le chef.
Elle sait pas, lui, il commence à être excédé par toutes
ces hésitations.
– Bon, enlevez-le, il me fait, qu’elle le voie de plus
près.
Pépé se rapproche, il me regarde avec sympathie mais
avec malice aussi, je pense toujours à ce qu’il a répondu
aux gendarmes et puis on entend les pas de Cindy qui descend les escaliers.
– Vous pouvez pas faire ça à côté, je veux pas que
Cindy voie ça ! dit Mariette.
Je remonte mon short. Cindy nous passe devant, elle a
changé de tee-shirt, elle porte maintenant un débardeur, on
voit les bretelles de son soutien-gorge sur ses épaules nues,
Cindy porte un soutien-gorge, déjà. Je prends conscience
du temps qui passe, comme une mère qui voit grandir ses
enfants.
Le chef me sort encore l’esprit des seins de Cindy,
conduit par Mariette, il m’emmène dans la salle de bains
(où il y a aussi des chiottes). Et on se retrouve dans cette
pièce aveugle, pas très petite mais pas bien grande non
plus. On est face à face, il a les mains sur les hanches, il a
même la droite juste au-dessus de son revolver, dans son
regard il a l’air de me dire qu’il va pas se répéter et que sa
patience a des limites.
Je cherche quelque chose à dire, il faudrait que je me
révolte, mais je suis pas en position, ou plutôt j’ai la flemme,
je sens que ça va bien se passer, Pépé et Mariette sont avec
moi, elle regrette même d’avoir appelé les gendarmes…
Alors je la ramène pas, de toute façon, j’y couperai pas,
j’enlève mon slip. Il me le prend des mains, sort de la salle
de bains, par la porte entrebâillée, je l’observe qui montre
le slip à Mariette, elle fait non de la tête. Pépé l’imite. Là, le
chef est furieux, il revient vers moi.
– Donnez-moi votre tee-shirt et votre short.
J’ai même pas le temps de demander pour quoi faire, il
hausse le ton, s’approche de moi, menaçant, je me dis qu’il
faudrait que je me rebelle… Oui, il faut à tout prix que je
fasse quelque chose, il va quand même pas me piquer mes
fringues, je vais pour gueuler un bon coup mais là, je vois
rien venir, je me prends un coup sur le crâne. C’est trop dur,
j’en perds l’équilibre, je tombe, j’ai mal, ma tête explose. Je
lutte pour rester conscient. Je sens qu’on me déshabille, je
voudrais me débattre mais j’y arrive pas, derrière la porte,
j’entends vaguement Mariette qui dit :
– Mais qu’est-ce que vous lui avez fait ?
Et tout de suite après le chef lui répond pas, il dit juste :
– On emporte tout ça pour analyser l’ADN !
Je me souviens très bien de l’ADN et puis après, ça me
fait trop mal, j’arrive plus à tenir, je perds connaissance.
Je me réveille à poil sur le sol froid. J’entends des
coups contre la porte, Mariette appelle, elle est inquiète,
elle frappe encore. Jusqu’à ce que je réponde. Mais je
réponds mollement, je marmonne un « oui, qu’est-ce qui
y’a ? » Mariette me demande si ça va. J’ai mal à la tête, la
lumière me fait mal aux yeux, je me souviens très bien. Puis
je me dis que c’est bizarre… Mariette qui frappe à la porte
alors que je suis enfermé de l’extérieur. Je vérifie, la clef est
pas de mon côté. Je lui demande de m’ouvrir.
– Mais ils ont pris la clef, elle me répond, ils nous ont
dit d’attendre leur retour.
– Y’a bien un pied-de-biche quelque part !
Mariette répond pas. J’insiste.
– Si on te libère, ça va les énerver !
Cette histoire l’ennuie autant que moi, elle dit qu’il
faut juste que je sois patient, qu’ils vont pas tarder.
– Oui mais après, tu crois qu’ils vont en rester là ?
je lui demande, t’as bien vu comment ils se comportent,
quand ils vont revenir, ça va être pire.
Elle le sent bien, elle aussi, que ça cloche cette affaire,
d’ailleurs, elle a appelé la gendarmerie pour vérifier si
c’était bien des vrais gendarmes tellement elle était étonnée
par leurs façons de faire, et on lui a confirmé, ça a même
bien agacé le brigadier qu’elle pose cette question. Bref,
à part qu’il faut attendre et que ça va les énerver encore
plus, elle sait plus quoi dire. Elle est désolée pour moi mais
elle peut rien faire. J’entends des pas qui s’en vont. Puis je
l’entends plus du tout. Elle répond plus. Je me dis qu’elle va
revenir et puis non, elle revient pas.
Je m’assieds dans un coin. Je me décide à attendre.
Je tends l’oreille. Rien. J’angoisse. Je regarde la porte. Je
regarde partout, je trouve même pas le moindre outil qui
pourrait m’aider, un tournevis, une spatule, je sais pas quoi
mais un truc fin et costaud. Doit bien y avoir ça dans une
salle de bains. Et puis j’entends des pas veloutés, quelqu’un
qui marche pieds nus et puis un papier qui se glisse sous la
porte. Je lis : « Je suis désolée, je voulais pas mais j’étais
bien obligée sinon c’est toujours moi qui me fais engueuler.
Pépé va te sortir de là. Cindy. »
Et tout de suite après, j’entends des bruits de ferraille
contre le bois, ça, j’imagine, c’est Pépé qui s’attaque à la
porte au pied-de-biche. Il réussit à se faire un chemin, je
sens que ça prend peu à peu, ça ripe un coup, puis deux,
mais ça avance, je reprends espoir. En tout cas, je suis
content de voir que Pépé et Cindy se démènent pour moi. Et
là, d’un coup ça va très vite, j’entends la porte d’entrée qui
s’ouvre à grand fracas, des pas dans le couloir… La voix du
chef qui dit : « Qu’est-ce que vous essayez de faire, là ? »
Le pied-de-biche qui tombe par terre. Cindy qui appelle :
« Mémé ! » Mariette qui accourt du jardin ou de je sais pas
où mais j’imagine qu’elle était pas dans la maison, et elle
leur dit avec son air sec :
– Mais vous pouvez pas sonner avant d’entrer chez les
gens ?
– Bon, on a la preuve, c’est lui… ça y est, vous êtes
décidée ?
– À quoi ?
Le chef répond pas. Même sans le voir, je le sens très
énervé. Mariette a le malheur de répéter sa question, et là,
ça part :
– Bon, Pépé, venez devant le Tour de France, on va
changer la couche !
Ça s’agite dans tous les sens, Pépé gueule. On l’entraîne
dans le salon. Dans le couloir, Mariette se rebiffe :
– Mais qu’est-ce que vous voulez, à la fin ?
Et puis dans le salon (sa voix est plus étouffée mais je
comprends bien) :
– Mais qu’est-ce que vous lui faites ? elle dit angoissée.
– Puisque vous voulez en rester là, on lui rend son slip.
– Mais ça va, y’a pas non plus besoin de le lui remettre.
Le pied-de-biche recommence à jouer contre la porte,
ça, c’est forcément Cindy qui profite du bordel pour enfoncer le pied-de-biche plus profond, je tire de toutes mes
forces sur la poignée de la porte, j’ai pas l’impression de
faire grand-chose, mais si ça peut aider… Et Mariette qui
dit là-bas, dans le salon :
– Mais laissez-lui la couche, au moins !
– De toute façon, le slip est déjà sale !
Mariette bronche plus.
Dans le salon, quelqu’un a allumé la télé, à l’ambiance,
aux coups de klaxon effrénés, aux commentaires étouffés,
je reconnais le Tour de France.
Et puis Mariette qui fait, du fond du couloir :
– Mais Cindy, tu veux laisser ça !
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