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EN GUISE DE GÉNÉRIQUE
Une voiture de la brigade anticriminalité (BAC) patrouille dans les quartiers nord de Marseille, le 21 juillet 2012 en milieu de journée. La police des polices a placé un micro à bord, mais les fonctionnaires l’ignorent.
Sur les ondes, on apprend qu’un équipage sécurise un train de marchandise « sensible » dans le secteur de l’Estaque. Un des fonctionnaires présents à bord du véhicule évoque avec gourmandise (et dans un langage qui n’appartient qu’à lui) un souvenir qui fait saliver ses collègues :
« Putain, un jour on a surveillé un wagon parce qu’il venait d’être fraqué [volé]. C’était un train, c’est quand il y a eu le changement d’euros, je sais pas combien il y avait de millions d’euros là-dedans. Personne n’était au courant, à part qu’il y a eu une petite fuite. Ouais, le mec [un collègue] il était venu en BMW et il avait chargé, mais les sacs étaient tellement lourds qu’il les traînait. Mais quand il les traînait, ça les ouvrait, tu sais. Donc, y avait des pièces… enculé, 2 euros ! Enculé, 2 euros ! Et y avait par boîte, dans le wagon, la boîte, comme ça : 2 000 euros.
– C’est pas numéroté, rien ? demande un des passagers.
– Euh… Non, les pièces, non.
– Il a été fait, le mec ?
– Non, il a pas été fait. »
Sur l’enregistrement, on entend les policiers rire de bon cœur, emballés par le bon coup de ce collègue qui ne s’est pas fait prendre.
« Pendant trois mois, écoute-moi, il nous a payé tout ce qu’on voulait. Elles étaient neuves, tu sais, brillantes comme t’as jamais vu ! »
Quelques jours plus tard, dans une autre voiture également sonorisée par les enquêteurs de l’Inspection générale des services, un flic résume l’état d’esprit de la BAC des quartiers nord :
« On est un bon petit groupe, on ferme nos gueules, ce qui se dit dans la voiture reste dans la voiture. »
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Carnet de bord
Cette histoire se déroule entre les mois d’août 2011 et décembre 2012, principalement à Marseille. C’est celle d’un préfet dépêché dans la cité phocéenne par Nicolas Sarkozy, alors président de la République, pour tenter d’enrayer la flambée de la délinquance et qui va mettre au jour la plus extraordinaire histoire de policiers « ripoux » que la France ait connue depuis plusieurs décennies : l’histoire d’une enquête menée dans le plus grand secret pendant près d’un an pour tenter de percer le mystère de la brigade anticriminalité – la BAC, comme on dit dans le jargon –, fer de lance de la lutte contre le crime dans les quartiers nord de la ville, territoire à la dérive s’il en est.
Lorsqu’il débarque à Marseille à neuf mois de l’élection présidentielle, Alain Gardère, la cinquantaine, silhouette de marathonien, vient de diriger pendant six ans la police parisienne. Attendu comme le Sauveur par une partie de la population, il n’économise pas son énergie pour enrayer la multiplication des braquages, cambriolages et autres vols avec violences qui détériorent la vie quotidienne des Marseillais. Homme de contact, il reçoit volontiers tous ceux qui peuvent l’éclairer sur cette ville qu’il découvre : des policiers révoqués qui rêvent de revanche, des mères qui dénoncent les assassins de leurs fils, des habitants des quartiers qui veulent sortir leur cité de l’ornière.
Très vite, entre deux longs footings à travers les parcs de la ville, Alain Gardère se convainc qu’il y a urgence. La police marseillaise ne peut vivre avec cette tumeur en son sein : s’il y a dans les quartiers nord des ripoux qui corrompent l’action policière, il faut les démasquer. En accord avec la place Beauvau et sous le contrôle du procureur de la République de Marseille, Jacques Dallest, il mobilise le commissaire divisionnaire Didier Cristini, chef de l’antenne régionale de l’Inspection générale des services, la police des polices, lequel ira jusqu’à placer des micros dans les véhicules de la BAC, avec le renfort d’unités d’élite venues discrètement de la capitale.
Puisant aux meilleures sources, ce livre reconstitue le carnet de bord d’un préfet hors normes : un an dans la vie d’une ville en proie à la guerre des gangs, où les jeunes des cités s’entretuent pour le contrôle du marché des stupéfiants, où la police enquête sur la police, soupçonnée de prélever sa dîme au lieu de combattre le crime.
Un polar du xxie siècle où tout est vrai.




I
L’alerte
SMS
4 octobre 2012. Le scandale des policiers ripoux de la brigade anticriminalité des quartiers nord de Marseille, un concentré de cités « sensibles », s’étale à la une des médias.
Dans l’attente d’une nouvelle affectation, Alain Gardère, 54 ans, tout juste remercié par Manuel Valls, successeur de Claude Guéant place Beauvau, a encore l’esprit en Provence. Et Marseille pense à lui, à voir le bombardement de SMS sur son téléphone portable. Comme celui-ci : « Bravo et merci pour avoir nettoyé la police marseillaise. J’espère que nous allons récolter les fruits de votre travail. À bientôt ! Béchir. »
Béchir, homme d’une quarantaine d’années, est l’un de ceux qui ont déchiffré pour lui ces quartiers nord, territoire abandonné par la République au profit d’un véritable système mafieux. Visiblement, ce père de famille né à Marseille reprend espoir.

77, rue de Miromesnil, Paris
Octobre 2012. Quartier général de Nicolas Sarkozy, jeune retraité de l’Élysée : deux cent soixante-dix mètres carrés en plein cœur de la capitale. Des bureaux où défile le Tout-Paris – et pas seulement – à quelques centaines de mètres de cette place Beauvau qui lui a servi de tremplin politique. C’est ici que Michel Gaudin, fils de boulanger devenu spécialiste des « poulets », premier préfet éjecté de l’ère Hollande, a atterri quand il a été remplacé à la tête de la préfecture de police de Paris. Il était la « tour de contrôle » du président de la République à l’Intérieur ; la fonction de directeur de cabinet du vaincu de 2012 lui va désormais comme un gant (blanc).
Précis, à l’occasion pince-sans-rire, Michel Gaudin a fait et défait les carrières des grands et des moins grands flics depuis dix ans. Alain Gardère fait partie de ceux-là. C’est pourquoi, ce jour-là, il l’accueille presque en ami dans l’antre de celui qui restera pour la vie « monsieur le président », mais dont on connaît le peu d’appétit pour le protocole. En ami et en complice : Alain Gardère vient lui aussi de perdre son poste. Encore préfet de police à Marseille quelques jours plus tôt, il a été remplacé dans le cadre d’une vaste reprise en main de la police marseillaise, juste avant que n’éclate le scandale des ripoux de la BAC. Une affaire dans laquelle – Michel Gaudin est l’un des rares à le savoir – Alain Gardère a joué un rôle moteur.
Les deux hommes bavardent, sans trop s’attarder sur la police. Le 6 mai 2012 est passé par là, Michel Gaudin a tourné la page.
Le « président » est-il dans les murs ? Michel Gaudin l’ignore lorsqu’il propose à son hôte une rapide visite guidée des lieux. Nicolas Sarkozy pousse à cet instant précis la porte de son bureau, accompagné de Denis Olivennes, un des piliers du groupe Lagardère.
« Lui, c’est un vrai, c’est un pur, c’est un dur ! entonne Nicolas Sarkozy pour présenter le préfet à l’homme de médias. C’est un mec, on peut compter sur lui. »
Puis, se tournant vers Alain Gardère :
« Je suis très fier de ce que vous avez fait à Marseille.
– Je l’ai fait pour vous et pour Marseille, répond le préfet.
– Vous avez la forme, dites-moi ! Mince, et tout ! poursuit un Nicolas Sarkozy qui sait ce que courir veut dire.
– J’essaie de me maintenir, je fais de la course à pied. Il m’arrive de courir au jardin du Luxembourg avec votre officier de sécurité. Il court bien !
– À vélo, j’arrive à peine à le suivre ! Et ce bracelet (il regarde le poignet d’Alain Gardère), il me dit quelque chose : je crois que le patron d’Air France porte le même… Vous changez de femme, vous aussi ?
– Non, pourquoi, monsieur le président ?
– Moi non plus !
– Vous manquez à beaucoup de gens !
– Surtout aux femmes ! Mon plus grand plaisir, c’est de regarder les sondages et de voir que je progresse, surtout chez les femmes.
– Vous avez fait le boulot ! » intervient Michel Gaudin.
Claude Guéant, ancien secrétaire général de l’Élysée, ancien ministre de l’Intérieur, aurait sans doute aimé participer à cette brève reconstitution de ligue dissoute à laquelle ne manquaient que Frédéric Péchenard, Bernard Squarcini et Jean-Louis Fiamenghi, trois autres flics qui ont compté pour Nicolas Sarkozy.

La mission
Un peu plus d’un an plus tôt, en août 2011. « Marseille ne doit pas devenir Naples, glisse Claude Guéant en lui annonçant la nouvelle. C’est le président qui a choisi de vous nommer là-bas », ajoute le ministre de l’Intérieur.
Nicolas Sarkozy « adore » les flics, il l’a suffisamment clamé pour que nul ne l’ignore. Pur technicien de la Sécurité publique, Alain Gardère a retenu son attention. Il le connaît depuis longtemps, précisément depuis 1986. Nicolas Sarkozy est alors maire de Neuilly-sur-Seine et Alain Gardère commissaire de police à Puteaux, la ville voisine. Les futurs cadres du quinquennat sont déjà dans le paysage : Claude Guéant est secrétaire général de la préfecture des Hauts-de-Seine et Michel Gaudin directeur des services du département. Alain Gardère, lui, poursuit son chemin au sein de la Sécurité publique dont il devient le chef d’état-major alors que Claude Guéant est directeur général de la police nationale. En 2001, il est nommé directeur départemental à Rennes où le même Guéant est préfet de région. De quoi tisser de solides fidélités.
En 2002, devenu ministre de l’Intérieur, Nicolas Sarkozy cherche à faire venir Alain Gardère dans son staff, place Beauvau, mais « Monsieur Gaudin » fait de la résistance : il conserve cet élément prometteur comme directeur de cabinet à la Direction générale de la police. Neuf ans plus tard, en mars 2011, il gagne ses galons de préfet quand il est nommé directeur adjoint de cabinet de Claude Guéant, ministre de l’Intérieur.
Lorsque le ministre lui annonce son départ pour Marseille, Alain Gardère dispose de quatre jours pour se préparer, pas un de plus. Ce n’est pas une faveur ni une promotion, mais une marque de confiance. On lui donne quelques mois pour « donner un coup d’arrêt » à une délinquance qui flambe. Pour lui accorder une chance de succès, cent soixante-six fonctionnaires vont être affectés en renfort dans la cité phocéenne. Il pourra aussi s’appuyer sur deux compagnies de CRS installées à demeure.

Frédéric Péchenard, patron de la police
Avant son départ, Alain Gardère rencontre Frédéric Péchenard, directeur général de la police nationale, dans son bureau de la rue des Saussaies.
« J’aimerais avoir une équipe à moi, hasarde Gardère. Je voudrais pouvoir m’appuyer sur des gens que j’ai moi-même choisis.
– Cela ne va pas être simple, réplique Péchenard. Faire partir le directeur de la Sécurité publique et le directeur régional de la PJ [police judiciaire] reviendrait à les sanctionner. »
Le futur préfet délégué connaît bien sa « maison ». Il sait qu’on ne bouscule pas sans raison les cadres en place. Il n’en va pas moins frapper à toutes les portes pour tenter d’arracher une équipe à sa main. Il essaie de convaincre le directeur central de la police judiciaire, Christian Lothion, dont les bureaux sont situés dans le même immeuble, avant de rencontrer le directeur central de la Sécurité publique, Jacques Fournier. Les deux hommes le reçoivent courtoisement mais n’en pensent pas moins. Il n’est pas vraiment dans leur intention de laisser leur collègue exercer une emprise trop importante sur leurs troupes. Les hommes en place le resteront : il devra composer avec eux. En toute urbanité, bien sûr, et qu’on n’aille pas parler ici de guerre des polices !

Bernard Squarcini, maître espion
Quand on est expédié en territoire inconnu, le mieux est de prendre conseil auprès des collègues déjà passés par là. Alain Gardère songe naturellement à Bernard Squarcini : le patron de la Direction centrale du renseignement intérieur (DCRI), très proche de Nicolas Sarkozy depuis le début du quinquennat, a été préfet de police à Marseille, ville la plus corse du continent où le maître espion se sentait un peu chez lui.
S’il peut difficilement le recommander auprès de son ami et « compatriote » Jean-Noël Guérini, président (socialiste) du conseil général, empêtré dans une affaire judiciaire sans fin, « Bernard » suggère à « Alain » de mettre son nez dans les quartiers. Il lui propose même une clef d’entrée : qu’il prenne contact de sa part avec son amie Nora Preziosi. C’est non seulement une femme de terrain, puisqu’elle a été élue conseillère municipale sous la bannière de l’UMP, mais elle a grandi dans une cité des quartiers nord, Font-Vert. Son regard sera forcément utile à l’« étranger ».
« Fréquente les CIQ (comités d’intérêt de quartiers), insiste encore Bernard Squarcini. Ces structures existent à Marseille depuis plus d’un siècle. Tu apprendras des choses dans leurs réunions. Tu y verras beaucoup de monde. »
Marseille est une nouvelle fois érigée « priorité nationale » et la police se trouve en première ligne. Alain Gardère, lui, n’arrive pas les mains tout à fait vides.

L’installation
29 août 2011, 11 h 30. Aéroport de Marseille-Provence. Le préfet de la région PACA (Provence-Alpes-Côte d’Azur), Hugues Parant, est au pied de l’avion en provenance de Villacoublay, en région parisienne. Claude Guéant, ministre de l’Intérieur, descend le premier. Alain Gardère, qui était la veille encore son directeur adjoint de cabinet, lui emboîte le pas. L’imposante délégation comporte aussi le chef de cabinet du ministre, le conseiller police, le conseiller social Emmanuel Bordeau, bien connu des syndicalistes, deux attachés de presse, un officier de sécurité, un journaliste de RTL et un autre du Monde, sans oublier les deux patrons, celui de la police, Frédéric Péchenard, et celui de la gendarmerie, Jacques Mignaux. Quand l’avion redécollera en direction de la capitale – à 16 h 05, si tout va bien –, ils en laisseront un derrière eux : Alain Gardère, nommé le mercredi précédent « préfet délégué à la défense et à la sécurité » à Marseille. Le troisième en deux ans.
Le cortège suit la Velsatis à bord de laquelle ont pris place le ministre et le préfet de région. Direction la Porte d’Aix où attendent l’indétrônable sénateur-maire de Marseille, Jean-Claude Gaudin (UMP), mais aussi la maire du secteur, la socialiste Lisette Narducci, et le président de la communauté urbaine, Eugène Caselli, lui aussi socialiste. C’est à proximité de cet arc de triomphe symbole de tant de défaites – face à la misère, surtout – que la force publique vient de reconquérir un parking « confisqué » au groupe de BTP Vinci par de petits malfrats : le soir venu, ils actionnaient la barrière devant les automobilistes moyennant une pièce en guise de péage.
Bienvenue dans les quartiers nord de Marseille, ses campements de Roms, ses vendeurs à la sauvette, ses cités avec vue sur la mer, le territoire du commissaire divisionnaire Christophe Groult, chef de la Division de sécurité de proximité Nord, qui commença sa carrière… dans la presse. Celui-ci a pris soin de sécuriser les lieux, mobilisant notamment un équipage de la BAC en « tenue bourgeoise », comme d’habitude, autrement dit en civil, à cent lieues d’imaginer que dans un peu plus d’un an, son service implosera, miné par une affaire de corruption.
Au milieu de la petite pelouse, celui qui n’est plus préfet que pour quelques instants, Gilles Leclair, épaulé par l’inspecteur général Pascal Lalle, directeur de la Sécurité publique des Bouches-du-Rhône, présente au ministre le « dispo » mis en œuvre pour « restaurer l’État de droit » dans les parages. Rien que de très classique : patrouilleurs, CRS, périmètre de sécurité renforcée. De quoi montrer, uniformes à l’appui, que l’État ne se laissera pas intimider et que les quinze à vingt plaintes déposées par Vinci ne l’auront pas été pour rien.
La petite foule s’ébranle en direction du parking de tous les dangers : quelques mètres de bitume à ciel ouvert qui viennent de connaître leur heure de gloire nationale. Pas de vendeur à la sauvette en vue, deux équipages de la police municipale veillent sur le secteur depuis 9 heures du matin, sans compter l’unité complète de gendarmes mobiles (soixante-cinq fonctionnaires) stationnée sur un boulevard voisin.
Claude Guéant serre des mains, réconforte quelques commerçants, mais les gendarmes le guettent déjà à la caserne Beauvau où il doit les féliciter pour avoir mis en fuite des braqueurs qui s’apprêtaient à attaquer l’entrepôt d’une société de transport de fonds. Du gros gibier, mais le nouveau préfet le sait : à Marseille il y en a pour tous les types de chasseurs.
Le ministre de l’Intérieur déjeune en comité restreint à la préfecture de région, au salon de piano, avec le préfet et le maire de Marseille. Puis il rejoint la salle Aubrac où tous les élus de la ville sont réunis pour découvrir le visage du nouveau venu, Alain Gardère, joker de Nicolas Sarkozy, le président qui parle à l’oreille des flics. Conférence de presse dans la foulée au cours de laquelle Claude Guéant, qui en est à son troisième déplacement dans cette ville depuis sa prise de fonctions place Beauvau, martèle que le préfet devra « innover sur le plan stratégique et méthodologique à Marseille pour qu’une situation maîtrisée de la sécurité règne enfin ! ».
Le ministre enchaîne sur un bref entretien privé avec les dirigeants de l’Olympique de Marseille, l’institution footballistique locale fatiguée de voir ses joueurs vedettes victimes d’agressions à domicile. Mais, déjà, deux motocyclistes de la police facilitent la progression du cortège ministériel vers l’aéroport…
Au même moment, quelque part dans la cité phocéenne, Martine Aubry, secrétaire nationale du parti socialiste et candidate aux primaires, bat le pavé. Une visite tenue secrète, dont le but est à la fois de défier le ministre de l’Intérieur et de dénoncer la « politique sécuritaire » du gouvernement. Une visite en force, puisque la maire de Lille est accompagnée de trois grands élus locaux : Michel Destot, maire de Grenoble, Pierre Cohen, maire de Toulouse, et François Pupponi, maire de Sarcelles. L’occasion de rencontrer la sénatrice PS des Bouches-du-Rhône, Samia Ghali, qui ne sait pas qu’elle réclamera, un an plus tard, l’intervention de l’armée dans les quartiers avec, à la clef, une tournée médiatique digne d’une rock-star.
Le gouvernement qui tente d’endiguer une délinquance galopante ; une tête d’affiche de l’opposition qui promet « la sécurité pour tous les Français » si elle est élue : la routine…

Première nuit
Tout est allé si vite que la maison du préfet n’est pas libre : Gilles Leclair n’a pas eu le temps de plier bagage. Le nouvel arrivant passe sa première nuit dans la « chambre de l’Empereur », à la préfecture de région, une pièce aux dimensions napoléoniennes : la distance qui sépare le lit du téléviseur est telle que la télécommande fonctionne à vide.
Combien de nuits Alain Gardère passera-t-il à Marseille ? Arrivé le 17 janvier 2011, son prédécesseur a été évacué en urgence le 29 août : soit même pas neuf mois. Un seul été. Leur point commun ? Comme Gilles Leclair, Alain Gardère a fait carrière dans la police, mais pas dans la même maison : commissaire à la brigade criminelle de Versailles en 1978, Leclair a été directeur adjoint de la PJ en Corse, directeur de l’Office central pour la répression du trafic illicite des stupéfiants, avant de devenir patron de l’Unité de coordination de la lutte antiterroriste en 2002. C’est un pur produit de la PJ, quand Alain Gardère, lui, est un enfant de la Sécurité publique (la police en tenue)…
Gilles Leclair avait succédé à Marseille à Philippe Klayman, resté dix-huit mois sur place, lequel avait lui-même remplacé Bernard Squarcini, appelé à prendre la Direction centrale du renseignement intérieur. Squarcini avait pris la place du commissaire Roger Marion, un poulet au caractère affirmé avec lequel Gardère entretient également des relations privilégiées – Marion a promis de lui rendre rapidement visite, lui à qui le règne de Nicolas Sarkozy n’a pas véritablement porté chance…
Même pas neuf mois… Un passage éclair auquel un entretien accordé à deux journalistes de La Provence a probablement mis un point final. Oubliant qu’un préfet ne peut pas dire complètement la vérité, Gilles Leclair a été appelé au creux de l’été, le 31 juillet, à commenter les braquages de plus en plus violents et les assassinats à répétition. « Incontestablement, a-t-il expliqué aux journalistes, on ne peut pas dire qu’à Marseille on soit au paradis. »
Pourquoi ne pas dire que c’est carrément l’enfer… ? Gilles Leclair a tenté ce jour-là de vanter son bilan, mais afficher quarante-six homicides au cours des sept premiers mois de l’année au lieu de quarante-sept durant la même période l’année précédente ne risque pas de soulever l’enthousiasme des foules. Le préfet travaille, mais les cimetières se remplissent. Plus cru que nature, il avoue au passage s’attendre à une « recrudescence » des règlements de comptes.
« C’est compliqué, poursuit-il, mais on essaie de riposter (…). Nous n’avons jamais eu la prétention de faire stopper tous les trafics (…). Je ne résoudrai pas à moi tout seul les difficultés d’une ville pauvre qui souffre de cinquante ans d’immigration et de tradition de banditisme… »
Gilles Leclair a-t-il bien écouté son mentor, Nicolas Sarkozy, vanter l’efficacité de sa politique contre le crime ? Sait-il qu’on ne peut vendre un aspirateur en expliquant qu’il ne fonctionne pas à la perfection ? Alain Gardère n’est pas tombé dans la politique quand il était petit, mais on ne l’entendra sans doute jamais dire publiquement qu’il « aimerait bien que la police retourne dans les cités », comme le fait son prédécesseur dans cette même interview. Cela reviendrait en effet à admettre que les policiers n’y mettent plus les pieds…
« Comprenez-vous le ras-le-bol des Marseillais ? » questionnent encore les journalistes de La Provence. « Bien sûr que je comprends, c’est même pour ça qu’on travaille douze heures par jour, répond Leclair avant de revenir à son histoire de miracle : Moi, vous savez, je suis un vieux poulet. Je ne suis ni un sauveur ni Jésus-Christ. »
Pas le genre de truc à dire, même sous l’influence de la Bonne Mère. Pas le type d’aveu à laisser échapper sous la présidence d’un homme qui brandit la sécurité comme un talisman depuis qu’il est monté sur les planches politiques… Le « PR » (président de la République, en langage administratif) a piqué une sérieuse colère lorsqu’il a découvert, alors qu’il était en vacances, la teneur de cet entretien. Et a tranché dans le vif, comme il en a l’habitude, lui qui fait gicler les têtes des préfets comme d’autres les boules de pétanque :
« Virez-le-moi ! Mettez Gardère à sa place ! »
Le téléviseur finit par répondre et se mettre en marche dans la chambre de celui qui peine à se considérer, lui aussi, comme un « sauveur », mais qui s’abstiendra sans nul doute de le dire…
Une nouvelle fois Marseille, « cette ville attachante aux multiples facettes qu’on aimerait voir ne pas devenir ville du crime » (ultime facétie de Gilles Leclair dans le même entretien à La Provence), fait l’ouverture des journaux. Le principal intéressé y découvre la formule choc lancée par le maire (PS) du premier secteur, Patrick Mennucci, pour l’accueillir :
« On fait sauter un fusible alors que toute l’usine électrique est à refaire. »
Brutal retour sur terre, celle où la police n’a pas grand-chose à voir avec le Ciel.
« La sécurité, ce n’est pas un seul homme », explique à l’écran Dominique Achispon, secrétaire général du syndicat national des officiers de police.
« Coup de communication », tranche le socialiste Garo Hovsepian, maire des 13e et 14e arrondissements, qui réclame quatre cents policiers de plus.
Bienvenue dans une ville socialement sinistrée où les juges de paix ont fondu comme bonshommes de neige au soleil et où de mauvaises guerres couvent à l’abri des cages d’escalier.
Mais c’est l’heure de la rediffusion de l’émission de débat animée par Yves Calvi, « C dans l’air », consacrée ce soir à… l’arrivée d’un nouveau préfet à Marseille.
Gardère par-ci, Gardère par-là, avec, au beau milieu, le couplet d’un journaliste qui connaît bien la ville, José d’Arrigo, sur la corruption qui sévit dans la police marseillaise…

Bizutage
30 août 2011. Bureau du préfet. Ils sont tous là autour de la table, ceux qui tiennent les manettes de la lutte contre la délinquance dans les Bouches-du-Rhône. Pascal Lalle, directeur départemental de la Sécurité publique : les mains dans le cambouis depuis plusieurs années, il dirige la troupe. Roland Gauze, patron du service régional de police judiciaire : digne représentant de la famille des « seigneurs » de la PJ ; il connaît bien cette ville, son Milieu. Le colonel de gendarmerie Laurent Felip, ancien numéro 2 du Groupe d’intervention de la gendarmerie nationale (GIGN) : il a en charge le pourtour de la ville. Le patron de la police de l’air et des frontières est là, lui aussi, comme celui du Renseignement intérieur, celui des CRS, celui de l’Information générale et celui des Douanes.
Chacun a pris soin de préparer un petit dossier à l’intention du nouvel arrivant. L’un d’eux lui rappelle ce qu’il sait déjà : les chiffres du premier semestre 2011 ne sont pas bons. Les cambriolages ont augmenté de 14 % dans le département. Les vols à main armée, de 18 % ; de 40 %, si l’on s’en tient à la seule ville de Marseille. Les vols avec violences pèsent de plus en plus lourd avec près de trois mille faits enregistrés pour le seul premier trimestre, soit une moyenne spectaculaire de vingt-six agressions par jour…
« Écoutez, je suis désolé de ce qui arrive à Gilles Leclair, commence Alain Gardère. Il faut que l’on gagne ensemble. On m’a envoyé pour que j’agisse rapidement, et que cela se voie. »
« C’est quoi, ton plan miraculeux ? » semblent l’interroger ses collègues dont certains rient sous cape.
Alain Gardère a l’habitude. Quand il est arrivé à la préfecture de police de Paris, on lui a fait comprendre qu’il n’était pas issu du sérail, qu’il débarquait de province et devait faire profil bas face à ceux qui avaient grandi dans les murs. Maintenant qu’il revient en province, c’est la même chose, mais dans l’autre sens : on le toise comme un Parisien. Comment faire adhérer ces patrons, dans de telles conditions ?
« C’est vous qui connaissez la ville, je vous écoute », leur lance-t-il.
Le nouveau préfet n’aura que peu de prise sur le choix des hommes. Il devra composer avec ces directeurs dont la plupart lui survivront, eux qui en sont à leur troisième, voire à leur quatrième préfet…

Course à pied
Courir : Alain Gardère est un préfet de la classe des marathoniens. Il court tous les jours ou presque. Pour souffrir plus que pour garder la ligne. Une heure minimum, souvent plus.
Courir dans une ville inconnue, la deuxième la plus peuplée de France : plus de 850 000 habitants intra-muros.
Courir pour remettre ses idées en place : la sécurité, ce sont d’abord des mots et des images. Les phrases malheureuses de Gilles Leclair se sont superposées en une mauvaise alchimie aux images télévisées du parking abandonné de la Porte d’Aix. Rien de pire, en ce domaine, que le fatalisme…
Courir après les chiffres de la délinquance. Comment ? Avec l’aide de qui ? Hier, dans un entretien accordé au quotidien (encore en vie) France-Soir, Jacques Dallest, procureur de Marseille, a poussé une porte : « J’appelle les citoyens à se regrouper et à dénoncer à la justice des faits dont ils peuvent être témoins. (…) Plus un quartier est en difficulté, moins les gens se signalent, par peur. Nous travaillerons bien avec le nouveau préfet de police, on ne peut pas jouer chacun dans son camp. Il faut être sur tous les fronts : la petite délinquance qui empoisonne les gens, la grande délinquance, les gros trafics. »
Le magistrat ne sait pas combien il voit juste en appelant à une mobilisation citoyenne. S’il veut vraiment des acteurs de la lutte contre la délinquance « plus réactifs », le nouveau préfet répondra présent : il carbure comme il respire, même en côte au bout d’une heure de course à pied.
Courir pour sentir une ville, rien de tel. Quelque chose ne va pas ? Cela saute aux yeux. Il faudra regarder du côté de la mairie qui ne semble pas avoir bien pris la mesure des difficultés. Le fait qu’elle soit tenue par un homme, Jean-Claude Gaudin, qui appartient à la majorité présidentielle, devrait aider, mais comment lui faire comprendre qu’il n’est pas tout à fait au diapason ?
Marseille ne doit pas devenir Naples…

Cité de la Solidarité
31 août 2011. L’événement n’a pas fait de vagues, tant le passage de témoin entre ancien et nouveau préfet occupait les médias. Mais le fait est que les bandits marseillais ont été à un cheveu de tout gâcher.
Tandis que le ministre de l’Intérieur installait sa nouvelle tête d’affiche dans la capitale phocéenne, la cité de la Solidarité a été le théâtre d’un règlement de comptes. Ou plutôt d’une tentative. Or, quand les tireurs ratent leur cible, les autorités ne se déplacent pas : le blessé est assez rapidement évacué vers l’hôpital où les enquêteurs de la PJ l’entendent dès qu’il se retrouve en état.
Ce n’est pas pour juguler les règlements de comptes qu’Alain Gardère a été nommé, mais pour s’occuper des voleurs : la priorité du moment. Il se doute cependant qu’il y aura droit en lisant le document qu’on lui a laissé sur son bureau, la liste des règlements de comptes qui ont secoué la ville depuis le début de l’année 2011 :
Deux blessés le 3 février à Salon-de-Provence, cité des Canourgues.
Un mort à Fos-sur-Mer le 11 février.
Deux blessés au parc Kallisté le 21 février.
Un mort chemin de la Madragueville (15e arrondissement) le 27 avril.
Deux morts le 11 mai rue du Petit-Versailles (3e arrondissement).
Un mort le 9 juin dans un bar du 1er arrondissement.
Trois blessés le 24 juin à la cité des Oliviers (13e arrondissement).
Un mort et un blessé le 2 juillet boulevard National (3e arrondissement).
Un mort le 20 juillet chemin de la Carrière.
Un blessé le 27 juillet à la cité Saint-Théodore (13e arrondissement).
Un mort le 29 juillet rue Saint-Sébastien (6e arrondissement).
Un blessé à Aubagne le 18 août.
Un mort le 22 août à Aix-en-Provence.

Cet été passablement meurtrier n’augure pas vraiment un hiver sans cadavres. Avec une nette concentration des morts dans les cités, si l’on met de côté deux victimes appartenant au grand banditisme traditionnel, Roland Gaben, figure du quartier du Panier, et Souhel Hanna Elias, grand spécialiste des machines à sous, rescapé de l’époque où un certain Francis Le Belge régnait sur les malfrats de Marseille.
Les commissaires de la PJ disent que c’est une coutume qui perdure depuis des lustres. Une sorte de tradition qui n’aurait évolué qu’à la marge : les grands voyous se « fumaient » au 11,43 ; la nouvelle génération prend moins de gants et se « fume » à la kalachnikov.
Dont acte.

Tir à blanc
1er septembre 2011. Ancien ministre, toujours député UMP, candidat affiché à la succession de Jean-Claude Gaudin à la mairie de Marseille, Renaud Muselier cogne dans un cinglant communiqué contre Martine Aubry et sa visite impromptue à Marseille quatre jours plus tôt :
« Martine Aubry oublie qu’en tant que secrétaire du PS elle a couvert les turpitudes des élus socialistes du département des Bouches-du-Rhône. Martine Aubry se veut être la présidente pour la sécurité de tous les Français, dans les Bouches-du-Rhône elle est la présidente du soutien aux corrompus. Non, Martine Aubry, Marseille n’a pas besoin de vous, et si vous voulez vous servir de notre ville pour vous relancer face à M. Hollande, restez chez vous ! Nous n’avons pas besoin d’amnésiques incompétents. »
Turpitudes ? Corrompus ? Les accusations volent bas au-dessus du Vieux-Port. Dans la bouche de cet élégant chirurgien, les « corrompus » ne sont pas ce jour-là les policiers, mais le président socialiste du conseil général des Bouches-du-Rhône, Jean-Noël Guérini, avec lequel Muselier est en guerre ouverte depuis qu’il l’a privé de la présidence de la communauté urbaine.
La rumeur marseillaise voit le même Renaud Muselier derrière la lettre anonyme qui a servi de canevas à l’enquête menée par le juge Charles Duchaine sur les présumées dérives de Jean-Noël Guérini et de son frère Alexandre, entrepreneur spécialisé dans le recyclage des déchets. Une lettre de onze pages adressée le 2 février 2009 au procureur de la République de Marseille, Jacques Dallest, dont l’auteur avait, au passage, des mots sévères pour la police :
« Les frères GUÉRINI [en majuscules, comme dans les rapports officiels] se sentent intouchables grâce au puissant réseau d’influences, pour ne pas dire de connivences qu’ils ont su constituer au sein de la police de notre région.
L’un des anciens directeurs du SRPJ a eu son fils embauché dans une structure satellite du conseil général.
L’un des anciens préfets de police de Marseille a son fils et sa fille qui sont aussi salariés par une entité contrôlée par le conseil général.
L’une des plus proches collaboratrices de l’actuel préfet de police vit avec l’avocat personnel de Jean-Noël GUÉRINI.
Le groupe d’inspecteurs membres de la Section socialiste de la Police (SSP), réactivée il y a quelque temps, est un puissant réseau d’informations et d’interventions à la disposition des frères GUÉRINI. Cette section a montré toute son efficacité, il y a peu de temps, au sein du PS, lors de la lutte acharnée qui s’est engagée pour la nomination du premier secrétaire du PS.
Toute enquête confiée à la police serait vouée à l’échec et cela, les frères GUÉRINI le savent parfaitement. »

Vrai ? Faux ? Le procureur a en tout cas estimé utile de confier les investigations aux gendarmes plutôt qu’à la police, et Marseille vit depuis l’ouverture de l’enquête aux sons de la chasse aux corrompus.
« J’espère que je vous apprendrai certaines choses qui vous permettront de mettre un terme à certains agissements qui déshonorent notre département des Bouches-du-Rhône, et maintenant la communauté urbaine de Marseille – écrivait encore l’anonyme, apparemment très informé sur le système “mafieux” qu’il dénonçait.
Je sais, pour en avoir parlé tant à des élus qu’à des fonctionnaires, que de nombreuses personnes sont outrées par ce qui se passe, même si, aujourd’hui, elles sont silencieuses, plus par peur que par malhonnêteté ou complaisance.
Un système a été mis en place pour détourner des sommes considérables, non pas pour financer des campagnes électorales ou un parti politique, mais pour enrichir personnellement deux hommes et leurs complices. »

Alain Gardère, nouveau préfet, n’a pas encore reçu de lettres anonymes depuis son arrivée en ville, mais cela ne va pas tarder, comme si la tempête politico-judiciaire en cours devait engendrer un grand ménage dans la police.
Le bilan provisoire est lourd pour les élites locales, entre la mise en examen d’Alexandre Guérini, le petit frère, pour « détournement de fonds publics, recel et blanchiment, abus de biens sociaux, trafic d’influence et corruption active », celle du directeur général adjoint de la communauté urbaine, Michel Karabadjakian, en charge de la propreté et de l’écologie urbaine et maritime, pour « trafic d’influence et corruption passive », et celle du président de la communauté d’agglomération du pays d’Aubagne, Alain Belviso, pour « complicité de détournement de fonds publics ». Pour ne citer qu’eux, car la liste complète finirait par donner à croire que le détournement de fonds publics est, dans ce département, un phénomène de mode. Une mode dont on ne sait plus très bien qui l’a lancée, des mieux ou des plus mal lotis, des généraux ou de leur piétaille.

Ennemi intérieur
Drôle de ville où les guichetiers attaquent leur propre banque ! C’était pas plus tard que le week-end dernier. L’employé a été interpellé à la sortie de l’établissement qu’il était en train de piller avec deux complices, cagoulés comme lui, un sac rempli de billets à la main. Un comble ! Peut-être aussi un signe : à Marseille, l’insécurité ne vient pas forcément d’où l’on croit. Elle peut même venir de l’intérieur. Rien de plus simple, en l’occurrence : en tant que salarié de la Société marseillaise de crédit, le cambrioleur disposait des clefs permettant d’accéder aux caisses. Il avait cependant négligé un détail : l’alarme anti-intrusion. Les policiers de la BAC de nuit (il était 1 h 30) n’ont plus eu qu’à prendre position autour de l’agence…

Dîner de chefs
Le préfet de région, Hugues Parant, organise un dîner pour présenter le nouveau venu. Tous les chefs de service sont là, le plus souvent accompagnés de leur adjoint, soit une trentaine de personnes.
« Certains me connaissent, d’autres non, commence Alain Gardère. Vous savez qui je suis. Je suis un des vôtres. Vous savez ce que le président de la République attend de vous. Il faut se mettre au boulot, changer quelques-unes de nos méthodes pour obtenir quelques résultats… »
Avantage non négligeable, on peut difficilement lui raconter des sornettes : à l’Intérieur, c’est lui qui a préparé les deux derniers déplacements du ministre à Marseille. Il était déjà du voyage avec Claude Guéant après le rodéo mortel dans une cité des quartiers nord, le Clos La Rose, fin novembre 2010.

Alerte
2 septembre 2011. La cage d’escalier de la préfecture réserve des surprises. L’homme qui monte les marches, encadré par plusieurs fonctionnaires, s’appelle Albert Plaza, mais Alain Gardère ne le connaît pas. Jusqu’à ce jour, le commandant Plaza officiait au sein de l’état-major du directeur départemental de la Sécurité publique, Pascal Lalle. Auparavant, il avait été l’un des responsables de la BAC des quartiers nord. L’homme ne paie pas de mine sous ses cheveux grisonnants, il est du genre sans saveur, quasi insignifiant, mais on le dit fort bien implanté à Marseille, notamment par le biais de la franc-maçonnerie. Depuis ce matin-là, ce spécialiste des « affaires réservées » est en garde à vue. Rien n’est encore démontré, mais il aurait mis les mains dans le « pot de confitures ». Un coup dur pour son directeur, car toutes les informations sensibles ou presque passaient par ce fonctionnaire.
Que ce flic-là « tombe » quatre jours après la prise de fonctions du préfet est certainement un signe. La police marseillaise est-elle à ce point « poreuse », comme on dit quand on cherche à être poli ? Autour de lui, on minimise : simple incident de parcours, cas isolé. Alain Gardère ne sait pas ce qui l’attend, mais le petit homme, par son allure, lui rappelle ce parrain de la Mafia sicilienne qui semblait ne vivre de rien…

Le journaliste
3 septembre 2011. Le nouveau préfet n’est pas un mondain. Il ne court pas les inaugurations, les vernissages, les cocktails. Il fuit même la lumière. Mais il est tous les soirs dehors. Il dîne avec le journaliste invité quelques jours plus tôt à l’émission « C dans l’air », José d’Arrigo, dont les propos ont tant fâché le patron de la PJ de Marseille. C’est la meilleure façon d’en avoir le cœur net. De voir de près ce que l’on réprouve, ce que l’on voudrait lui cacher.
« Racontez-moi ce que vous savez, commence le préfet. On me dit que tout ce que vous avez raconté dans l’émission “C dans l’air” est faux. Cela m’intrigue beaucoup. Je vous écoute…
– Je connais un policier à la retraite que vous devriez rencontrer.
– Comment s’appelle-t-il ?
– Gilles Tachon, un ancien de la BAC.
– J’ai entendu parler de lui ; plutôt en mal. On le dit grande gueule, partouzard ; et puis, on ne sait pas d’où vient son argent…
– Ce n’est pas faux, mais il a des choses à vous dire. Il avait de bonnes relations avec deux de vos prédécesseurs. Il leur a donné de bons tuyaux.
– Alors, passez me voir avec lui. »
Au fond, que cet ancien flic un peu hâbleur soit fréquemment au contact des voyous n’est pas forcément une tare. Tant que l’on n’est pas obligé de se salir soi-même les mains, autant être au plus près de personnes informées, quand on occupe des fonctions dans la police, non ? Le métier ne consiste-t-il pas aussi à savoir manipuler les hommes ?

Visite officielle
4 septembre 2011. De passage à Marseille pour une convention de l’UMP, François Fillon s’offre une visite guidée dans les quartiers nord en compagnie de son ministre de l’Intérieur, Claude Guéant. Parcours balisé, visite très encadrée au cours de laquelle le Premier ministre ne manque pas de rappeler combien ces territoires tellement emblématiques ont besoin d’être aidés…
S’il avait pu, voici les quelques « éléments de langage » que le préfet délégué lui aurait transmis : « Une poignée de cons s’adonnent au deal, mais c’est une minorité. La vérité, c’est que si l’on parvenait à empêcher les jeunes bourgeois du 8e arrondissement d’aller dans ce secteur s’approvisionner en shit et en cocaïne, on leur couperait les vivres… »
Difficile de parler ainsi à un hôte de Matignon, et pourtant…
Au passage, le cortège fait escale au commissariat de la Division Nord, un bâtiment de facture récente construit en forme de « H ». On présente à Fillon, à sa demande, un échantillon de policiers parmi lesquels figurent bien évidemment quelques représentants de la BAC, l’outil qui fait la fierté des patrons.

Coup de fil
Gilles Tachon, policier révoqué et figure de Marseille, appelle son jeune ami Sébastien Bennardo, chassé de la BAC avec fracas. Et lui lance avec sa gouaille habituelle :
« T’as vu ? Plaza s’est fait niquer ! Enfin une bonne nouvelle !
– C’est peut-être le début de la fin, réplique Sébastien Bennardo, pas vraiment au mieux de sa forme depuis qu’il sait que le conseil de discipline va bientôt examiner son cas. Mais j’ai quand même un doute, quand je vois qui va le remplacer à l’état-major, ajoute-t-il avant d’évoquer le nom du successeur d’Albert Plaza. Tu ne crois pas qu’on le promeut pour qu’il ferme sa gueule ? »
Le successeur en question est un officier qui a semblé un temps accorder du crédit aux accusations que Sébastien Bennardo portait contre son ancien service. Il a même fait sur le sujet un rapport resté à ce jour sans suite.

Petits arrangements
La presse s’est emparée du cas Albert Plaza.
Côté compromissions et petits arrangements, voilà le « parachuté » Alain Gardère affranchi quant à la présence de possibles brebis galeuses dans ses propres rangs : une tradition locale à laquelle il devra se faire, décryptent les journalistes. Où l’on apprend que ce capitaine de 56 ans devait être promu commandant… le lendemain de son arrestation ! Qu’il était très apprécié de ses collègues, mais aussi de ses « frères », lesquels se seraient un peu trop servis de lui, le poussant à puiser – sans autre raison que les dépanner – dans le système de traitement des infractions constatées, l’un des fichiers les mieux fournis de la police.
De quoi convaincre le nouveau préfet que cette histoire de « porosité » de la police marseillaise ne relève pas du seul fantasme.

Alerte bis
8 septembre 2011. La nouvelle tombe à 18 h 45 : Jean-Noël Guérini, président socialiste du conseil général, est mis en examen par le juge Charles Duchaine, dans une affaire de marchés truqués, pour « prise illégale d’intérêts, trafic d’influence et association de malfaiteurs ». Le juge le soupçonne d’avoir joué de son influence pour arranger les affaires de son frère Alexandre, responsable de plusieurs sociétés de traitement de déchets et incarcéré depuis cent soixante-huit jours.
Entre ce journaliste qui parle de corruption dans la police, l’interpellation du capitaine Plaza et cette ville que personne ne paraît plus tenir, le tableau est plutôt sombre.
À qui le tour ? Est-ce le début d’une série noire ?
Marseille ne fait certes pas peur au nouveau préfet, mais…

La villa
11 septembre 2011. Située à une encablure du boulevard du Prado, la villa du préfet ferait rêver plus d’un représentant de l’État avec son beau jardin et ses sept cents mètres carrés habitables. À l’entrée, sur la droite, le terrain de pétanque aménagé à l’initiative de Bernard Squarcini, à l’époque préfet, qui y recevait volontiers son camarade de convalescence, Jean-Noël Guérini, passé en même temps que lui en salles de rééducation après un accident cardiaque.
Un peu plus loin, le coin BBQ : encore une idée de l’ancien pensionnaire Squarcini, qui décidément sait vivre. L’intérieur du bâtiment est plus lugubre avec ses tapisseries jaunies qu’il faudra songer à faire enlever à l’occasion. Il faudra aussi passer un petit coup de peinture pour rehausser les boiseries en chêne. La plupart de ses prédécesseurs logeaient leur chauffeur loin de là, dans des locaux appartenant à l’administration. Alain Gardère choisit d’installer son « collaborateur », Bernard, 41 ans, à l’étage des invités. Cela devrait accroître considérablement sa mobilité, sans compter les nuits où il faudra tomber du lit pour une urgence. La confiance entre lui et ce brigadier qui le suit depuis plusieurs années est totale. Durant ces premiers jours en terrain inconnu, avoir à ses côtés quelqu’un avec qui la parole est libre n’est pas un mince avantage.
D’autant qu’alentour tout le monde n’est pas franchement emballé, à l’instar du journaliste chargé de suivre les questions de sécurité à La Marseillaise, quotidien nettement à gauche, qui vient de traiter le nouveau préfet délégué de « fier-à-bras »…
Le commissaire divisionnaire Roger Marion a eu la chance d’occuper les lieux (et la fonction) entre octobre 2002 et mars 2004. Il profite du week-end pour rendre une visite à son vieil ami Gardère. Au programme : course à pied, évidemment, sport dont Marion est également un fervent adepte. Quatre fois le tour du parc Borély à 7 heures du matin pour le premier jour. La forêt de Luminy, le lendemain. Au passage, petit décryptage de la PJ marseillaise dont Roger Marion ne conserve pas que de bons souvenirs…

Nora
Suivant les conseils avisés de son collègue Bernard Squarcini, Alain Gardère prend rapidement attache avec la conseillère municipale Nora Preziosi, qui deviendra au fil des semaines une amie. Cette brune pétillante a commencé comme coiffeuse dans un salon proche du palais de justice dont elle a peigné bien des habitués, magistrats ou avocats. Elle a d’ailleurs fini par épouser l’un d’eux, Me Jacques Preziosi, Corse, fils d’un général de gendarmerie, grand spécialiste des accidents corporels.
Bien implantée dans les quartiers nord de la ville dont elle est fière d’avoir rabattu quelques électeurs vers la droite, Nora Preziosi vaut tous les guides touristiques (qui n’existent pas) sur le secteur : les voyous, la « racaille », elle connaît par cœur. Fan de Nicolas Sarkozy, elle tient de lui cette façon de jouer des coudes pour toujours figurer au premier rang sur la photo. Elle est désormais chargée à la mairie de l’action familiale et des droits des femmes.
Chaleureuse, Nora est surtout destinataire des mille et un petits secrets qui font la vie des cités où tout finit par se savoir. L’« étranger » tend l’oreille comme il sait faire. Ces historiettes trop souvent dramatiques valent mieux que les tuyaux parfois percés que « vendent » à la police les indicateurs et autres tontons.
Si tout finit par se savoir, c’est qu’au fond, dans ces quartiers, on est un peu en famille. Qui n’a pas un parent, même lointain, à la Busserine, la « mère de toutes les cités », comme disent ici certains ?
Premier plat de pâtes, un dimanche soir, chez Nora, qui en appellera bien d’autres.
« Au fait, il faut que tu voies de ma part deux hommes : Béchir et Moustafa. Ils te parleront des cités mieux que d’autres. Ils connaissent les Micocouliers comme leur poche. »

Faits divers
Ce n’est pas parce qu’un nouveau préfet s’installe que les voleurs vont chômer. Peut-être sans penser à mal, les braqueurs saluent l’intronisation de « Super Gardère » à leur manière : ils interceptent sur une voie rapide des convoyeurs qui transportaient une mallette destinée à des bijoutiers. Façon de ne pas perdre la main et de rappeler au nouveau « patron » combien les vols à main armée grèvent les résultats des bijouteries, mais pas seulement. Depuis que le métal jaune se négocie à près de 20 euros le gramme, les arrachages de colliers se multiplient en centre-ville. Un fléau ravageur, non pas tant à cause des pertes financières qu’il engendre pour les victimes, que du traumatisme qu’elles subissent. Ces scènes que l’on croyait réservées aux rues de Bogotá ne manquent pas d’alimenter les conversations en famille.
Tout cela, le nouvel arrivant ne l’ignore pas : lorsque trois responsables marseillais se sont présentés place Beauvau pour tirer la sonnette d’alarme, c’est à lui que Claude Guéant a demandé de les recevoir.

Béchir et Moustafa
Alain Gardère est né dans les Aurès, à Souk Ahras (ancienne Thagaste), ville de saint Augustin, grand évêque de la chrétienté mais aussi personnage vénéré des Algériens, au cœur du pays chaoui. Est-ce la raison pour laquelle le courant passe bien entre lui et les personnes originaires du Maghreb ? Il y a sans doute de cela, mais pas seulement…
C’est par l’intermédiaire de Nora Preziosi que ces deux-là sont arrivés. La quarantaine, pères de famille, ils mettent un point d’honneur à maintenir leurs enfants à l’écart des chausse-trapes et promesses de l’ombre dans leurs cités respectives. Béchir est aussi sec et anguleux que Moustafa est rond. Ils se connaissent depuis des années, pour ne pas dire des décennies, mais leur complicité ne va cesser de se raffermir au cours des mois à venir. Arabes certes, mais français d’abord, ils ont pris une décision qui en aurait effrayé plus d’un : celle de choisir le camp de la République contre celui des « voyous ».
Ils ont franchi le gué au nom de l’attachement qu’ils ont pour les leurs et pour leur cité. Plutôt fans de Nicolas Sarkozy, ils voient, en ce préfet qui leur offre un café, l’ébauche d’une solution inespérée. Ils vont attraper cette main tendue de l’État pour ne plus la lâcher, mais, pour l’heure, lors de cette première prise de contact, ils font surtout étalage de leurs doutes.
Ces gens-là attendent beaucoup de leur interlocuteur, c’est une évidence. Lui, est en formation accélérée. Il prend des notes.
Entre deux cafés, Béchir entrouvre une porte dérobée :
« C’est bien, ce que vous faites, on n’attendait que ça, mais tant que les flics seront comme ça, vous n’y arriverez pas ! »
Alain Gardère tente alors d’en savoir plus. Que veut-il dire par là ? Peut-il se montrer un peu plus précis ?
« On se reverra. Passez un soir manger un couscous à la maison, monsieur le préfet. »
Piqué au jeu, il ira, promis, chez ces hommes qui semblent avoir leurs quartiers à cœur, et les connaître bien plus sûrement que tous les fonctionnaires qu’il pourrait interroger. Plutôt changer de métier que se dérober. Au terme de cette première entrevue, il connaît la cité des Micocouliers comme s’il y avait vécu une bonne semaine : ses guetteurs, ses embrouilles qui n’en finissent pas, ses luttes de territoires, ses clans.
« Vous devriez regarder, monsieur le préfet. Un jeune a été blessé, cet été, aux Micocouliers : je pense qu’il y aura des suites… »

Un préfet dans la rue
Contrairement à d’autres, Alain Gardère ne regagne pas la capitale pour le week-end. Il reste sur place, sans pour autant se cloîtrer dans sa villa. Les tours d’ivoire ne sont pas son poste d’observation préféré. On le voit marcher entre la gare Saint-Charles et le Vieux-Port en passant par le secteur Noailles.
Le sentiment de sécurité, la sécurité, parole de professionnel, passent aussi par le stationnement des voitures, la taille des terrasses de café, et, à première vue, le Parisien Gardère voudrait bien remettre un peu d’ordre dans le « bordel » ambiant. La « reconquête » commence là : il en parlera avec les élus municipaux…
Le préfet sillonne aussi en voiture les quartiers nord, même si on l’a mis en garde contre ce genre d’incursions. Ces cités ont été construites à la va-vite. Elles semblent plus délabrées que celles de Seine-Saint-Denis, mais certains appartements offrent une vue magnifique sur la Méditerranée… Favelas ? On voit plus de barres d’immeubles que de toits en tôle, exception faite de quelques campements manouches ici et là.
La Bricarde, Plan d’Aou, la Savine, le Castelas, la Paternelle, Bassens, Campagne Picon, les Flamants, la Busserine, Font-Vert, les Oliviers, les Lauriers, les Cèdres, la Renaude, le Clos La Rose, Frais Vallon, Campagne Lévêque… : chaque cité a sa petite réputation, chacune a ses chansons, chacune a ses culs-de-sac, l’arme absolue des gangs contre les flics. Et toujours le même refrain sourd quand une voiture présumée appartenir à la police approche : « Arha, arha, arha ! »… Le refrain des guetteurs, il faudra s’y faire (et trouver un traducteur).
Au total, ce sont plus de 450 000 habitants qui vivent dans cette partie de la ville. La seule cité de la Castellane, avec ses allures de forteresse imprenable, en compte dans les 7 000. La police mettra plusieurs mois avant de dénicher un appartement où installer quelques fonctionnaires en planque.
Le préfet est dans la rue. Se laisser griser par la vie sociale, dévorer par les obligations, manipuler par les réseaux : rien de cela n’est à son programme. Les « vrais gens » n’ont-ils pas eux aussi de vraies informations ? Quand il était commissaire, Alain Gardère allait écouter ce qui se disait du côté du bat-flanc où bavardaient les gardiens de la paix. Habitude contractée au temps où il servait dans l’armée comme officier de réserve : à l’abri de leur tank, les soldats se lâchaient facilement, avait-il constaté. C’est là qu’ils racontaient ce qu’ils pensaient vraiment de tel ou tel capitaine, de telle ou telle consigne. Un peu comme les policiers s’abandonnent dans le secret de la voiture de patrouille, loin des oreilles des chefs, en liberté.

Le président
C’est Alain Gardère que les Marseillais ont face à eux, mais un certain nombre d’entre eux ne peuvent s’empêcher de considérer qu’il est la voix et la main du président de la République. Nicolas Sarkozy leur a envoyé cet homme parce qu’il lui fait confiance, et lui-même relaie le message auprès des citoyens : « Le chef de l’État pense à vous. »
C’est la base du métier : vendre son travail avant qu’il ne soit fait ; montrer que la police, si elle ne peut arrêter tous les délinquants, est mobilisée. Et ça marche, à entendre cette porte-parole des fameux comités d’intérêts de quartiers (CIQ), Monique Cordier, saluer Alain Gardère en ces termes : « Je suis contente que ce soit vous. »
Reste à se faire mousser auprès des élus, et pas seulement ceux de l’UMP qui ne tiennent que la partie bourgeoise de la ville, pas ces quartiers populaires dans lesquels on le réclame. Les habitants du 8e arrondissement ont besoin que l’on travaille sur l’insonorisation des plages pour y limiter le bruit en été ; ceux des quartiers nord réclament qu’on libère leurs cages d’escalier. Réduire les nuisances sonores devrait se révéler plus simple que faire la police dans certains quartiers…

Premier diagnostic
Pour celui qui vient de Paris, la police marseillaise présente deux handicaps : elle manque de cadres et manifeste peu de velléités de se remettre en question. Trop ancrée dans ses habitudes, les bonnes comme les mauvaises. Mais le nouveau préfet le sait bien : la police, c’est d’abord une question de volonté, d’impulsion.
De chance aussi, parfois : alors que sont célébrées les obsèques d’un gendarme mort en service, tombe un SMS annonçant un vol à main armée dans un centre commercial… « Vitrines cassées à la masse, important butin », dit le message. Le préfet décide d’accélérer l’implantation policière dans les centres commerciaux, le samedi compris, histoire de combler ce trou béant dans le dispositif… Et quand il décide, l’intendance doit suivre !

Couscous
Alain Gardère écoute. Son oreille semble si attentive à ses interlocuteurs que, une fois n’est pas coutume, ceux-ci se dévoilent. Dans ce discret pavillon niché dans les quartiers nord, ses hôtes lui parlent de la probité de la police :
« Aidez-nous, monsieur le préfet ! » s’exclame Béchir dont la démonstration s’apparente à un cri. Un cri maîtrisé, mais qui déchire des années de silence. « Vous savez, on a toujours l’espoir, pour nos quartiers, poursuit-il. Mais les préfets passent, et rien ne change. Vous avez une grosse réputation. On compte sur vous pour sortir de cette spirale. »
Bien implantés dans leurs cités respectives où ils sont nés et ont grandi, les deux Franco-Algériens savent tout sur tout le monde. Signe que « ça parle de partout », comme on dit.
« Ça va filer droit, maintenant, leur promet le préfet à l’instar d’un politique en campagne. C’est ce qu’il vous faut, pour Marseille. On va ramener la République dans les quartiers.
– On a abandonné les quartiers, rebondit un autre jeune père de famille présent autour de la table. La criminalité flambe. La prévention, c’est dépassé. Les travailleurs sociaux qui s’opposent à la police, ça n’est plus d’actualité. »
Voilà le fonctionnaire intégré au cercle amical où l’on s’épanche librement. Où les adultes donnent corps à la parole, volatile, des plus jeunes que personne ne croit mais à qui rien n’échappe.
Alain Gardère n’en perd pas une miette, il sait qu’il faudra vérifier tout cela plutôt deux fois qu’une. Ce ne sera pas facile, car il n’a pas que ça à faire. « Un tuyau reste un tuyau, disent les flics, ça sort ou ça sort pas. » Il fera des notes, d’autres vérifieront…
Ce n’est pas le job d’un préfet ? Peut-être, mais qui le ferait alors ? Personne ? S’il prisait le golf, les sorties entre amis et les soirées au resto, Gardère serait sûrement passé à côté, comme d’autres avant lui. Et personne ne s’en serait jamais rendu compte…
« On sait qu’on ne peut pas parler à la police, explique Béchir, parce qu’on a des informations sur elle. On doit faire attention. Ça s’est toujours fait à petite échelle, mais les anciens étaient plus discrets. Les nouveaux ont institutionnalisé les vols. Il y a eu escalade à cause de l’impunité. Ce n’est plus 200 euros que les gars se font prendre, c’est 15 000 euros, 20 000 euros, on a même vu 28 000 euros disparaître lors d’une perquisition. Qui va contrôler la police ? Je ne sais même pas s’il y a une police des polices, à Marseille ! »
Qui savait, hors des quartiers, ce que ces gens lui racontent aujourd’hui ? Tout le monde ? Personne ? C’est toute la différence entre une rumeur et une information : tout le monde parlait de corruption au sein de la police, mais nul n’était en mesure de fournir la moindre preuve…
« Vous reprendrez bien un peu de graine, monsieur le préfet ? Et, la prochaine fois, prévenez-nous, qu’on vous prenne une bouteille de vin, monsieur le préfet ! »
On rit, on pleure sur la folie de ces jeunes qui se sont connus sur le terrain de foot et s’achèvent à la kalachnikov pour le contrôle du « terrain » de shit et de ses impressionnants revenus… On dit ce que chacun sait ici, mais qui ne parvient pas jusqu’aux oreilles des représentants de la République.
« Vous savez, à Font-Vert, où ils cachent les armes ? Sur les toits des immeubles.
– À la Castellane, elles sont dans les caves.
– Si vous voulez, on vous donne des informations à gogo, mais vous en ferez quoi, monsieur le préfet ? Tout le monde veut que ça change. Dans mon quartier, il y a une dizaine de dealers, et 2 990 travailleurs. Contrairement à ce qu’on dit, ils ne font pas vivre la cité : ils ne partagent pas. Je connais une famille où l’un des fils deale et brasse l’argent, mais c’est son frère, qui touche le SMIC, qui a équipé la maison. L’argent sale va au sale, comme on dit en arabe. L’illicite va à l’illicite. Ils brûlent l’argent. »
Suffit-il de savoir entendre le bruit des cités pour connaître vraiment ce qui s’y trame ? À condition d’inspirer confiance et de parler la même langue, des portes s’ouvrent, preuve que tout n’est pas perdu dans ces territoires. À condition de prendre ses interlocuteurs, Arabes ou pas, au sérieux : autrement, ils se refermeront comme des huîtres et s’en retourneront à leur place : loin des palais de la République où prospèrent d’inabordables personnages.
Ultime éclat de rire pour ne pas en pleurer, à l’heure des séparations : « Vous n’y arriverez pas, monsieur le préfet, ça dure depuis bien trop longtemps ! »

Porsche blanche
C’est par le biais du journaliste José d’Arrigo, tout à la préparation de son futur ouvrage intitulé Marseille Mafias, que Gilles Tachon vient à Alain Gardère. Une arrivée en fanfare comme les aime ce personnage que s’arracheront dans quelques mois les plateaux de télévision, puisqu’il débarque au volant de sa célèbre Porsche blanche. Difficile d’être moins discret, mais cet ancien policier assume avec le sourire :
« Elle est à moi, cette voiture ; je l’ai payée avec mes sous. Je sais qu’elle fait des jaloux, mais les anciens collègues doivent s’y faire : je paie l’impôt sur la fortune ! »
Gilles Tachon chez Alain Gardère ? Il a pris soin de lui donner rendez-vous dans un bistrot proche de la préfecture ; il n’est d’ailleurs pas le premier à voir le révoqué. Tant pis si certains responsables locaux de la PJ lui taillent un costume de baratineur professionnel ! Lui se défend avec les dents et le sourire : oui, en plus de son métier de flic, il a toujours vendu des bijoux, et alors ? Ce n’était pas de la marchandise « tombée du camion », puisqu’il a toujours travaillé avec un grossiste ayant pignon sur rue, rencontré en lisière d’un braquage !
« La prochaine fois, monsieur Tachon, ne venez pas avec cette Porsche ! » tonne le préfet qui pour autant ne regrettera pas d’avoir rencontré ce « pestiféré » dont on lui dit qu’il rend de nombreux services, sous forme de tuyaux opérationnels, à ses anciens collègues. Il est peut-être en contact avec la pègre, mais n’est-ce pas encore, à ce jour, la meilleure façon de savoir ce qui s’y concocte ? Quant à la ville, il en est l’un des ingrédients : c’est grâce à ses liens familiaux avec celle qui était alors directrice de cabinet de Gaston Defferre, maire de Marseille et ministre de l’Intérieur, qu’il a rejoint en 1983 les rangs des CRS. Et c’est toujours grâce à Defferre qu’il a obtenu six mois plus tard son affectation à Marseille au commissariat du 3e arrondissement, où il a passé les menottes à plusieurs caïds promis à un bel avenir.
« Tout le monde sait que c’est votre voiture, argumente encore Alain Gardère. Il n’y en a qu’une comme celle-ci à Marseille. La prochaine fois, je ne reste pas ! »
Après la voiture, le préfet a droit à l’évocation des prouesses sexuelles de son invité : une habitude, chez ce poulet, collectionneur de « belles gonzesses », grande gueule et fêtard revendiqué.
« C’est pas pour ça que je vous ai fait venir ! » proteste le haut fonctionnaire.
Apéro, cacahuètes, olives : le triptyque de la mise en confiance. Le préfet déteste les cacahuètes, mais c’est un passage obligé.
Gilles Tachon est tout sauf idiot. Il donne au compte-gouttes. Il livre un peu, pour tester. Tiens, par exemple, ce bar… c’est un point de deal du cannabis. « Vous ne saviez pas, monsieur le préfet ? – Non. » Il distille et il attend de voir si ça produit son effet. S’il ne se passe rien, autrement dit si le bar ne reçoit pas la visite de l’administration dans les semaines qui suivent, il tourne les talons.
« Au fait, monsieur le préfet, il y a des choses curieuses qui se passent à la BAC Nord, poursuit le garçon pour qui l’expression “brut de décoffrage” semble taillée sur mesure. Vous devriez rencontrer Sébastien Bennardo : il y était encore, il y a peu. C’est lui qui vous en parlera le mieux.
– Quand vous parlez de choses “curieuses”, que voulez-vous dire ?
– Les saisies à la mexicaine, vous connaissez ? Les flics en ont marre de voir les dealers ressortir libres du tribunal après s’être payé les meilleurs avocats ; alors ils se font justice eux-mêmes. Le seul mal qu’ils pouvaient leur faire, c’est leur piquer leur pognon. Quand j’étais à la BAC, il n’y avait pas autant d’argent ni autant de produit qu’aujourd’hui. C’est tentant ! Mais, aujourd’hui, les voyous en ont marre… »
Et « Tachon », comme on l’appelle à Marseille, d’assurer qu’un policier avait vainement tenté de réintégrer le service, s’entendant dire par le chef de la Division Nord qu’on n’avait rien contre lui, mais que ses collègues « ne le voulaient pas ».
« À votre avis, ça dure depuis quand ? interroge le préfet.
– Pour moi, ça a commencé vers 2002. Pourquoi personne n’a été interrogé quand une vingtaine de gars ont demandé leur mutation ? Le major, il fermait les yeux. Tocard ou complice : vous avez le choix. Voyez le petit dont je vous ai parlé, Bennardo. Vous allez l’avoir en conseil de discipline, mais il faudrait être gentil avec lui, parce qu’il a beaucoup de choses à vous dire sur les quartiers nord. »

Le bureau
Sept fenêtres ouvrant sur la façade principale. Une porte donnant sur le bureau du directeur de cabinet, une autre sur le couloir. Une grande cheminée. Une table ronde avec quatre fauteuils formant une sorte de petit salon où il reçoit les visiteurs. Le bureau en chêne massif. Une table de travail entourée de chaises autour de laquelle le préfet reçoit trois fois par semaine les directeurs de la police.
Quand il n’est pas dehors, Alain Gardère reste souvent tard, le soir, dans cet espace grand comme un appartement de quatre pièces, agrémenté de moulures en plâtre. Il travaille sans regarder l’heure, ayant laissé sa vie de famille dans la capitale. Carbure à l’eau et au café, parfois agrémentés d’un verre de vin blanc.
Que penser de ces rumeurs contestant la « probité » de certains fonctionnaires ? À en croire son propre directeur de cabinet, la commissaire-divisionnaire Lina Lanfranqui, dans la place depuis des lustres, ces gars font courir des bruits depuis un bail, mais on n’a jamais rien trouvé de palpable. Tous les patrons semblent d’ailleurs de cet avis, à l’instar de Pascal Lalle qui s’exclame :
« C’est Tachon qui t’a dit ça ? Ne prends pas tout ce qu’il dit pour argent comptant. On a fait des vérifications : ça n’a rien donné. »
Il n’a pas tort, mais l’ennui est que l’ancien policier n’est pas le seul à le dire. Le pire étant que la plupart de ceux qui rapportent ces bruits le font comme s’il s’agissait là d’une fatalité marseillaise, de vieilles habitudes sur lesquelles on ne peut espérer avoir prise. Plutôt perturbant.
Il faudra, pour percer le mystère, trouver un autre angle d’attaque.

Vieux-Port
Le préfet arpente les rues du côté du port, le soir venu. Ceux qui le reconnaissent, silhouette élancée, visage long, viennent lui dire ce qu’ils attendent de l’État : beaucoup. Tout. On lui parle cambriolages, braquages. On l’entreprend sur cette délinquance au quotidien, le sentiment répandu que des types sont à l’affût dans la rue pour arracher tout ce qu’ils peuvent.
« Il faut faire quelque chose ! »
La phrase revient comme un refrain et à chacun il faut expliquer qu’on ne le laissera pas tomber. La réponse prendra certainement la forme de patrouilles pédestres plus fréquentes, et de CRS à demeure. Sans oublier d’exercer une pression régulière sur les policiers qui doivent savoir qu’à toute heure du jour et de la nuit le préfet peut débarquer et leur demander des comptes.
« Vous savez, répond Alain Gardère à un curieux, en matière de sécurité, rien n’est impossible. »
En remontant la Canebière, le promeneur incognito tombe sur des voitures de police garées en infraction devant le commissariat de Noailles. Il appelle le directeur de la Sécurité publique : « De ma vie je n’ai jamais vu autant de voitures devant un commissariat ! Ils se plaignent de manquer de véhicules, mais ils en ont trop ! Et en plus elles bloquent la circulation ! »
SDF, vendeurs à la sauvette, des tags partout : la dégradation du centre-ville est visible. Trop, au goût du préfet. L’occupation de l’espace public ne donne-t-elle pas le pouls d’une cité ? C’est à certains de ces détails que l’on sent la présence ou la carence de l’État.
Ce centre-ville a besoin d’oxygène, diagnostique le nouvel arrivant. Traduction policière : présence accrue de gardiens de la paix dans la rue, contrôles renforcés autour de la gare où le « Printemps tunisien » a apporté son train de réfugiés, réunions avec les bijoutiers pour les convaincre de s’équiper en vidéosurveillance…

Conseil de discipline
15 septembre 2011. Ce jour-là, le conseil de discipline traite du cas de ce jeune policier que plusieurs personnes recommandent au préfet de rencontrer : Sébastien Bennardo. Comme le veut sa fonction, Alain Gardère préside la séance.
Le jeune homme qui entre dans la pièce où sont installés représentants syndicaux et membres de l’administration est d’allure sportive. Une certaine naïveté le rendrait presque attachant, mais ce qui frappe les observateurs, c’est la défiance que semble nourrir à son encontre le directeur départemental de la Sécurité publique, Pascal Lalle, qui l’a sous ses ordres.
L’histoire que l’on doit « juger » ce jour-là paraît de prime abord abracadabrantesque. Un truc de pieds nickelés, si l’on voulait résumer. Où il est question du vol des meubles du policier et de sa compagne, également fonctionnaire de police, pendant leurs vacances aux sports d’hiver, et du procès-verbal constatant les faits que Sébastien Bennardo aurait lui-même rédigé avant de se tourner vers son assurance. Le genre de faute assez impardonnable quand on est titulaire d’une carte de police, sauf que Zorro, comme le surnomment ses collègues – clin d’œil à Bernardo, l’écuyer de Zorro, mais aussi hommage à son zèle –, ne voit pas tout à fait les choses sous cet angle.
Sébastien Bennardo pourrait raconter la véritable histoire, celle d’un policier blessé d’avoir été écarté de la BAC, le service dont il espérait devenir un héros, sur fond d’accusations de vols et de violences. Celle d’un homme fatigué qui se sent harcelé, mais qui finit par reprendre le travail, début janvier 2010, après six mois d’arrêt maladie et quatre mois de tergiversations. Qui envisage de déménager avec sa femme, poursuivie aujourd’hui comme complice, pour fuir les appels anonymes et les pressions qu’il impute à ses anciens collègues. Et qui, pour se détendre, s’offre une semaine au ski.
Il pourrait profiter de la présence en face de lui d’un homme qu’on lui dit « envoyé par Sarkozy », Alain Gardère, mais son avocat lui a prudemment conseillé de ne pas tout mélanger, et d’éviter surtout de parler de la BAC.
« Au milieu des vacances, mon voisin m’appelle pour me dire qu’un volet de la maison a été fracturé, raconte le policier avec la maladresse des gens inquiets. J’appelle le commissaire qui me dit qu’il n’y a pas d’effectifs disponibles pour les constatations. J’envoie un ami qui m’explique qu’ils ont tout pris : le canapé, le buffet, la table, les lits des petits… Au retour, le chef me suggère de venir déposer plainte au commissariat. Je lui dis qu’il faut quelqu’un pour les constatations, afin d’être en règle vis-à-vis de l’assurance. Il répond : “T’inquiète pas, on le fait à la Marseillaise…” »
Ce qui revient à lui donner l’ordre de rédiger lui-même le rapport et de le faire signer par un collègue.
Sauf que l’assurance – mise sur la piste par une main extérieure, ou pas – découvre la supercherie et conteste le remboursement des meubles. C’est à tel point que certains, autour de la table, se demandent, un peu gênés, si le cambriolage a vraiment eu lieu…
Assis sur la chaise réservée aux accusés, Sébastien Bennardo pourrait décrire devant cet aréopage de chefs et de syndicalistes les événements extravagants qui se sont ensuite enchaînés, mais ce n’est pas non plus le lieu. Et puis, le premier concerné, Pascal Lalle, son patron, sait déjà presque tout. Presque, car il ignore certainement que l’officier alors en charge des BAC, Albert Plaza, pas encore démasqué par la police des polices, lui a envoyé un émissaire pour lui proposer de le reprendre dans le service s’il présentait ses excuses, un mois après le fameux cambriolage.
L’opération rabibochage a capoté quelques jours plus tard lorsque le Tout-Marseille policier a appris que Sébastien Bennardo était convoqué à Paris devant la « terrible » Commission nationale de déontologie de la sécurité (CNDS), une autorité indépendante remplacée depuis lors par le « Défenseur des droits ». On voulait l’y entendre au sujet d’une affaire de violences policières, après la plainte d’un vendeur à la sauvette d’origine algérienne, mineur, qui l’accusait de l’avoir passé à tabac en mars 2009.
Albert Plaza l’a appelé, furieux. Des messages sur le mode : « Mieux vaut que tu fermes ta gueule à Paris, sinon il y aura un retour. » Le récalcitrant n’en a pas démordu et s’est fait accompagner jusqu’à la capitale par un délégué syndical. Au terme de son audition, il a déballé tout ce qu’il savait sur ses anciens collègues, sauf qu’à la fin le patron de cet organisme de contrôle lui a fait comprendre qu’il ne se passerait rien, parce qu’il ne pouvait légalement être saisi par un policier.
« Écrivez à Noël Mamère », lui a conseillé le « sage », laissant Sébastien Bennardo un peu plus amer qu’il n’était venu, désemparé à l’idée de devoir s’adresser à un député écologiste inconnu pour dénoncer la corruption sévissant chez les siens…
Pascal Lalle connaît par le menu la suite de l’histoire. Il sait qu’il a fait entendre Sébastien Bennardo à deux reprises par le « cabinet d’audit et de discipline », structure interne à sa direction, au sujet de la BAC Nord. Bennardo a même accepté de témoigner directement devant lui, si nécessaire, mais la proposition est restée sans suite, ceux qui l’ont traitée estimant que le fonctionnaire n’apportait « rien de concret ». L’enquiquinant flic a été expédié dans le commissariat du 14e arrondissement, l’un des « pires » de la ville, au dire de Bennardo, « où personne ne travaille », « où les collègues passent leur temps à faire leurs courses dans les centres commerciaux voisins, quand ils ne jouent pas aux cartes ». Ce que le directeur ignore, c’est que s’est reconstituée dans ces murs une forme de ligue dissoute : celle des « punis » de la BAC.
Un premier fonctionnaire est arrivé, Éric G., 42 ans, brigadier. Puis une femme, Leila A., 35 ans, gardien de la paix. Tous deux présentés comme des « voleurs », raison pour laquelle la BAC les a poussés vers cette voie de garage. Ils se sont aussitôt liés d’amitié avec Zorro, soudés par le rejet dont ils avaient fait l’objet pour avoir refusé – expliquent-ils à qui veut les entendre – de cautionner un système où le vol est la règle et où la loi est celle du silence…
Non, Sébastien Bennardo ne peut vider son sac de larmes et de boue devant ces hommes qui s’apprêtent à lui infliger sa première sanction depuis son entrée dans la police, neuf ans auparavant. Une sanction certes modeste : un an de suspension, dont onze mois avec sursis ; mais d’autres échéances l’attendent, qui pourraient lui coûter plus cher, notamment devant le tribunal correctionnel.
Tandis que sa femme lui succède devant le « tourniquet » (le conseil de discipline), qui l’épargnera, le jeune policier voit le préfet Alain Gardère lui tendre une main :
« Monsieur, vous étiez à la BAC Nord, lui dit-il. J’aimerais entendre de votre bouche ce qui se passe dans ce service.
– Écoutez, monsieur, je ne suis pas là pour accuser les autres, mais, un jour, je vous raconterai », répond le fonctionnaire qui sent la suite de sa carrière vaciller sous ses pieds.
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