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« Je tiens que toute vocation d’historien traduit, trahit ou dissimule une volonté de puissance. Même chez les plus timides, et justement parce qu’ils sont timides, l’Histoire est un substitut à l’appétit de pouvoir. On règne sur le passé, faute de pouvoir régner sur le présent. L’historien événementiel se glisse dans la peau des rois, les traite d’égal à égal, les critique, les juge, les redresse, les condamne. Voir Machiavel, exilé, dans son auberge de rouliers. L’historien non événementiel, l’historien des globalités, est plus ambitieux encore ; il révèle un plus haut désir de domination. Il veut embrasser le monde et s’assoit sur le nuage de Dieu. »

Maurice DRUON, Réponse au discours de réception
de Fernand Braudel à l’Académie française, 1985





TRANSCRIPTION DES NOMS PROPRES





Ce livre, offrant un tableau du monde au début du XVIIIe siècle, comprend des noms propres et des noms communs appartenant à de nombreuses langues européennes et extra-européennes. Il était impossible de transcrire ces noms à l’attention du lecteur français en suivant un système uniforme.

J’ai opté pour un système de compromis :

– Les noms de lieux sont cités dans la forme qui était la plus couramment écrite en France à l’époque où se déroulent les faits ;

– les noms et mots chinois sont transcrits suivant le système dit hanyu pinyin, adopté par la Chine continentale en 1979 ; en dépit de son incommodité, ce système de transcription tend en effet à s’imposer dans le monde et a été adopté par Wikipédia. Exception est faite des noms depuis longtemps passés dans le français commun, comme Pékin, Nankin, Canton ou Macao ;

– les noms ottomans sont transcrits dans la forme latinisée utilisée par la Turquie moderne ;

– les noms hindous et moghols le sont dans les formes adoptées par les travaux universitaires en langue anglaise ;

– pour les mots et noms russes et persans, j’ai adopté une transcription plus conforme à la phonétique française que celle des travaux universitaires.

Dans la transcription des mots des différentes langues, j’ai éliminé les signes diacritiques compris des seuls spécialistes.






INTRODUCTION




« Messieurs, le roi est mort ! »


« Messieurs, le roi est mort ! » Il suffit de ces quelques mots à Frédéric-Guillaume Ier de Prusse pour annoncer à ses courtisans le décès de Louis XIV. Aux yeux du titulaire de la toute récente couronne prussienne et de son entourage, Louis était encore, malgré son âge avancé et les revers subis dans les dernières années, le premier monarque de l’Europe, le Roi par excellence. Sa mort, survenue au terme d’un des plus longs règnes de l’histoire du monde, ne pouvait être qu’un événement immense. Elle marquait la fin d’une époque et le commencement d’une ère nouvelle.

Au vrai, l’anecdote, tardive, n’est connue que par des sources françaises et reflète un point de vue essentiellement français, qui fait de 1715 la limite entre deux « siècles » de l’histoire de la France : « Grand Siècle » en amont, « siècle des Lumières » en aval. Mais que signifient la date de 1715, le « Grand Siècle » et le « siècle des Lumières », non plus seulement pour la France, mais pour l’Europe, mais pour le reste du monde ? L’empereur chinois Kangxi, qui fut le contemporain du Roi-Soleil, ne vit-il jamais en lui autre chose que le roitelet d’un lointain pays tributaire ? Les esclaves emmenés vers l’Amérique savaient-ils qui était Louis XIV ? Que valent « Grand Siècle » et « Lumières » à l’aune de l’Angleterre, de l’Allemagne, de la Russie, de l’Empire ottoman, de la Perse séfévide, du Japon d’Edo ou de l’Inde moghole ?

Pour répondre à ces questions, il faut procéder à un décentrement des perspectives historiques habituelles, sortir de France et parcourir le monde.


Les quatre morts de Louis XIV

Versailles, 1er septembre 1715. Après une longue et douloureuse agonie, Louis XIV s’éteint, épuisé, « comme une chandelle que l’on souffle ». De sa chambre, qui occupe le centre du château, le monarque mourant a pu percevoir la rumeur des courtisans, entassés dans la Grande Galerie, à l’affût des nouvelles. Louis est-il plus mal, on court chez le duc d’Orléans, son neveu, régent en puissance ; le roi est-il mieux, on déserte les antichambres du prince. Autour du corps royal, rongé par la gangrène, s’agitent les médecins, les domestiques et surtout les puissants d’aujourd’hui et de demain, empressés à obtenir d’ultimes faveurs ou des garanties pour l’avenir : Mme de Maintenon, le duc du Maine, le chancelier Voysin, le maréchal de Villeroy, et tant d’autres princes, ministres et généraux. Louis expiré, tous vont saluer leur nouveau souverain, un enfant âgé de cinq ans, qui a pour nom Louis XV et qui éclate en sanglots en s’entendant traiter de « Sire » et de « Majesté ».

Dans la chambre du feu roi, les embaumeurs ont remplacé les maîtres d’hier. Ils vont bientôt céder la place au clergé, qui veillera, priera et dira des messes devant le corps du défunt. Planant au-dessus de cette agitation, une silhouette impassible surmonte le lit royal : c’est la France veillant sur le repos du roi, grande figure de stuc doré, œuvre du sculpteur Nicolas Coustou, installée en 1701 et que le visiteur peut encore admirer, trois siècles après le décès du Roi-Soleil. L’œuvre de Coustou matérialise une des dernières sentences du monarque : « Je m’en vais mais l’État demeurera toujours. »

Avant sa mort physique de 1715, Louis XIV avait subi plusieurs « morts politiques », qui avaient amoindri sa personne et son prestige. Les premières avaient eu lieu en 1685 et 1686, avec l’arrachage d’une partie de ses dents et l’opération de la fistule. Le souverain, alors âgé de quarante-huit ans, avait paru bien près de la tombe et le grand dauphin bien près de devenir Louis XV. De ces maux, en apparence surmontés, Louis était sorti vieilli et diminué. C’en était fait du « roi de guerre » qui avait ébloui l’Europe pendant les guerres de Dévolution et de Hollande. Le monarque ne parut plus à l’armée qu’à de brèves reprises, en 1691 et 1692, avant de se retirer, vaincu par la goutte, lors de sa campagne de 1693, qui devait être la dernière. Au déclin physique du roi avait correspondu le double échec de sa politique, ce que l’historien Charles Boutant a nommé le « grand retournement » du règne. À l’intérieur, échec de la politique de répression religieuse, qui poussa des centaines de milliers de protestants à l’émigration ; à l’extérieur, échec de la politique de force, qui rallia contre la France la majeure partie des puissances de l’Europe.

La deuxième mort de Louis XIV était arrivée en 1697, quand il avait fallu négocier une paix de compromis pour terminer la guerre de la Ligue d’Augsbourg. Louis avait renoncé à rétablir les Stuarts catholiques outre-Manche et avait reconnu Guillaume d’Orange pour roi d’Angleterre. Il avait dû abandonner une partie de ses conquêtes en Flandres ainsi que ses positions avancées en Allemagne et en Italie. Il avait fallu rendre la Lorraine à son duc et Pignerol au duc de Savoie. C’était la fin de la prétention française à la prépondérance européenne. La France était désormais fixée dans les bornes que nous désignons aujourd’hui sous le nom d’Hexagone.

La troisième mort de Louis XIV, la plus douloureuse, était venue au déclin du règne, entre 1711 et 1712. En moins d’un an, le roi avait perdu successivement son fils, le grand dauphin, son petit-fils et sa belle-fille, le duc et la duchesse de Bourgogne, et son arrière-petit-fils, le duc de Bretagne. Louis voyait sa postérité directe menacée d’extinction. Lui qui avait tant désiré établir une autorité absolue sur son royaume voyait se profiler une longue régence, temps de menaces et d’affaiblissement du pouvoir royal. À l’extérieur, le roi avait dû négocier en situation de relative faiblesse et rabattre beaucoup de sa superbe. La France était encore le royaume le plus puissant d’Europe, elle n’était plus ni l’arbitre de la paix ni son principal bénéficiaire. Du coup, l’absolutisme monarchique dont Louis XIV avait été le promoteur perdait une part de sa séduction.

Enfin, en ce premier jour de septembre 1715, survint la quatrième mort de Louis XIV, sa disparition physique et son entrée dans l’histoire ou dans l’éternité.




Entre Grand Siècle et siècle des Lumières

« Les cadavres des rois de France fournissent de bonnes frontières chronologiques », constatait ironiquement l’historien Pierre Goubert. La dépouille de Louis XIV ne fait pas exception à la règle dans la tradition historiographique française.

À croire les historiens de jadis, le Roi-Soleil, en exhalant son dernier souffle, aurait tué le « Grand Siècle » et donné naissance au « siècle des Lumières », qui ne finira, comme on sait, qu’avec la Révolution de 1789. Par « Grand Siècle », on entend tantôt le règne personnel de Louis XIV, commencé en 1661, tantôt l’ensemble de son règne, régence et ministère de Mazarin compris, depuis 1643, tantôt encore les règnes de Louis XIII et de Louis XIV. Quelles que soient les bornes retenues en amont, par Grand Siècle, on entend renforcement et développement de l’État monarchique, ordre intérieur, siècle des saints, guerres et conquêtes extérieures, prépondérance de la France en Europe, essor des arts et des lettres autour du souverain : Corneille, Molière, Boileau, Racine, Bossuet, Fénelon ; Lully, Charpentier, Campra ; Le Brun, Mignard, Le Nôtre, Hardouin-Mansart. Un nouveau siècle d’Auguste.

Avec le « siècle des Lumières », on embrasse en général les règnes de Louis XV et de Louis XVI. Ce court XVIIIe siècle est un autre « Grand Siècle » français, pour les sciences, les lettres, les arts, le commerce, l’administration. C’est le temps de Voltaire, de Montesquieu, de Diderot et de Rousseau, de Rameau et de Gluck, de Chardin, de Boucher et de Fragonard. À une prépondérance française qui serait d’abord politique et militaire en aurait succédé une autre, essentiellement intellectuelle et artistique.

Il n’est pas nécessaire d’être un érudit blanchi dans les études pour sentir que ce découpage de l’histoire en tranches bien délimitées est quelque peu naïf, qu’il répond davantage à des nécessités pédagogiques qu’à des considérations objectives. Pour ceux qui pensent que la marche de l’histoire est davantage réglée par des forces profondes que par l’action des individus, la mort de Louis XIV est à peine un événement. Pour ceux qui, au contraire, croient que les hommes font l’histoire, la fin d’un grand acteur revêt une certaine signification. Mieux vaut cependant qu’il périsse sur le champ de bataille plutôt que dans son lit au terme d’une longue existence !

L’opposition entre deux « siècles », de tempéraments supposés contraires, apparaît, elle aussi, comme contestable. Si évolution il y a – et évolution il y a – encore faudrait-il prouver que 1715 marque une accélération, voire une rupture. Il reste aussi à démontrer que les transformations suivent un même rythme ou répondent à des mobiles analogues dans la politique et dans l’économie, dans la société et dans la culture, dans les lettres et dans les arts.

S’interroger sur l’année 1715, c’est donc, au-delà de la mort de Louis XIV et de ses conséquences immédiates, s’interroger sur une césure du temps, réelle ou imaginaire, perçue par les contemporains ou inventée par les historiens. C’est ensuite mettre en regard ces deux grandes conceptions historiques du « Grand Siècle » et des « Lumières » pour voir ce qui les oppose et ce qui les rapproche. C’est enfin mesurer la pertinence de ces conceptions en dehors de la France et la place effective que cette France « prépondérante » a occupée en Europe et dans le monde, au tournant des XVIIe et XVIIIe siècles.

Pour ce faire, il faut laisser le cadavre allongé sous le relief de Coustou, sortir de la chambre du roi, quitter Versailles et partir à la découverte des hommes de toutes nations qui firent ou subirent la grande histoire, il y a trois siècles de cela.




Deux siècles et trois mondes

La Terre de 1715 est infiniment plus vaste que la planète de 2015. Il faut alors plus d’une année pour aller, par terre ou par mer, de l’Europe à la Chine, cinq mois pour gagner Lima depuis Cadix. Pour les géographes européens les plus avancés, la carte du monde comporte encore d’immenses zones blanches : le centre de l’Afrique, l’Amazonie, les grandes plaines de l’Amérique du Nord, l’Océanie, l’Arctique et l’Antarctique. Autant de zones qui demeurent à l’écart de l’histoire du monde, ou pour mieux dire à l’écart de l’histoire de l’Eurasie.

Au sein du monde « connu » – c’est-à-dire connu des cartographes européens –, il est possible de distinguer trois sphères géopolitiques et culturelles, coïncidant plus ou moins à des aires de peuplement dense depuis la plus haute Antiquité. La première est l’Europe. L’expression est alors moins géographique que culturelle ou religieuse : l’Europe, c’est la chrétienté. L’Europe se définit par opposition à l’autre, et à l’autre le plus proche : le musulman. Géographiquement, l’Empire ottoman est en Europe, mais il n’est pas considéré par les Européens comme un État européen. L’Europe est l’espace où les cloches sonnent, par opposition à la terre d’Islam où résonne l’appel du muezzin. Dans cette acception, l’Europe s’étend au continent européen mais aussi à ses marges eurasiatiques et africaines et surtout aux Amériques, subjuguées depuis le XVIe siècle.

L’Europe ainsi définie a toujours pour centre symbolique Rome. Rome des papes pour les catholiques, Rome passée de l’Antiquité pour les lettrés, qu’ils soient catholiques, orthodoxes ou protestants. Rome rêvée des empereurs pour des souverains qui se veulent nouveaux Césars ou nouveaux Augustes. Les autres métropoles, fussent-elles incomparablement plus peuplées – Londres, Naples, Amsterdam, Paris –, sont encore loin d’égaler en prestige la Ville éternelle.

Si l’Occident s’est dilaté jusqu’à englober les Amériques, les terres d’Islam s’étendent de l’Atlantique à l’Indonésie. Espace presque infini mais qui a un centre incontestable pour lui donner son unité : La Mecque, qui, comme Rome, est une nouvelle Jérusalem où affluent les pèlerins d’Afrique, d’Europe, d’Asie et d’Extrême-Orient. Le sultan ottoman, maître des Lieux saints de La Mecque, de Médine et de Jérusalem, est sans conteste le plus prestigieux souverain musulman et c’est par rapport à lui ou contre lui que s’affirment les autres empires de l’Islam, qu’ils soient sunnites ou chiites, Maroc, Perse et Inde moghole.

Quand la chrétienté se définit par rapport à l’Islam, ce dernier se définit plus largement contre les « infidèles ». Les « gens du Livre », juifs ou chrétiens, sont des adversaires qui, une fois soumis, peuvent être tolérés pourvu qu’ils se satisfassent d’une condition subalterne. Les polythéistes, comme les hindous, représentent une altérité plus radicale, et un adversaire contre qui le djihad ne peut s’interrompre bien longtemps.

Le troisième monde du début du XVIIIe siècle est en fait le premier : il se compose de la Chine et des pays qui subissent son influence politique et culturelle, Corée, Vietnam, Japon. C’est l’espace où dominent les doctrines confucéennes, mêlées au bouddhisme et à un fond religieux d’origine chamanique. C’est aussi l’espace où s’impose l’idée impériale chinoise, reprise à leur compte par les Mandchous, imitée par les Japonais, les Coréens, les Vietnamiens. L’Empire du Milieu offre à ses voisins le modèle d’un État centralisé, bureaucratique, ordonné autour d’un souverain détenteur du mandat céleste, garant de l’harmonie du corps social.

Ce monde chinois, sinisé ou sinisant ne se définit pas spécialement en opposition avec la chrétienté ou l’Islam, univers trop lointains, mais plus largement par rapport à tout ce qui l’entoure, un monde « barbare », qui ignore le bon gouvernement et la régularité des rites, un monde extérieur, méprisé et rejeté dans les marges.

Quant à la division du monde en continents, qui nous est familière et que nous utiliserons ici par commodité de langage, elle ne présente, pour la plus grande partie de l’humanité d’alors, aucune espèce de signification. Indiens et Chinois n’ont aucune idée d’une « Asie » qui les réunirait en un tout. L’« Afrique » réunit des régions tournées dans des directions différentes : le Maghreb, le Sahara et le Sahel, intégrés au monde musulman, la côte occidentale, partie prenante du commerce atlantique, la côte orientale, tournée vers l’océan Indien. Pour les Chinois, Europe et monde musulman appartiennent également à l’« Occident ».

Nous vivons aujourd’hui dans un temps unifié. Celui des trois mondes d’il y a trois siècles est disjoint. Pour les musulmans, 1715 est l’année 1126 de l’Hégire. Pour les Chinois, elle est la cinquante-quatrième de l’ère Kangxi. Pour les catholiques, l’année commence le 1er janvier, pour les anglicans le 25 mars. Les premiers suivent le calendrier grégorien quand les seconds sont fidèles au calendrier julien et le resteront jusqu’en 1752. Les Russes orthodoxes ont eux aussi un calendrier « en retard » de onze jours sur le calendrier suivi dans l’Europe catholique, en sorte que, pour les Russes et les Anglais, Louis XIV n’est pas mort le 1er septembre mais le 21 août 1715.




« World History » et rapports de force

La World History ou « histoire globale » à laquelle se rattache le présent essai invite à étudier les connexions et les interactions entre ces différents mondes, qui ne sont pas purement juxtaposés. Depuis une cinquantaine d’années, elle met en avant les aires géographiques extérieures à l’Europe et les peuples ou les classes sociales trop souvent oubliés des manuels, et remet en cause les découpages géographiques, chronologiques ou thématiques auparavant admis1. Cette démarche a permis de faire sortir de l’ombre des pans entiers de l’histoire universelle : Indiens des grandes plaines de l’Amérique, royaumes noirs de l’Afrique centrale, marchands de l’Inde et de l’Indonésie, peuples de l’Océanie. Une attention accrue se porte sur les sources orales ou écrites produites par les civilisations extra-européennes et, quand bien même les sources écrites sont majoritairement occidentales, une critique perspicace permet d’établir ce que fut le point de vue des acteurs non européens. L’histoire traditionnelle cède la place à une histoire décentrée, « à parts égales ».

L’exercice trouve ses limites dans l’ambiance de culpabilité occidentale et de remords colonial qui l’enveloppe souvent. Au triomphalisme et à l’européocentrisme des historiens du XIXe et du premier XXe siècle ont succédé des tendances contraires : haro sur l’Occident, haro sur tout récit dont le héros serait un mâle blanc et protestant ! D’où une certaine propension inverse à l’embellissement : fait-on l’histoire des femmes, on minimise la condition d’éternelles mineures qui fut la leur dans la plupart des sociétés jusqu’au XXe siècle ; parle-t-on de l’Islam, on vante la tolérance des sociétés musulmanes et on passe sous silence la position d’infériorité qui y est faite aux non-musulmans ; traite-t-on des sciences et des techniques, on s’empresse de mettre en valeur les découvertes réalisées ou transmises par les Chinois ou les Arabes. Toutes les formules de l’histoire traditionnelles sont rejetées comme politiquement connotées : Christophe Colomb ne « découvre » plus l’Amérique – « comme si l’autre monde que nous étions était perdu ! », s’insurge un leader sud-américain ; l’essor de l’Occident n’en est pas un, puisque États et royaumes des autres continents sont revêtus d’une égale dignité ; parler de la décadence des empires orientaux est une formule regardée avec méfiance, presque considérée comme une insulte raciste. Dans un article de 1998 intitulé « La question du déclin ottoman », l’historien turc Cemal Kadafar note avec humour que lorsqu’on parle du Moyen-Orient de l’époque moderne déclin est le « mot tabou, évité simplement parce qu’il semble une chose inconvenante à dire ». On parle donc d’« évolution », de « transformation », de « dynamisme sauvegardé ». On en arrive ainsi à écrire, ou plutôt à réécrire, une histoire à fonction davantage consolatrice qu’explicative.

Comme histoire et morale sont deux choses différentes, on fera dans les pages qui suivent un usage beaucoup plus modéré des bons sentiments. La World History dont il s’agira ici est l’histoire de rapports entre États, peuples, nations, religions, cultures, rapports qui sont d’abord des rapports de force – même si les échanges pacifiques et la bienveillance réciproque y ont parfois leur place. Cette histoire mondiale est une histoire de guerre et de diplomatie, de pouvoir et de pouvoirs. On traitera ici d’un temps où la hiérarchie est la règle et l’égalité l’exception, entre individus comme entre groupes, entre sociétés comme entre États, d’un temps où la violence, le meurtre, la torture sont choses banales, bref d’un âge dont les conceptions diffèrent infiniment de celles qui peuvent prévaloir, trois siècles plus tard, dans les zones privilégiées du monde où peuvent vivre la plupart des lecteurs du présent livre.




Des mondes en mouvement

Notre voyage commence et finit en Europe, parce que l’auteur est européen, mais aussi parce que c’est l’Occident qui, bientôt, va dicter son rythme aux deux autres mondes et les faire entrer, par la contrainte, dans sa temporalité historique.

L’expérience historique récente qui marque les esprits de 1715 est celle de la guerre, extérieure ou intérieure. La guerre de succession d’Espagne et la grande guerre du Nord, commencées autour de 1700, ont mobilisé la plus grande partie de l’Europe et remué des masses humaines inconnues jusqu’alors. Les années 1720 et 1730 seront donc un après-guerre. Plus haut dans le temps, les moments marquants sont pour les Britanniques la « Glorieuse Révolution » de 1688, pour les Hollandais l’invasion française de 1672, pour les Français les troubles de la Fronde. Pour les Allemands, la guerre contre les Turcs est aussi présente que celle menée contre Louis XIV, le « Turc français ». Dans toute l’Europe, la guerre est encore considérée comme l’état normal des relations internationales, et la paix comme l’exception.

Deux ans plus tôt, les traités d’Utrecht et de Rastadt ont mis fin à la longue guerre de succession d’Espagne. Le traité de Nystad, en 1721, va conclure la guerre du Nord. L’Europe entre, pour une quinzaine d’années, dans une ère de paix relative. Une paix troublée par des conflits locaux, momentanés, mais une paix durable parce que toutes les puissances sont sorties épuisées de la grande conflagration qui a ouvert le XVIIIe siècle. Le temps est aux échanges d’ambassades.

L’Europe pacifiée poursuit son expansion, mais à un rythme encore timide. Si les Amériques sont en grande partie soumises, sinon explorées, l’Afrique et l’Asie n’offrent encore aux Occidentaux que de rares points d’appui. Dans les vastes régions où réside la majeure partie de l’humanité, les Européens sont faiblement présents et nullement en mesure d’imposer leur volonté. La supériorité scientifique de l’Occident, déjà acquise sur le plan théorique, ne s’est pas encore traduite en avancées techniques décisives. C’est là un temps quelque peu oublié de l’histoire du monde, entre ère des « grandes découvertes » et âge des empires coloniaux, pendant lequel l’essor de l’Europe n’implique pas encore son hégémonie2.

L’évolution politique de l’Asie demeure alors indépendante de celle de l’Occident. De l’Atlantique à l’Himalaya, les empires musulmans entrent dans une période de déclin. À l’inverse, la Chine connaît un développement démographique, économique et territorial sans précédent. Elle est bien la première puissance de ce premier XVIIIe siècle que nous imaginerions volontiers français ou britannique. Qu’ont compris les Européens de la vitalité des uns, du déclin des autres ? Qu’ont su les Orientaux de l’essor de l’Occident ?

Reste, avant de montrer l’expansion de l’Europe au-delà des mers, à parler d’une puissance inclassable qui est le grand acteur émergent du début du XVIIIe siècle et qui sort de son isolement pour devenir, en quelques décennies, le seul acteur géopolitique global du temps : l’Empire russe, immense et désertique, de la Pologne à la Chine, de la Suède à la Perse. Pierre le Grand est davantage que Louis XIV ou Philippe d’Orléans le héros de l’année 1715.

On sait que la tragédie classique obéit à la règle dite des « trois unités » : unité de temps, unité de lieu, unité d’action. Mais l’histoire n’est ni entièrement une tragédie, ni même un drame ou une comédie, et elle se défie des règles que les historiens prétendent instituer. S’interroger sur 1715, c’est poser la question de l’événement, celle des rythmes de l’histoire, celle enfin des points de vue. Le temps de ce livre, ce n’est donc pas seulement l’année 1715, mais aussi, plus largement, ce segment de temps que nous pouvons appeler « premier XVIIIe siècle », un segment de temps qui irait des années 1680 aux années 1730, correspondant peu ou prou à cette « crise de la conscience européenne » à laquelle Paul Hazard a consacré un livre devenu classique3. La scène de ce livre n’est ni Versailles, ni Paris, ni même la France, mais bien le monde entier. Le lieu détermine l’action : c’est, redisons-le, le jeu des rapports entre les puissances, leur rivalité, leur lutte pour l’hégémonie.

Quelques témoins privilégiés nous accompagneront au cours de ce voyage. Saint-Simon et Madame Palatine, familiers aux amateurs d’histoire de France, valent plus pour leur verve que pour la profondeur de leurs réflexions. Montesquieu et Voltaire, qui voient plus loin, sont des guides plus suggestifs, et tout au long de cet essai nous garderons à portée de main les Lettres persanes et les Lettres philosophiques. À côté d’eux, il faut laisser parler Leibniz et Bolingbroke, le président de Brosses et le baron de Pöllnitz, le Père Labat et Benjamin Franklin, les missionnaires jésuites et les empereurs de Chine, les chroniqueurs ottomans, persans et moghols. Petits et grands témoins permettent un va-et-vient entre particulier et général, entre micro-histoire et histoire universelle, entre la France et le vaste monde.
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Rome et Carthage





Dans la seconde moitié du XVIIe siècle, la France était la première puissance de l’Europe, la « Chine de l’Occident », suivant l’expression de Leibniz. Royaume le plus vaste, le plus peuplé du continent – 20 millions de sujets –, elle avait l’État le plus fortement organisé, l’armée la plus nombreuse, une marine imposante, une agriculture prospère, des manufactures multipliées, un commerce en plein essor.

Fort de ces avantages, Louis XIV crut pouvoir imposer son hégémonie à ses voisins. Alors que les cardinaux-ministres Richelieu et Mazarin n’avaient eu de cesse de nouer des alliances pour contrebalancer la puissance des Habsbourg de Vienne et de Madrid, le Roi-Soleil n’eut plus d’alliés mais des comparses et se lança dans une politique d’expansion indéfinie.

Face à la superpuissance française, les autres États européens durent nouer des coalitions, unissant leurs forces contre l’ennemi commun. Toute l’histoire des guerres de Louis XIV est là. La France, seule, était assez forte pour l’emporter sur le champ de bataille… mais pas assez forte pour imposer sa volonté à l’heure des traités de paix.

Au fil du temps, dans toute l’Europe, la conviction s’installa qu’il fallait non seulement empêcher « la France toujours ambitieuse et toujours perfide1 » de s’agrandir, mais même mettre un terme à sa prépondérance. Dès 1670, Lisola, diplomate au service de l’empereur germanique Léopold Ier, avait théorisé cette hostilité envers les ambitions françaises en une doctrine de l’« équilibre européen » : « Il faut équilibrer les États de l’Europe de telle manière qu’aucun ne puisse atteindre une telle grandeur qu’il devienne dangereux pour les autres. »

À cette opposition de nature géostratégique, s’ajoutaient des antagonismes politiques et religieux. Républiques et monarchies tempérées regardaient sans sympathie la France championne de la monarchie absolue. Les États protestants s’aigrissaient contre le royaume catholique où avait été révoqué l’édit de Nantes. De ces multiples lignes de fracture sortit un conflit long de plus de douze ans : la guerre de succession d’Espagne2.


La succession d’Espagne

En première analyse, la guerre de succession d’Espagne semble sortie d’un hasard biologique : l’extinction de la branche aînée de la Maison d’Autriche. Le dernier mâle de cette branche, le roi d’Espagne Charles II, issu de trop de mariages consanguins, malingre et maladif, mourut avant d’avoir atteint quarante ans, sans avoir pu engendrer de descendance. Il avait plusieurs héritiers possibles : ses cousins, les Habsbourg de Vienne, qui formaient la branche cadette de la Maison d’Autriche ; les Bourbons, plus proches parents par les femmes, les reines Anne d’Autriche et Marie-Thérèse d’Autriche ; les Maisons de Bavière et de Savoie, également alliées à la dynastie régnant à Madrid. Après maintes hésitations et décès prématurés, le roi d’Espagne avait fini par désigner pour héritier le duc d’Anjou, cadet des petits-fils de Louis XIV.

Charles II mourut le 1er novembre 1700. Une semaine plus tard, la nouvelle arriva à Louis XIV, qui prit le temps d’hésiter : « Je suis sûr, disait le roi de France, que, quelque parti que je prenne, beaucoup de gens me condamneront. » Réflexion faite, Louis se dit que la guerre était inévitable et que, quitte à la livrer, mieux valait la commencer avec davantage de cartes en main. Enfin, le 16 novembre, « Sa Majesté, rapporte Dangeau, commanda à l’huissier d’ouvrir les deux battants de la porte et de faire entrer tout le monde ». Montrant le duc d’Anjou, Louis dit à ses courtisans : « Messieurs, voilà le roi d’Espagne ; la naissance l’appelait à cette couronne ; toute la nation l’a souhaité et me l’a demandé instamment, ce que je leur ai accordé avec plaisir ; c’était l’ordre du Ciel. » Puis en se retournant vers son petit-fils : « Soyez bon Espagnol, c’est présentement votre premier devoir ; mais souvenez-vous que vous êtes né Français pour entretenir l’union entre les deux nations ; c’est le moyen de les rendre heureuses et de conserver la paix à l’Europe. » Le 4 décembre, le nouveau roi Philippe V prit congé de son grand-père pour gagner ses États.

À y regarder de plus près, la guerre vint moins de cette querelle dynastique que de l’incapacité des puissances européennes à s’entendre pour opérer un partage amiable de la succession. Plusieurs traités de partage avaient été discutés, signés puis renégociés depuis les années 1660, mais aucun ne fut mis à exécution. Les dirigeants madrilènes – et Charles II le premier – souhaitaient conserver l’intégrité de la monarchie espagnole. L’empereur germanique refusait de voir la succession divisée et prétendait la recueillir tout entière par droit héréditaire, avant de la céder à son second fils, l’archiduc Charles. Louis XIV, dès lors que son petit-fils avait été désigné comme légitime héritier, devait défendre ses droits pour demeurer en position de force.

Le paradoxe de cette monarchie entrée en décadence depuis plus d’un demi-siècle était que chacune de ses portions pouvait faire d’une tierce partie une puissance prépondérante. Avec le duché de Milan et le royaume de Naples, un souverain fort serait le maître de l’Italie. Avec les Pays-Bas, il pèserait d’un poids très lourd face à l’Empire germanique comme face à la France. Avec les Indes, un prince doté d’une grande marine serait le maître des océans.

Pour les différents États de l’Europe, ces portions de la monarchie d’Espagne ne revêtaient pas la même signification. Louis XIV, en acceptant le testament de Charles II, y trouvait plus ou moins consciemment le moyen de mettre la main sur les Pays-Bas espagnols, dont la France poursuivait vainement la conquête depuis les années 1650.

Les Provinces-Unies étaient elles aussi attentives au sort des Pays-Bas espagnols. Traumatisés par l’invasion française de 1672, leurs dirigeants ne voulaient à aucun prix que les Bourbons y missent le pied. Pour l’éviter, ils avaient conçu le système de la « Barrière » : une ligne de places des Pays-Bas occupées par des troupes néerlandaises, censée compenser le manque de profondeur stratégique du territoire hollandais. En application d’un accord temporaire informel entre le roi-stathouder Guillaume III et l’électeur de Bavière Maximilien-Emmanuel, nommé gouverneur des Pays-Bas par Charles II, cette « Barrière » comportant huit villes où cantonnaient 9 000 hommes avait été mise en place en 1698. Mais dans la nuit du 5 au 6 février 1701 Louis XIV, en accord avec le même Maximilien-Emmanuel, fit occuper ces places par des troupes françaises et contraignit les troupes hollandaises d’en sortir.

Les Hollandais voulaient également empêcher que le marché intérieur de la péninsule Ibérique ainsi que le commerce de l’Espagne et de ses colonies passent sous contrôle français. À peine monté sur le trône, Philippe V avait agité le chiffon rouge en transférant l’Asiento – monopole du commerce des esclaves en direction de son empire – d’un consortium hollando-portugais à la Compagnie française de Guinée.

L’empereur Léopold regardait lui aussi vers les Pays-Bas, territoires de l’ancienne Maison de Bourgogne, mais surtout vers l’Italie. L’empereur germanique était le successeur des empereurs romains ; il était de langue et de culture italienne, et les Italiens jouissaient de fortes positions à la cour de Vienne. Quant aux princes de l’Empire, ils convoitaient les terres des électeurs de Bavière et de Cologne, alliés de Louis XIV, et voulaient reprendre à la France Strasbourg, l’Alsace et la Franche-Comté, pour former une barrière contre l’expansion du royaume des Lys. Le duc de Savoie rêvait de s’agrandir aux dépens du duché de Milan. Enfin, l’Angleterre, toute à son expansion sur l’Océan, lorgnait les Indes et leur commerce.

Conformément aux vœux de Léopold, les opérations commencèrent par l’entrée des troupes impériales en Italie, dès le printemps 1701, mais le théâtre principal du conflit se déplaça rapidement vers les Pays-Bas espagnols, nœud de la géopolitique européenne. En y faisant entrer ses troupes à titre préventif, Louis XIV avait rendu inévitable la guerre avec les puissances maritimes, Hollande et Angleterre.




Grande Alliance contre Deux-Couronnes

L’Europe se trouva de ce fait partagée en deux blocs. D’un côté, la France et l’Espagne, auxquelles s’étaient ralliés des princes de second ordre, l’électeur de Bavière, l’électeur de Cologne, le duc de Mantoue. De l’autre, une coalition composée de l’empereur Léopold, de la majorité des princes de l’Empire, de la Savoie, de l’Angleterre et des Provinces-Unies. Pour s’assurer le concours militaire du Brandebourg, l’empereur n’avait pas hésité à conférer à l’électeur Frédéric le titre de « roi en Prusse ». Le nouveau roi organisa à Königsberg un sacre d’un faste exceptionnel au cours duquel il se couronna lui-même le 18 janvier 1701. Léopold y gagnait 8 000 hommes, mais aussi un concurrent potentiel au sein de l’Empire. « Ces ministres qui ont conseillé à l’Empereur la reconnaissance de la couronne de Prusse auraient mérité d’être pendus », commenta avec clairvoyance le prince Eugène.

Le maître d’œuvre de l’alliance dirigée contre la France avait été l’éternel adversaire de Louis XIV, Guillaume d’Orange, stathouder de Hollande et roi d’Angleterre. En septembre 1701, Guillaume avait nommé Marlborough comme ambassadeur extraordinaire à La Haye pour négocier un traité de coalition entre l’empereur, l’Angleterre et les Provinces-Unies. L’article V de cette Grande Alliance spécifiait que les alliés feraient tout leur possible « pour reprendre et conquérir les provinces des Pays-Bas espagnols, dans l’intention qu’elles servent de digue, de rempart et de barrière pour séparer et éloigner la France des Provinces-Unies ».

L’alliance conclue, Guillaume convoqua de nouvelles élections et nomma un gouvernement plus belliqueux. Le roi-stathouder mourut peu après, le 19 mars 1702, de suites d’un accident de chasse et sans doute davantage de la tuberculose. La couronne revint à sa belle-sœur Anne, fille de Jacques II, que Guillaume avait renversé en 1688. Le premier discours de la nouvelle reine au Parlement annonça nettement la couleur : « On ne saurait trop encourager nos alliés à réduire la puissance exorbitante de la France. » La continuité était parfaite. La marche à la guerre ne tenait pas à la volonté d’un individu, mais bien à des forces profondes, à ces « intérêts des États » dont les Français avaient été les meilleurs théoriciens.

Le 16 mai 1703, l’empereur Léopold conclut un traité avec les puissances maritimes et le Portugal en faveur duquel il s’engagea, dans un article secret, à des cessions considérables en Estremadure, en Galice et sur la rive nord du rio de la Plata. Le 12 septembre, il proclama son second fils, l’archiduc Charles, roi d’Espagne sous le nom de Charles III. Le Portugal rejoignit ouvertement le camp des alliés en 1705. La plupart des États secondaires, réputés neutres, penchaient eux aussi pour l’Alliance. C’était le cas du Danemark, de la Toscane et de la République de Venise.

Du côté franco-espagnol, Louis XIV menait le jeu. En France, il était secondé par un ministère dépourvu de personnalités saillantes et qu’il avait voulu comme tel. Le dauphin, fils du roi, grand chasseur et gros mangeur, se tenait dans une réserve respectueuse et prudente. Le chancelier de Pontchartrain, qui était le plus expérimenté et sans doute le plus intelligent des ministres, pensait surtout au maintien de la fortune de sa famille. Son fils Jérôme, comte de Pontchartrain, secrétaire d’État de la Marine, gouvernait une flotte de plus en plus réduite, faute de moyens. Michel Chamillart, qui s’était fait connaître du roi par ses talents au billard, cumulait les charges de contrôleur général des Finances et de secrétaire d’État de la Guerre – Colbert et Louvois tout ensemble ! – et ployait sous le fardeau. Jean-Baptiste Colbert de Torcy, neveu du grand Colbert, jeune secrétaire d’État des Affaires étrangères, devait appliquer la ligne politique définie par le roi et son Conseil et n’avait guère de marge de manœuvre.

En Espagne, Louis XIV donnait également le la, tenant en tutelle un Philippe V d’abord soumis, puis de plus en plus impatient de prendre son indépendance. C’est pour former ce trop jeune monarque – il avait dix-sept ans lors de son accession au trône – que le Roi-Soleil rédigea les célèbres maximes qui constituent la quintessence de sa pensée politique : « Ne vous laissez pas gouverner, soyez le maître. N’ayez jamais de favori ni de Premier ministre. Écoutez, consultez votre Conseil, mais décidez. Dieu, qui vous a fait roi, vous donnera toutes les lumières qui vous sont nécessaires, tant que vous aurez de bonnes intentions. » Auprès de son trop malléable petit-fils, le roi de France usa de différents intermédiaires avec des fortunes diverses, jusqu’à ce que s’impose l’influence de la princesse des Ursins, aristocrate française veuve d’un seigneur romain, qui était devenu camarera mayor de la reine et Premier ministre en jupons.

Du côté allié, le centre nerveux de la coalition se trouvait aux Provinces-Unies et la direction était collective. C’était à La Haye que se concertaient Heinsius, grand pensionnaire de Hollande, le duc de Marlborough, capitaine général des armées britanniques, et le prince Eugène de Savoie, général de l’armée impériale. Aucun de ces hommes n’était un nouveau venu sur la scène politique. Le prince Eugène était issu d’une branche cadette de la famille de Savoie établie en France, où elle occupait de hautes charges de cour. Sa mère, Olympe Mancini, la fameuse comtesse de Soissons, avait été gravement compromise dans l’affaire des Poisons et avait dû s’exiler aux Pays-Bas. Ce scandale brisa la carrière de son fils, d’abord destiné à l’Église, mais qui voulait servir dans l’armée et ne put obtenir de Louis XIV une position digne de son rang. Force fut au jeune prince de quitter la France et de passer au service de l’empereur Léopold. Engagé à partir de 1683 dans la guerre contre les Ottomans puis contre les Français, il connut une ascension fulgurante : maréchal de camp en 1685, lieutenant général et chevalier de la Toison d’Or en 1687, feld-maréchal en 1693, président du Conseil aulique de la Guerre en 1703. À la différence des autres généraux de l’empereur, excessivement prudents, le prince tenait pour la guerre de mouvement et de surprise, ce qui lui valut quelques-uns de ses plus grands succès. Il avait poussé à la guerre contre la France. Au début de la guerre de Succession, Eugène auréolé de ses victoires était devenu le chef incontesté des armées impériales.

Anthonie Heinsius était une créature du défunt roi-stathouder, que Guillaume d’Orange avait lancée dans les années 1680. Quand Heinsius lui témoignait sa réticence à entrer en politique (« outre la capacité, il y est requis un certain tempérament d’humeur pour se pouvoir accommoder à toutes sortes de rencontres et que non seulement je ne m’en trouve pas pourvu, mais au contraire que je trouve une aversion pour de telles rencontres »), le stathouder lui répondait avec optimisme : « Peu à peu on s’y accoutume. » Et de fait, Heinsius, grand pensionnaire de Hollande depuis 1689, était passé maître dans l’art d’accommoder les différentes factions au sein des États généraux, assemblée délibérante et corps souverain des Provinces-Unies. « M. Heinsius, écrit son secrétaire Surendonck, avait un talent merveilleux pour la conciliation des esprits et ce talent d’un prix inestimable, surtout dans les Républiques, lui attirait une considération et une confiance infinie. »

Froid et flegmatique, célibataire endurci, sans amis, sans vie privée, parlant bien anglais (chose rare à l’époque sur le continent), Heinsius ne connaissait d’autre divertissement que le travail. Six jours après la mort du roi Guillaume, il avait annoncé aux États généraux des Provinces-Unies que les États de Hollande avaient décidé de laisser vacante la charge de stathouder. Tandis que le neveu et héritier légal de Guillaume, Johan Willem Friso, restait cantonné dans des commandements militaires, le grand pensionnaire, devenu le principal personnage de la République et l’héritier politique du stathouder défunt, dirigeait de fait la politique extérieure des Provinces-Unies3. Heinsius avait totalement verrouillé le système en plaçant des fidèles aux postes importants : le modeste François Fagel comme greffier des États, le beau-frère de Fagel, Simon van Slingelandt, « registre vivant de tous les événements où l’État a été intéressé », comme secrétaire du Conseil d’État. Les trois hommes étaient unis par des liens de famille avec les grands lignages d’Amsterdam et des provinces, ce qui garantissait la solidité de l’édifice. L’alliance anglaise fut la pierre angulaire de la politique étrangère qu’Heinsius fit prévaloir.

Personnage plus romanesque, le beau John Churchill, devenu comte puis duc de Marlborough, avait servi trois rois successifs sans être fidèle à aucun d’entre eux. Il devait sa carrière à son charme, à son flegme, à ses talents, mais aussi à son épouse, l’ambitieuse Sarah Jennings, favorite de la princesse Anne de Danemark. Quand cette dernière monta sur le trône, elle nomma Marlborough capitaine général de l’armée anglaise et son ami Sydney Godolphin grand trésorier d’Angleterre ; Sarah fut groom of the stole et keeper of the privy purse (garde de la bourse privée). La reine Anne passa dès lors pour un simple instrument des Marlborough. Montée sur le trôné à l’âge de trente-sept ans, timide et silencieuse, précocement impotente, la souveraine paraissait douée d’une intelligence médiocre. Sa santé fragile la contraignait à vivre presque en particulière, parmi ses femmes et ses ministres. Ses apparitions publiques étaient limitées au strict minimum.

La triade formée par Godolphin et les époux Marlborough gouverna l’Angleterre pendant près de dix ans, et la fille des Marlborough, Henriette, épousa le fils de Godolphin, Francis. Le grand trésorier sut mobiliser le crédit pour financer la guerre contre la France et devint en quelque sorte le payeur général de la coalition. Qui tient les cordons de la bourse tient aussi les rênes du pouvoir : Godolphin, personnalité fade, amateur de combats de coqs et de courses de chevaux, mais bon spécialiste des finances, joua un rôle majeur – souvent éclipsé par les succès militaires de Marlborough – dans la conduite de la guerre et fut un Premier ministre avant la lettre. Quant à Marlborough, sa fortune, fondée sur l’intrigue et des loyautés successives, précéda ses succès militaires. Il formait avec son épouse un couple égalitaire et éminemment politique, la duchesse conservant toujours la libre disposition de son douaire, de ses terres et des revenus de ses charges de cour. Sarah « aimait le pouvoir davantage même que le duc », écrivait son amie la comtesse Cowper. Elle veillait aux intérêts de son parti tandis que Marlborough guerroyait ou négociait sur le continent.

Le choix de Marlborough comme commandant en chef des troupes alliées montra la subordination des Provinces-Unies à la Grande-Bretagne. Le paradoxe est qu’avec ses 2 millions d’habitants la République dut fournir le plus important effort militaire et logistique de son histoire, son armée passant de 40 000 à 100 000 puis 120 000 hommes. Sur terre, elle entretenait, en 1708, 75 000 Néerlandais et 42 000 mercenaires venus de l’Allemagne protestante – pour 70 000 soldats du côté britannique. Sur mer, le partage des efforts était inversé : conformément à l’accord naval d’avril 1689, il suivait un ratio de 5 à 3 en faveur de l’Angleterre, qui sanctionnait la prépondérance d’Albion. Étranglée, la Hollande dut chercher les ressources de tous côtés. En 1704, elle conclut un accord avec la France, qui permit la reprise des échanges commerciaux en dépit de la guerre. Les deux ennemis y trouvaient leur avantage.




Les désastres du Grand Roi

Les premières années du conflit furent plutôt favorables à la France et à l’Espagne. En Italie, les opérations stagnaient. En Hongrie, les Malcontents, entrés en révolte sous la direction du prince François Rakoczi, fixaient une partie des troupes impériales. Les Bavarois étaient entrés en Tyrol. Vienne semblait sur le point d’être prise en étau. Au début de 1704, le résident hollandais dans la capitale des Habsbourg annonçait à ses maîtres une catastrophe imminente : « Tout ici est désespéré. La monarchie est sur les genoux et va s’effondrer dans un désastre militaire à moins qu’il n’y ait une miraculeuse intervention du Tout-Puissant. Tout est comme si l’ennemi était bientôt aux portes de Vienne et il avance de deux côtés. Il n’y a absolument rien pour l’arrêter. Il n’y a pas d’argent, il n’y a pas de troupes, il n’y a rien pour la défense de la ville, et nous serons bientôt sans pain. Je pense qu’une insurrection générale est vraisemblable, car vous ne pouvez imaginer avec quelle haine le peuple parle de l’empereur, du gouvernement et du clergé. »

Mais, à partir de l’été 1704, les désastres s’enchaînèrent pour Louis XIV4. Le 13 août, les Français furent écrasés à Hochstadt par les impériaux et les Anglais conduits par Marlborough et le prince Eugène. La Bavière tomba au pouvoir des impériaux et son électeur dut se réfugier dans les Pays-Bas espagnols. L’armée française se retira derrière le Rhin : l’Allemagne était perdue pour la France. L’humiliation était d’autant plus grande que plus de vingt-six bataillons français avaient été faits prisonniers de guerre. « Depuis que le roi Louis XIV règne, notait dans son journal un curé de la région de Tournai, jamais on n’a vu une telle déconfiture. » En juillet, la flotte française était partie de Toulon pour reprendre Gibraltar, dont les Anglais venaient de s’emparer ; le 24 août, elle rencontra une escadre anglo-hollandaise au large de la ville andalouse de Malaga. Les Français eurent l’avantage, mais renoncèrent à poursuivre leur route : Gibraltar resta entre les mains des Anglais et la France renonça à la guerre d’escadre.

Nouveaux désastres en 1706 : dans les Flandres, l’armée commandée par le maréchal de Villeroy fut défaite à Ramillies. Les alliés occupèrent les Pays-Bas espagnols et les soumirent à un régime d’administration anglo-hollandais siégeant à Bruxelles dans lequel les intérêts néerlandais prédominaient. Après la paix, les Pays-Bas étaient censés devenir un condominium austro-hollandais. En septembre, l’armée française qui assiégeait Turin, où le duc de Savoie était retranché, fut prise à revers par une armée de secours commandée par le prince Eugène. Le duc d’Orléans – le futur Régent –, blessé dans le combat, dut ramener les restes des troupes françaises de l’autre côté des Alpes. L’Italie tout entière échappait aux Franco-Espagnols. En 1708, enfin, le duc de Bourgogne, petit-fils de Louis XIV et héritier de la couronne de France, fut battu à Oudenarde. La frontière du Nord était menacée et le prestige de la dynastie entamé.

En Espagne même, Philippe V semblait à deux doigts de perdre son trône. En 1704, il avait pu empêcher un premier débarquement anglo-impérial en Catalogne, mais les Anglais s’étaient emparés de Gibraltar et de Minorque, s’assurant ainsi des points d’appui en Méditerranée. L’année suivante, un nouveau débarquement avait réussi et « Charles III » avait pris pied en Catalogne. À deux reprises, en 1706 et 1707, Philippe V avait dû fuir Madrid devant l’avancée ennemie et l’archiduc avait fait son entrée dans la capitale. À chaque fois, cependant, Charles fut mal accueilli par la population. Les concessions territoriales promises aux Portugais, rendues publiques par Philippe V, rendaient son rival suspect d’indifférence envers les intérêts nationaux de l’Espagne. Débarqué en Catalogne et soutenu par les Catalans, l’archiduc avait rétabli les privilèges de cette province et de l’Aragon et apparaissait du même coup comme l’adversaire de la Castille et du centralisme madrilène favorisé par les Bourbons. La guerre de Succession se doublait donc d’une guerre civile à visée séparatiste. L’archiduc était par ailleurs tributaire de ses alliés anglo-hollandais, qui lui imposaient un traité de commerce et ne lui laissaient aucune autorité effective sur les troupes. Les soldats anglais et hollandais de Charles III, protestants, pillaient avec zèle les églises qu’ils rencontraient sur leur route. Enfin, l’archiduc dépendait étroitement de la Navy britannique, qui convoya sa nouvelle épouse, Élisabeth, débarquée à Barcelone le 25 août 1708, accueillie par des feux d’artifice et des adresses en catalan. Par contraste, le Français Philippe V avait beau jeu de poser en champion de l’intégrité et de l’unité de la monarchie espagnole et en défenseur de la foi catholique.

Survenant après un demi-siècle de victoires françaises quasi ininterrompues sur terre, la succession de revers subis par la France parut un coup du destin ou la marque d’un jugement divin. Louis XIV chercha la paix, fût-ce au prix d’énormes concessions, et, parmi les alliés, certains à l’inverse se prirent à rêver au démembrement du royaume des Lys. Au début de 1709, la France était à genoux. Des chansons impertinentes circulaient contre un pouvoir si inférieur à sa tâche :


Le grand-père est un fanfaron,

Le fils un imbécile,

Le petit-fils un grand poltron,

Oh ! La belle famille !

Que je vous plains, pauvres Français,

Soumis à cet empire !

Faites comme ont fait les Anglais,

C’est assez vous en dire.



Les alliés croyaient les Français épuisés et la paix imminente. Marlborough, au zénith de sa gloire, demandait à la reine Anne que la dignité de capitaine général lui fût conférée à vie. Ses ennemis tories le surnommaient « Oliver » – en référence à Cromwell –, ou « King John ». Ce fut dans cette atmosphère que s’ouvrirent les premiers pourparlers de paix. En mars, Louis XIV envoya en Hollande le président Rouillé, ancien ambassadeur au Portugal, avec des offres très généreuses : Philippe V renoncerait à l’Espagne et recevrait des compensations en Italie ; la France reconnaîtrait la succession protestante en Angleterre ; les Hollandais auraient leur Barrière aux Pays-Bas. Rouillé rencontra deux émissaires hollandais, Buys, pensionnaire d’Amsterdam, et Van der Dussen, pensionnaire de Gouda, tous deux fidèles d’Heinsius. Leurs prétentions crurent à mesure des discussions : ils réclamèrent l’Alsace pour l’Empire, Dunkerque pour l’Angleterre ; la restitution des conquêtes faites depuis 1648 ; le retour des huguenots en France ; des accroissements pour le duc de Lorraine, le duc de Savoie, l’électeur de Brandebourg. Louis XIV consentit à tout. Le 20 avril, il chargea de cette négociation cruciale le marquis de Torcy, secrétaire d’État des Affaires étrangères. En expédiant chez l’ennemi un de ses ministres, le roi tentait une démarche inusitée, sans doute destinée à donner plus de poids à son représentant.

Les conférences s’ouvrirent à La Haye le 1er mai 1709. Le grand pensionnaire Heinsius y représentait les Provinces-Unies, le prince Eugène l’empereur, tandis que Marlborough et le vicomte Townshend siégeaient pour la Grande-Bretagne. Le 6 mai, Torcy arriva à La Haye. Le 28 mai, les alliés lui présentèrent les quarante « articles préliminaires » qu’ils avaient concoctés. Louis XIV devait reconnaître l’archiduc Charles pour roi d’Espagne et contribuer au renversement de Philippe V si ce dernier refusait d’abdiquer ; il devait céder la majeure partie de ses conquêtes, notamment Strasbourg à l’empereur et Lille aux Provinces-Unies, raser Dunkerque, céder Terre-Neuve à la Grande-Bretagne. Moyennant quoi, il obtiendrait une suspension d’armes de deux mois, sans garantie que de nouvelles exigences ne seraient pas présentées lors du congrès de paix. Torcy refusa de signer ces préliminaires et rendit compte à Louis XIV. Le 4 juin, le roi de France fit connaître officiellement son rejet.

Quelques jours plus tard, en un geste sans précédent, Louis expliqua aux Français les motifs de son refus. Le manifeste prit la forme d’une lettre circulaire du souverain adressée aux gouverneurs de province et contresignée par Torcy, qui en fut le rédacteur. « Quoique ma tendresse pour mes peuples ne soit pas moins vive que celle que j’ai pour mes propres enfants, écrivait le souverain, quoique je partage tous les maux que la guerre fait souffrir à des sujets aussi fidèles et que j’aie fait voir à toute l’Europe que je désirais sincèrement de les faire jouir de la paix, je suis persuadé qu’ils s’opposeraient eux-mêmes à la recevoir à des conditions également contraires à la justice et à l’honneur du nom français. » Le 9 juin, Louis XIV renvoya son ministre favori, Michel Chamillart, dont la voix publique dénonçait l’incompétence.

Quel fut l’effet de cet appel au peuple, que les historiens ont beaucoup commenté ? Il est impossible d’en juger. La conviction ne dut pas être générale, car le 1er juillet parut un faux Notre-Père, parodie de la dévotion royale, dont le ton était des plus insolents :


Notre Père qui êtes à Marly

Votre nom n’est plus glorieux.

Votre volonté n’est plus faite

Sur la terre ni sur la mer.

Laissez-nous notre pain aujourd’hui.

Pardonnez à vos ennemis

Comme vous pardonnez à vos généraux.

Ne nous induisez point à la rébellion.

Délivrez-nous de Chamillart et de la Maintenon.

Ainsi soit-il.



Le 27 août 1709, le contrôleur général Desmaretz exposait à Louis XIV la « mauvaise disposition des esprits de tous les peuples » et concluait à la nécessité d’une « prompte paix ».

Le 4 septembre, les armées françaises et alliées s’affrontèrent à Malplaquet. La bataille fut sanglante – 4 000 morts chez les Français, 20 000 du côté allié – et indécise. Les pertes hollandaises étaient énormes. La France n’était pas encore vaincue.
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