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Bouleversements du monde contemporain et faillite des idéologies sollicitent les sciences sociales. Maîtriser le social devient affaire de savoir et d’expertise. Mais la connaissance du social n’est pas simple. On en fustigeait la neutralité dans les années 60. On en éprouve aujourd’hui la complexité. La thèse de ce livre est que, contrairement à l’illusion positiviste, toute connaissance implique une intelligence de son objet, une aptitude à lui donner sens et à l’insérer dans un système d’intelligibilité. Mais l’intelligence du social est plurielle : disciplines, approches, méthodes, paradigmes... rien ne s’y conjugue au singulier.
 
 

 
Cette pluralité est ici prise au sérieux : son enracinement logique et symbolique est systématiquement mis au jour, révélant l’irréductible combinaison de schèmes d’intelligibilité, de programmes d’analyse, de paradigmes analogiques, d’engagements métaphysiques par lesquels s’opère la construction d’un discours de connaissance. La question décisive est alors : comment la pluralité des schèmes d’intelligence de l’objet peut-elle s’associer à l’unicité de l’exigence de la preuve ?
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AVANT-PROPOS
 
Perspective cavalière sur un parcours analytique
 
L’intelligence est la capacité d’établir des liens et de saisir des relations. Forts de ce terme que l’étymologie travaille nous nous proposons d’interroger la connaissance du social. Notre but n’est pas de recenser des théories ou des faits, d’arpenter des champs ou de circonscrire des domaines, mais, plus classiquement peut-être, d’appréhender des difficultés et d’en rechercher le principe. Eclatée, multiforme, fragile, incertaine, cette connaissance apparaît à beaucoup comme une réalité hybride, une sorte de monstruosité jouant des chiffres et des images, de la preuve et du rêve, aussi incapable de trouver sa place dans le concert des sciences que de se résoudre à s’en dissocier. De multiples hypothèques pèsent sur son approche : on la dit liée irrémédiablement à l’idéologie, condamnée à osciller entre la vacuité de traitements mathématiques inadaptés et le délire d’interprétations incontrôlables, vouée à tous les pièges que le langage tend aux savoirs non formalisés. Aucun des aspects de la connaissance du social, qu’il s’agisse des théories, des méthodes, de l’articulation des champs et des disciplines, de sa définition et de son statut, n’est à l’abri de polémiques dont le retour rituel rebondit de l’écho que la mode et l’intérêt médiatique peuvent leur donner. Grossièrement trois attitudes résument la multitude et la diversité des positions particulières : le monisme, le dualisme, le pluralisme.
 
Postulant que la science est, quels que soient son objet et ses méthodes particulières, fondamentalement une, le monisme peut être à la fois le contraire et le complémentaire du pluralisme. Si celui-ci postule la multiplicité et l’irréductibilité des objets et 
des procédures, il pose également un principe d’unité en recourant à la dénomination commune de « science », de même que le monisme peut induire pour sa part une idée de pluralité en reconnaissant la diversité des disciplines. Le dualisme à l’inverse établit l’irréductibilité de deux domaines et de deux types de connaissances : selon la distinction allemande de la fin du siècle dernier, les sciences de la nature et les sciences « de l’esprit » relèveraient de deux modes d’intelligibilité différents. Cependant le dualisme peut également, à un second niveau, dériver vers le monisme ou le pluralisme selon qu’il insiste sur l’unicité ou la pluralité des modes d’approche à l’œuvre dans chaque domaine.
 
Ces positions nourrissent aujourd’hui encore les débats et sont bien connues de tous les spécialistes. Elles ne sont pas le simple reflet d’un état donné de ce que nous conviendrons d’appeler – par commodité – les sciences anthroposociales, mais s’alimentent à des oppositions d’ordre philosophique, politique, culturel qui en obscurcissent et en surdéterminent les termes. Plutôt que d’en suivre les argumentations, nous esquissons ici une autre voie : elle consiste à partir de la connaissance en acte et à tenter de cerner, par l’analyse, les constituants de l’intelligence de l’objet qu’elle promeut. La connaissance du social y apparaît comme un effort complexe de mise en relation d’éléments cognitifs de statuts divers. Cette complexité trouve à s’organiser autour de schèmes de pensée, véritables matrices de relations, en lesquels nous verrons le fondement des modes d’intelligibilité divers qui coexistent au sein des sciences sociales. Pluraliste de fait, notre ambition est d’abord analytique : elle vise à saisir le fonctionnemment de l’explication en sciences sociales. Se détournant des découpages habituels entre théories, concepts, méthodes, techniques, données, elle tente de s’installer au lieu même de leur mise en relation et d’interroger la logique qui en commande l’opération. Cette logique se révèle complexe : plurielle, organisée autour de schèmes distincts, elle se réalise dans un jeu d’interférences, de traductions, d’illustrations paradigmatiques dont les concepts analytiques – cause, fonction, système, structure, sens, etc. – manifestent l’effet dans leur irréductible ambiguïté. Repérant des éléments participant de diverses manières à la construction d’une connaissance de l’objet et l’incluant à divers titres dans des modes d’intelligibilité l’analyse vise à en éclairer le fonctionnement et à en interroger le statut. Ainsi s’organise un parcours : 
pensant avoir identifié le niveau spécifique où se noue l’intelligence de l’objet, il en suit les diverses voies : vers l’aval, où le dialogue entre théorie et empirie est toujours une négociation complexe et partiellement opaque, constamment menacée en sciences sociales de basculer de l’argumentation scientifique à la construction doctinaire ou au développement rhétorique ; vers l’amont, où les schèmes d’intelligibilité retrouvent des représentations fortes sur l’Etre et le Connaître, donnant lieu aux engagements ontologiques et épistémiques souvent contradictoires – déterminisme et indéterminisme, holisme et atomisme, structuralisme et histoire... – par lesquels les écoles de pensées se distinguent et s’affrontent.
 
Etonnamment peut-être, c’est à l’instant où la complexité du processus de connaissance en sciences sociales se révèle la plus forte et la plus irréductible que ce parcours croise celui de la théorie de la science contemporaine. Au débat que celle-ci instaure entre rationalisme et relativisme, à l’interrogation taraudante sur la valeur de vérité de connaissances intégrées à des modes d’intelligibilité et à des paradigmes distincts, il tente d’apporter la contribution d’une analyse sur le fonctionnement de la preuve en sciences sociales.
 
Une analyse n’est pas une exposition. Même si ses voies sont parfois plurielles et requièrent le choix, c’est le fil de l’interrogation et la philosophie qu’il exprime qui en commandent les étapes et la démarche. La connaissance en sciences sociales mérite, quelles que soient ses faiblesses et ses difficultés, d’être prise au sérieux. Aux tentatives de catégorisation et de fondation aussi bien qu’à celles d’invalidation principielle, nous choisissons de préférer celle de l’analyse. La connaissance du social existe. Elle se manifeste, comme toute connaissance, non seulement dans les proclamations de foi, les théories reconnues et les manuels techniques qu’une communauté savante produit, mais également dans des textes exemplaires : association concrète et vivante de la théorie et de l’empirie, argumentations paradigmatiques inscrites dans les rituels de transmission d’une discipline, ces analyses sont les modèles de connaissance en acte que la communauté reconnaît. Qu’est-ce qui constitue ces textes comme connaissance de l’objet ? Si elle est un problème, la connaissance est aussi un fait. Certes un fait humain, non seulement un évènement mais aussi une signification et une construction historique, 
un fait toujours susceptible de s’inverser, d’être l’illusion ou le simulacre de ce qu’il prétend être, mais un fait quand même.
 
Retournons au point de départ. Un tel cheminement peut sembler ésotérique et n’intéresser qu’une classe restreinte de spécialistes. Son souci de rigueur ne l’inscrit pas dans la facilité. Mais il touche à un double enjeu bien plus vaste : à celui de la connaissance du social d’une part que les incertitudes des sociétés actuelles face à la maîtrise de leur socialisation rendent de plus en plus aigu ;à celui des mécanismes de la connaissance scientifique d’autre part qui ne peuvent pas être restreints à la mise en œuvre d’un algorithme déterminé, mais impliquent toujours un jeu subtil avec les cadres anthropologiques de l’expérience.

 
 


 


 
I
 
Intelligence de l’objet et schèmes d’intelligibilité
 
L’INTELLIGENCE DE L’OBJET COMME PROBLÈME
 
Le problème
 
La connaissance du social a mauvaise presse. Multiple, polémique, éclatée, elle ne semble prendre quelque consistance et quelque solidité que lorsqu’elle se consacre au passé. L’histoire en est la principale bénéficaire. Le présent, lui, résiste. Sa connaissance en est incertaine, aussi bien lorsqu’elle se limite à un champ restreint comme celui de l’économie, que lorsqu’elle prétend rendre raison du fonctionnement et des errements des sociétés contemporaines. La sociologie éprouve particulièrement cette difficulté. Elle est née au tournant du siècle dans l’euphorie d’une extension du savoir scientifique à de nouveaux espaces1, a été 
portée sur les devants de la scène à la fin des années soixante, avant d’être conviée à fournir des réponses aux multiples questions posées par la gestion de sociétés complexes2. Malgré son essor institutionnel3 et son effort auto-réflexif, elle semble souvent marquée par une cassure interne que Robert K. Merton diagnostiquait très clairement il y a quarante ans.
 
Il décrivait une situation de connaissance, dont on peut se demander près d’un demi-siècle après si elle a fondamentalement changé. Deux tendances étaient repérées, l’une à généraliser sans souci de vérification empirique, l’autre à établir des faits quelle que soit leur pertinence théorique : « La devise du premier groupe semble être : “Nous ignorons si ce que nous disons est vrai, mais nous savons que ça a un sens.” Et voici la devise de 
l’empiriste radical : “Nous ignorons si ce que nous disons a un sens, mais nous savons que c’est vrai”. »4 Quelques années plus tard, Georges Balandier opposait la tentation « technocratique », « qui incite à limiter l’entreprise scientifique à l’ordre des techniques sociales », à la tentation de « l’ésotérisme » substituant au réel « une construction logicienne » où « l’ordre des choses importe moins que l’ordre des mots »5. Les deux fois le problème soulevé n’est rien moins que celui de la capacité d’une discipline à produire l’intelligence de son objet. Celle-ci ne peut pas plus résider dans une vaste construction surplombante que dans une accumulation technicienne de données. Elle est spécifiquement ce qui articule intelligibilité et preuve ; elle vise simultanément la saisie de l’objet selon des lignes de sens pertinentes et la soumission des représentations construites à l’épreuve des faits.
 
L’intelligence du social est donc d’abord un problème : l’opposition récurrente décrite par Merton constitue-t-elle l’horizon à jamais fermé de la connaissance sociologique ou la marque d’une difficulté spécifique dont il faut saisir les divers termes afin d’espérer pouvoir la surmonter ? C’est autour de cette question que s’organisera cette réflexion.
 
Il se trouve qu’elle s’inaugure par une sorte de paradoxe : insaisissable, requérant d’être construite après la levée d’obstacles qui semblent particulièrement lourds, l’intelligence du social est simultanément, en tant qu’intelligence de l’objet, toujours déjà là. Elle est une dimension constitutive de la connaissance comme réalité sociale.
 
Si une connaissance est une affirmation portée sur un état de réalité, elle n’existe toujours qu’intégrée à un savoir se présentant comme discours. Les deux pôles de la théorie et de l’empirie, dont Merton relevait la dissociation, sont en fait toujours simultanément présents au sein des savoirs : le discours le plus spéculatif, aussi dépouillé soit-il, se passe difficilement du recours à l’image et aux données sensibles, et un recensement statistique implique toujours au moins la définition de ses classes de dénombrement. C’est donc la nature de cette unité en acte qu’il faut interroger. Or elle n’est pas simple et inclut au moins trois niveaux : a) une connaissance met en rapport un sujet et un objet, les capacités 
cognitives du premier et les structures du second ; b) des connaissances sont mises en relation selon les règles d’une syntaxe logique ; c) la constitution d’un corps de connaissances en savoir implique leur mise en ordre selon une forme déterminée. Bien que relevant en droit de la logique, chacun de ces niveaux présente une spécificité cognitive. Le premier pose le problème du rapport au référent et du statut de ce qui peut en être dit : existe-t-il une chose qui est une pierre et une propriété qui est la chaleur, lorsque j’énonce le jugement perceptif : « la pierre est chaude » ? Le second est logique et méthodologique : étant donné les deux propositions « le soleil chauffe » et « la pierre est chaude », à quelles conditions puis-je légitimement conclure que « le soleil échauffe la pierre » ? Le troisième, enfin, est socio-cognitif ; il intègre l’inférence dans une théorie plus vaste qui lui donne son véritable sens. Par exemple : le soleil n’a-t-il pas été placé au-dessus de la terre pour l’éclairer et la réchauffer, semblable à la flamme du foyer autour duquel les hommes sont assemblés ? La relation constatée prend ici sens par rapport à l’idée d’un plan de la création.
 
Ces trois niveaux sont à la fois indépendants et solidaires les uns des autres. Le premier fournit des états de faits, le second des relations, le troisième un mode d’intelligibilité. Il permet l’intégration continue de connaissances dans un système d’intelligibilité, c’est-à-dire dans un discours visant à donner l’intelligence de son objet. Or, si, analytiquement, le procès de décomposition de la connaissance tend à remonter à la proposition (« la pierre est chaude ») comme à son atome, génétiquement, le mouvement de la connaissance s’opère toujours en relation avec un état de savoir antérieurement constitué dessinant la forme par laquelle l’objet est rigoureusement pensable, c’est-à-dire intelligible.
 
Poser le problème de l’intelligence d’un objet c’est donc poser le problème socio-cognitif et socio-logique, du mode d’intelligibilité par lequel celui-ci est pensé. C’est, simultanément, s’interroger sur la valeur de vérité de ce mode, c’est-à-dire sur les critères de validité qu’il se donne, et sur la validité de ces critères. La pensée magique, le logos antique, la métaphysique ont pu constituer de tels modes. En son état actuel, la connaissance du social ne peut s’inscrire que dans le mode d’intelligibilité de la science moderne.
 
Cependant une telle exigence reste générique. Que l’intelligence 
du social doive s’inscrire dans la connaissance scientifique, peu le contestent. Mais, par-delà cette appartenance, quel(s) mode(s) d’intelligibilité spécifique(s) implique-t-elle ? Le constat d’une connaissance éclatée et polémique ne renverrait-il pas à plusieurs modalités de définition de l’objet et à plusieurs types d’explication ? S’il en est ainsi, de quelle nature est cette pluralité ? Manifeste-t-elle une fragilité de la connaissance du social, aisément contaminable par des formes extérieures à la scientificité, ou, à l’inverse, désigne-t-elle une réalité épistémique singulière ? Mais plusieurs modes d’intelligibité également valides peuvent-ils coexister sans contrevenir aux lois de la logique et à l’exigence de la preuve, par laquelle, fondamentalement, la connaissance scientifique se définit ? Sauf à se ramener à un mode d’intelligibilité unique dont la légitimité seule serait reconnue, le projet d’une intelligence du social n’est-il pas d’emblée condamné ?
 
Deux voies s’ouvrent pour répondre à ces questions. La première est réflexive et critique : étant donné le social comme objet, à quelles conditions son intelligence est-elle possible ? La deuxième est analytique et logique : quelles formes d’intelligibilité sont effectivement promues par le discours des sciences sociales ? Comment peut-on les mettre en évidence et repérer leur fonctionnement ? Quelles articulations impliquent-elles et quelles modalités d’intégration dessinent-elles ?
 
Nous choisirons la seconde, non que la première nous paraisse illégitime, mais parce qu’elle se situe en dehors du champ effectif de constitution de la connaissance, dans une position surplombante souvent stimulante mais hélas assez souvent vaine. A l’inverse la seconde invite à se situer au cœur d’un savoir et à en dégager in actu la logique de constitution. Un tel choix cependant restreint l’aire d’étude. On peut viser à penser le social en soi, non à embrasser la profusion des discours qu’il suscite. Nous procéderons donc de la manière suivante : nous limiterons cette investigation à une discipline particulièrement contestée et éclatée, la sociologie, et. en son sein, à des théories à moyenne portée où s’expérimente une unité déterminée de la validité et du sens. Si l’intelligence du social constitue le fil directeur de la recherche, mettre au jour, analyser et évaluer les modes d’intelligibilité du social à l’œuvre dans le discours sociologique en définiront l’objet.

 
 
Le concept de schèmes d’intelligibilité
 
Pourquoi introduire ce terme un peu lourd de « mode d’intelligibilité » ? Sans doute y reconnaîtra-t-on l’écho d’une distinction philosophique classique : l’intelligible s’oppose au sensible ; il est le lieu d’élaboration et de production des concepts permettant aux données sensibles d’accéder à un sens et exprime la visée fondamentale de tout discours de connaissance : expliquer, donner sens à, rendre raison de, inscrire dans une rationalité.
 
Mais parler d’explication, de modes d’explication, de modèles explicatifs n’est-il pas à la fois plus simple et plus adéquat ? Sans aucun doute. Cependant il est difficile de faire abstraction du contexte théorique d’utilisation des termes, et de l’opposition classique entre explication et compréhension. Chaque dénomination est associée, dans la tradition épistémologique, à des procédures relativement définies et à une théorie particulière de l’intelligibilité : expliquer c’est ramener la complexité concrète de l’objet à un système de relations déterminées permettant, pour un état donné, de prévoir rigoureusement l’état ultérieur ; comprendre c’est décrypter des significations et saisir des réalité comme sens. L’explication est conçue comme une et renvoie à l’unicité de la science, dont les diverses formes doivent pouvoir, par des procédures déterminées de réduction, se ramener à un langage fondamental commun ; la compréhension, au contraire, exprime la spécificité de réalités signifiantes, non réductibles à une quelconque mécanique, et, en conséquence, celle des disciplines appelées à les saisir. L’ intelligence du social est alors, selon le cas, une forme dérivée de l’intelligence de la nature, ou, à l’inverse, une réalité irréductible. Tous les chercheurs en sciences humaines et sociales connaissent bien cette opposition et ses diverses modulations binaires : objectivisme/subjectivisme, causalité/sens, données quantitatives/données qualitatives... Relativiser ce clivage, interroger sa réalité épistémique et laisser de côté ses excroissances polémiques ou métaphysiques nécessite non seulement un nouveau terme mais aussi une nouvelle attitude et un nouvel intérêt : en quoi réside dans chaque cas la capacité explicative (ou donatrice de sens) propre à chacun de ces deux modes d’intelligibilité ? Est-on condamné à un dualisme ne laissant d’alternative que l’impérialisme d’une position ou l’aporie d’une contradiction, ou celui-ci est-il l’expression distordue d’une pluralité sous-jacente à saisir 
et à penser comme telle ? Comment repérer d’autres modes d’intelligibilité et saisir la spécificité de leur capacité explicative ? Comment penser l’unité de cette pluralité ?
 
Ces questions s’inscrivent dans une perspective générale d’analyse des discours de connaissance. En usant d’une autre distinction classique, nous pourrions dire qu’elles ne réfèrent pas à l’étude du « comment » mais à celle du « pourquoi », non à la description, mais à l’explication.
 
Cette opposition a également son histoire. La critique positiviste ou conventionnaliste entend réduire les ambitions explicatives de la science aux bornes d’une simple description de l’univers. Toute prétention explicative ne serait que la résurgence de la tradition métaphysique de la causalité. Les choses ne sont cependant pas aussi simples et un texte du Tractatus logico-philosophique —  peu suspect par ailleurs de complaisance envers la métaphysique – nous en convaincra. Wittgenstein introduit l’éclairante métaphore du « filet » : « Représentons-nous une surface blanche couverte de taches noires irrégulières. Et nous dirons : quelle que soit l’image qui en résulte, je puis toujours en donner la description approximative qu’il me plaira, en couvrant la surface d’un filet adéquat à mailles carrées et dire de chaque carré qu’il est blanc ou noir. De cette manière j’aurai donné une forme unifiée à la description de la surface. Cette forme est arbitraire, car j’aurais pu tout aussi bien me servir d’un filet à mailles triangulaires ou hexagonales et obtenir un résultat non moins satisfaisant. (...) A ces différents filets correspondent différents systèmes de description de l’univers » (6.341)6. Cette métaphore permet de situer la « position réciproque » (6.342) des théories scientifiques et de la logique : celle-ci ne concerne que le maillage du filet : « Des lois telles que la proposition de la raison suffisante (la loi de causalité), etc., traitent du filet, non pas de ce que décrit le filet » (6.35).
 
En inscrivant notre parcours sous l’égide de la question du pourquoi n’encourons-nous pas le risque d’une invalidation liminaire, et, en quelque sorte, principielle ? Non, car ici Wittgenstein nous permet au contraire, par la finesse et la précision analytique de sa description, de saisir le lieu et la modalité d’une appréhension 
non métaphysique de l’intelligibilité. Il continue ainsi : « De la sorte aussi, le fait que l’univers puisse être décrit par la mécanique newtonienne n’énonce rien quant à l’univers même ; mais bien le fait qu’il puisse être décrit de telle façon par cette mécanique, comme cela est en effet le cas. Et le fait que le monde puisse être décrit plus simplement par une mécanique que par une autre énonce aussi quelque chose quant à l’univers » (6.342).
 
Cette « possibilité de description » et son rapport à l’objet renvoient à la nature logique du « filet », c’est-à-dire de la théorie. Si, du point de vue de l’objet, le principe de causalité n’exprime pas les structures du réel – à l’inverse de convictions naïvement naturalistes – il est, du point de vue de la théorie, ce qui la rend pertinente. Or cette pertinence, rendant possible « ce quelque chose aussi énoncé quant à l’univers », est ce que nous proposons d’appeler « intelligibilité ». De ce point de vue, le principe de causalité est principe d’intelligibilité. Il est ce qui peut permettre à un ensemble de théories de fournir des descriptions correctes de leur objet et, par là, de le rendre intelligible. Mais son statut proprement logique rend également possible, du côté du réel, la valeur d’intelligibilité d’un principe indéterministe, et ainsi la coexistence dans un même champ de modes d’intelligibilité différents.
 
La critique du réalisme naïf – c’est-à-dire de la croyance à l’adéquation entre les théories et le réel – permet donc, bien loin d’invalider une problématique du pourquoi et de l’intelligibilité, de la fonder. En mettant en avant le rôle de régulation logique des principes de la science moderne, elle invite à saisir simultanément leur fonctionnement heuristique, c’est-à-dire leur aptitude à générer des théories pertinentes. La métaphore du filet montre assez l’implication réciproque de la description et de l’explication. Mais elle invite à aller au-delà et à spécifier les niveaux.
 
Le principe de causalité évoqué plus haut a en effet deux aspects : d’une part il est – en tant que principe de raison suffisante – un principe recteur de la pensée scientifique, une ligne de démarcation entre systèmes d’intelligibilité scientifiques et non scientifiques, même si, dans la science contemporaine, il ne peut plus prétendre jouer ce rôle sous la forme du déterminisme classique. D’autre part et spécifiquement, il désigne un certain maillage du filet, la détermination, avec la mécanique classique, de rapports de causalité exprimables au moyen de fonctions 
mathématiques. C’est ce second niveau qui particulièrement nous importe. Lorsque la biologie va étudier les diverses fonctions organiques, elle se placera elle aussi sous l’autorité du principe de causalité ; elle pourra user de descriptions mathématiques du type y = f (x). Cependant c’est un autre principe d’intelligibilité qui guidera sa recherche et que l’on peut représenter ainsi : e ε S, S → e→S. S désigne un système déterminé, e un (ou des) élément(s) de S et le symbole →7 les actions exercées. Celles-ci peuvent être isolées, décrites et analysées séparément. Mais saisir le mécanisme d’ensemble consiste à prendre en compte une relation circulaire où, si la suppression de e implique la suppression de S, e sera pensé comme condition nécessaire au fonctionnement de S et son action comme remplissant une fonction par rapport à S. Si dans des systèmes du même type que S cette fonction est remplie par des éléments e différents, ceux-ci pourront alors être considérés comme des équivalents fonctionnels. Ainsi, même si les « filets descriptifs » peuvent avoir des points communs au niveaux extrêmes des principes logiques recteurs et des outils de description, ils admettent une sorte de niveau intermédiaire, caractérisé par la mise en œuvre de schèmes explicatifs différents : 
covariation liant deux variables selon une fonction mathématique déterminée d’un côté, exigence et équivalence fonctionnelles de l’autre. Cela ne signifie pas que le même phénomène ne puisse être expliqué selon les deux schèmes, ou que l’un ne puisse être, pour une science donnée, plus efficace. Mais cela ne réduit pas leur différence. Derrière l’établissement rigoureux des faits et la production de rapports constants il y a donc autre chose qui assure leur portée explicative. C’est cet autre chose qui nous intéresse.
 
On a souvent coutume de dire que l’explication d’un fait résulte de son insertion dans une théorie. Le problème est alors de savoir en quoi réside le pouvoir explicatif d’une théorie. Le respect des règles classiques de cohérence formelle et d’adéquation empirique assure la validité de l’explication, non sa pertinence. Il faut alors aller au contenu. Or dans les sciences sociales la question est compliquée. Dira-t-on que la capacité explicative de grandes théories comme le marxisme ou la psychanalyse réside dans leurs concepts fondamentaux : rapports de production, forces productives, infrastructure, superstructure, Ça, Moi, Sur-moi, principe de plaisir, principe de réalité, inconscient ? Mais à la différence des sciences de la nature ces concepts ne sont pas monosémiques. Au lieu de renvoyer à une relation ou à une caractéristique déterminées, ils sont suceptibles d’interprétations que le devenir concret de chaque théorie illustre, et qui met en évidence le rôle joué par les logiques explicatives particulières : si les topiques freudiennes sont fondamentalement au service d’une constitution des troubles psychiques comme langage et réfèrent donc à une approche par le sens, elles ont pu, notamment dans la psychanalyse américaine, être ramenées à des fonctionnements ; les rapports entre forces productives et rapports de production, infrastructure et superstructure, pensés par Marx en termes de contradictions dialectiques, ont pu être par la suite réinterprétés selon une logique causale ou fonctionnaliste.
 
Il y a donc bien, à l’aval des grands principes recteurs et en amont des constructions conceptuelles, un niveau spécifique de la construction de la connaissance. Il est le lieu de ce que nous proposons d’appeler les schèmes d’intelligibilité. De par leur position ceux-ci sont non seulement transdisciplinaires, mais transrégionaux : ils ne sont pas le propre de la connaissance du social et se manifestent également dans les autres domaines. Nous 
allons nous efforcer de les saisir à l’œuvre dans le discours de connaissance de la sociologie et userons du vocabulaire suivant : un schème d’intelligibilité (ou, par commodité langagière, un schème explicatif) est une matrice d’opérations permettant d’inscrire un ensemble de faits dans un système d’intelligibilité, c’est-à-dire d’en rendre raison ou d’en fournir une explication (au sens non restrictif) ; un tel schème engendre un mode d’intelligibilité qui, pris à travers telle ou telle théorie constituée en modèle d’analyse d’un domaine donné, peut être appelé paradigme, plus précisément : paradigme analytique.


 
LA DOUBLE TENTATION ET LE DOUBLE OBSTACLE
 
La tradition sociologique est à la fois une aide et un obstacle à la mise en évidence des schèmes d’intelligibilité. Même reconnue et mise en œuvre, leur spécificité logique tend à être occultée par un autre niveau de la connaissance du social, celui des grands engagements épistémiques. Nous appellerons ainsi la conception de l’analyse scientifique que tendent à promouvoir les auteurs. Bien que déjà plurielle, la sociologie naissance se pense soit comme partie prenante du mouvement unifié des sciences, soit comme expression d’une spécificité inhérente aux savoirs de l’humain. Monisme ou dualisme parcourent ainsi, de façon récurrente, l’histoire de la discipline. Séparer les niveaux, distinguer celui du travail d’intelligence en acte de celui de l’engagement réflexif, constitue donc un préalable.
 
Le schème causal et la tentation moniste
 
« Notre principal objectif (...) est d’étendre à la conduite humaine le rationalisme scientifique, en faisant voir que, considérée dans le passé, elle est réductible à des rapports de cause à effet qu’une opération non moins rationnelle peut transformer ensuite en règles d’action pour l’avenir. Ce qu’on a appelé notre positivisme n’est qu’une conséquence de ce rationalisme. »8.
 
 
L’entreprise fondatrice de Durkheim s’opère sous l’égide du rationalisme scientifique. Celui-ci noue causalité et expérimentation :
 
« Nous n’avons qu’un moyen de démontrer qu’un phénomène est cause d’un autre, c’est de comparer les cas où ils sont simultanément présents ou absents et de chercher si les variations qu’ils présentent dans ces différentes combinaisons de circonstances témoignent que l’un dépend de l’autre. Quand ils peuvent être artificiellement produits au gré de l’observateur, la méthode est l’expérimentation proprement dite. Quand au contraire la production des faits n’est pas à notre disposition et que nous ne pouvons que les rapprocher tels qu’ils se sont spontanément produits, la méthode que l’on emploie est celle de l’expérimentation indirecte ou méthode comparative » (ibid., p. 124).
 
Le schème, présenté ici en personne, est celui de la causalité, non pas l’idée générale de cause, mais celle que promeut la science classique dans sa démarche expérimentale : un phénomène X ne pourra être dit cause d’un phénomène Y que si ce dernier lui est lié par l’intermédiaire d’une relation dont la forme idéaltypique est la fonction mathématique y = f (x). Un tel schème est-il applicable aux phénomènes sociaux ? Le pari de Durkheim est non seulement de l’avoir affirmé, mais de l’avoir mis en œuvre : les phénomènes sociaux peuvent être soumis à un raisonnement expérimental dont la causalité est le ressort. Prenons, pour nous en convaincre, une démonstration de Durkheim et tentons d’y saisir le schème à l’œuvre.
 
Dans Le Suicide9 Durkheim rencontre la thèse, abondamment reprise par la littérature psychiatrique de l’époque, du caractère héréditaire du suicide. Mais l’hérédité du suicide est-elle démontrée ? demande-t-il. Question simple en apparence. Or elle inaugure un exercice systématique de la preuve, par la détermination des conditions expérimentales nécessaires à la validation d’une telle hypothèse. « Il ne suffit pas (...) de citer certains faits favorables à la thèse de l’hérédité. Mais il faudrait encore que ces faits fussent en nombre suffisant pour ne pas pouvoir être attribués à des rencontres accidentelles – qu’ils ne comportassent pas d’autre explication – qu’ils ne fussent contre-dits par aucun autre fait. Satisfont-ils à cette triple condition ? » (p. 71). Que sont ces trois 
conditions ? celles requises pour qu’une relation du type « Hérédité → Suicide » soit prouvée et interprétable d’un point de vue causal. Elles explicitent le rapport aux faits, susceptibles de confirmer la relation, qu’implique la logique interne du schème.
 
 

 
 
a/Première condition : les faits sont-ils en nombre suffisant ? Si l’hypothèse est juste on doit trouver, selon la structure de l’implication faible10, une répartition déterminée des suicidés : ceux comptant un antécédent qui s’est lui-même donné la mort doivent nettement l’emporter sur ceux n’en comptant pas. Qu’en est-il ? « Les observations et les comparaisons qui seules permettraient de trancher cette question n’ont jamais été faites de manière étendue. On se contente toujours de rapporter un certain nombre d’anecdotes intéressantes » (Ibid.).
 
Cependant, que la thèse de l’hérédité ne soit pas prouvée, faute de faits suffisants, n’infirme pas sa légitimité possible : « Quelques peu décisifs que fussent ces faits, si l’on ne pouvait en rendre compte qu’en admettant une hérédité spéciale du suicide, cette hypothése recevrait une certaine autorité de l’impossibilité même où l’on serait de trouver une autre explication. Mais il y a au moins deux autres causes qui peuvent produire le même effet, surtout par leur concours » (p. 72).
 
 

 
 
b/Nous retrouvons alors la seconde condition : pour que l’hypothèse de l’hérédité soit acceptable il faut que pour tous les cas où l’on constate un suicide parmi les antécédents d’un suicidé cette relation ne puisse être référée à aucun autre facteur comme à sa cause. Or Durkheim montre que pour les cas étudiés les observations ont été faites sur des aliénés mentaux : « On peut se demander si c’est le penchant au suicide qui est héréditaire, ou si ce n’est pas plutôt l’aliénation mentale, dont il est un symptôme fréquent, mais pourtant accidentel » (p. 72). Dans ce cas le suicide serait artificiellement lié à l’hérédité parce que conséquence possible d’un état générique, peut-être héréditaire, l’aliénation. Surtout de nombreux cas de suicides révèlent une extraordinaire similitude entre les modalités utilisées et celles d’un suicide antécédent : pendaison, noyade, arme à feu, etc. On y voit une preuve supplémentaire de l’hérédité. Or il faudrait admettre alors une tendance héréditaire à se suicider par la 
pendaison ou le pistolet ! Il y a une autre explication beaucoup plus vraisemblable : celle de la « contagion de l’exemple » dont on peut voir en outre la redoutable efficacité dans certains cas de suicides collectifs, n’ayant eux plus rien à voir avec un quelconque antécédent. Cet autre facteur explicatif possible est donc à la fois plus large et plus spécifique que ne l’est l’hérédité.
 
 

 
 
c/Y-a-t-il des faits qui contredisent l’hypothèse de l’hérédité ? Jusqu’à présent les faits présentés étaient insuffisants pour la valider, et, de façon plus vraisemblable, référables à d’autres facteurs. Mais l’hypothèse de l’hérédité n’en est pas encore pour autant pleinement invalidée. Pour le faire il faut mettre au jour des faits contradictoires avec ce qu’elle implique : si l’hérédité est la cause du suicide, celui-ci doit présenter les divers traits d’un phénomène héréditaire, et, notamment, être indépendant de l’âge et du sexe. Or « certains faits de statistique, dont l’importance semble avoir échappé aux psychologues, sont inconciliables avec l’hypothèse d’une transmission héréditaire proprement dite » (p. 76) : les femmes se suicident beaucoup moins que les hommes ; le taux des suicides s’accroît régulièrement avec l’âge et atteint son sommet après soixante ans.
 
Ainsi l’hérédité peut constituer un terrain favorable, « une aptitude générale et vague » ; elle « n’implique pas nécessairement » le suicide, « et, par conséquent, n’en donne pas l’explication » (p. 81). Le ressort de la démonstration est clair : il s’agit du schème causal.
 
Celui-ci est sans doute le plus connu de la littérature sociologique. Ce schème définit un mode d’intelligibilité fondamental. Pour s’appliquer à un champ du réel, quel qu’il soit, il exige la mise en relation déterminée de deux éléments au moins, dont l’un est l’élément à expliquer (Y), l’autre l’élément susceptible de rendre raison du premier (X). Cette mise en relation n’a de signification causale qu’à certaines conditions : que Y varie comme X – (Y = f (X)) – , que cette « covariation » ne soit pas artificielle – qu’elle ne résulte pas d’une troisième variable cachée – , que X enfin soit antérieur, logiquement ou chronologiquement, à Y11. 
A ces conditions, inscrites dans ce schème d’intelligibilité, X pourra être dit cause de Y. Bien évidemment un phénomène peut être trop complexe pour être réduit au jeu de deux variables, et, stricto sensu, l’appellation de cause pour X n’est valable que si l’implication est réciproque, c’est-à-dire que si, toutes choses étant par ailleurs égales, Y n’apparaît que lorsqu’il y a X, et X implique toujours Y. La fonction mathématique classique y = f(x) qui rend compte d’une telle situation est donc une forme limite qu’il faut aménager pour pouvoir prendre en compte des structures causales complexes, où l’action des divers facteurs peut se renforcer ou se neutraliser réciproquement12.
 
L’explication causale ainsi entendue est simultanément validation. Le sens se noue à la preuve. Comme nous le signalions plus haut, prétendre « rendre raison de », « expliquer », n’est pas l’apanage de la science, pas plus que le souci d’inscrire ces raisons dans la rationalité et l’expérience : la pensée mythique, la pensée magique, le logos antique définissent chacun des modes d’intelligibilité associés à une rationalité et à un rapport à l’expérience déterminés. Cette parenté peut d’ailleurs alimenter des positions épistémologiques relativistes13. Or seule la science élabore une problématique critique de la validation : non seulement elle définit des procédures et des normes de validité, mais en outre elle soumet celles-ci à la révision périodique du doute. Le schème causal, par le contrôle mathématique qu’il implique, permet de passer de l’expérience à l’expérimentation, et, par ce mariage renouvelé de la raison et des faits, d’ouvrir à une nouvelle logique de la preuve.
 
Mais la liaison intime ainsi établie entre ce schème et le raisonnement expérimental a son envers. Signifie-t-elle que hors lui il n’est pas de voie possible pour une intelligence scientifique de l’objet ? Celui-ci, quel que soit le domaine de la réalité, doit-il se ramener à des rapports constants et rigoureusement contrôlables de causes à effets ? Tel semble bien être la position de Durkheim lorsqu’il déclare : « Pour les phénomènes sociaux il faut choisir : ou les mettre résolument hors de la nature, c’est-à-dire admettre qu’ils ne sont pas soumis à la loi de la causalité 
et constituent un monde à part dans le monde, ou procéder avec eux comme avec les autres phénomènes naturels »14. C’est effectivement sur ce point que s’est nouée l’opposition fondatrice entre explication et compréhension. En assimilant le schéme causal au rationalisme expérimental, la tradition représentée par Durkheim semblait invalider d’emblée l’appel à tout autre schème d’intelligibilité. L’alternative ne pouvait être entre schèmes d’intelligibilité au sein de la science, mais entre science et non-science. En énonçant la distinction entre Narturwissenschaft et Geisteswissenschaft, la tradition allemande refusait une telle clôture au prix d’un dualisme peut-être aussi pesant, substituant au problème épistémologique des formes d’intelligibilité, le problème critique de ses fondements. Cette substitution, simultanément, dès lors qu’avec Weber elle s’applique en toute rigueur à la connaissance effective du social et à la réflexion sur ses modalités, révèle la pertinence d’un autre schème d’intelligibilité que nous conviendrons d’appeler le schème actanciel15.

 
L’alternative compréhensive et les ambiguïtés du sens
 
« Nous appelons sociologie (au sens où nous entendons ici ce terme utilisé avec beaucoup d’équivoques) une science qui se propose de comprendre par interprétation l’activité sociale, et par là d’expliquer causalement son déroulement et ses effets. Nous entendons par activité un comportement humain (peu importe qu’il s’agisse d’un acte extérieur ou intime, d’une omission ou 
d’une tolérance) quand, et pour autant que. l’agent ou les agents lui communiquent un sens subjectif. Et. par activité sociale, l’activité qui. d’après son sens visé par l’agent ou les agents, se rapporte au comportement d’autrui, par rapport auquel s’oriente son déroulement »16.
 
Cette définition célèbre de Max Weber appartient au patrimoine de la sociologie. Elle n’en mérite que davantage l’attention. Elle subordonne le but de la connaissance scientifique (expliquer par les causes) à une opération de connaissance spécifique (la compréhension) comme à sa condition nécessaire et inscrit l’objet dans une dimension intersubjective fondamentale, sans laquelle il est stricto sensu hors du champ de la sociologie : « La collision entre deux cyclistes par exemple est un simple événement au même titre qu’un phénomène de la nature. Serait une activité sociale la tentative d’éviter l’autre et les injures, la bagarre ou l’arrangement à l’amiable qui suivraient la collision » (ibid., p. 20).
 
Deux cyclistes sur une piste sont deux mobiles ; leur trajectoire, leur rencontre éventuelle n’impliquent rien d’autre, pour être expliquées, que les lois physiques. Si l’ensemble des phénomènes sociaux était de ce type, la sociologie serait une physique sociale, régie par le schème causal, et n’aurait à la limite pas de raison d’être autonome. Si, à l’inverse, les tentatives d’évitement d’autrui, les injures, l’arrangement à l’amiable, etc., ne sont pas réductibles à une telle explication c’est qu’ils manifestent une autre dimension, celle du sens partagé par des individus en situation d’interaction. Que du choc résulte bagarre, arrangement ou retrouvailles heureuses est rigoureusement imprévisible et parfaitement compréhensible : il suffit pour cela de connaître les éléments de la situation et d’analyser selon quelle logique les acteurs lui donnent sens.
 
Sens, acteurs et compréhension sont ainsi les trois termes définissant la spécificité d’une sociologie non réductible à une physique sociale. Mais il y a là, au niveau des schèmes d’intelligibilité, une difficulté. Qu’est-ce que le sens ? Pour Max Weber la chose est assez claire : le sens réfère à l’acteur, soit réellement dans le cas d’un individu singulier ou d’un individu moyen, soit idéellement dans le cas d’un idéaltype construit conceptuellement. Prenant divers exemples (« le comportement d’un bûcheron ou d’une personne qui saisit une clenche pour fermer une porte ou d’une personne qui met un animal en joue », etc.), il écrit : « Dans 
tous ces cas nous avons affaire à des ensembles significatifs et nous considérons leur compréhension comme une explication du déroulement effectif de l’activité » (ibid., p. 8) et ajoute quelques lignes plus loin : « Dans tous ces cas “comprendre” signifie saisir par interprétation le sens ou l’ensemble significatif visé (a) réellement dans un cas particulier (dans une étude historique par exemple), (b) en moyenne ou approximativement (dans l’étude sociologique des masses par exemple), (c) à construire scientifiquement (sens “idéaltypique”) pour dégager le type pur (idéaltype) d’un phénomène se manifestant avec une certaine fréquence ».
 
Sens et ensembles significatifs renvoient donc exclusivement aux acteurs, à quelque niveau qu’on les saisisse ; le sens se confond avec le type de rationalité de leur action et les « ensembles significatifs » sont les divers éléments situationnels permettant de le saisir : « Nous comprenons le mouvement du bûcheron ou l’acte d’épauler un fusil, non seulement actuellement mais dans sa motivation si nous savons que le bûcheron accomplit son acte soit pour gagner sa vie, soit pour ses besoins personnels, soit pour des raisons de santé (forme rationnelle), ou bien par exemple parce que, énervé, “il abréagit” (forme irrationnelle) » (ibid.), Sans calquer mécaniquement les quatre déterminants de l’action isolés plus loin, l’exemple en recoupe la typologie. Or le sociologue a également affaire à des ensembles significatifs qu’il a coutume de définir autrement : systèmes de représentations, modes de pensée, idéologies, cultures... Bien que liés aux acteurs ceux-ci tendent d’abord à être saisis en eux-mêmes, dans la spécificité de leur organisation symbolique. L’acteur peut ne plus être qu’un horizon, l’incarnation singulière d’un comportement modal dont le secret est à chercher dans les traits spécifiques d’un ensemble significatif donné. La compréhension se déporte alors de l’action à la représentation, de la finalité au discours. Identique à soi dans sa réalité herméneutique, c’est-à-dire dans sa définition comme saisie de significations en tant que significations, elle se dissocie alors de l’action pour se mettre au service d’autres schèmes d’intelligibilité.
 
Il y a là, tendantiellement, une sorte de mouvement symétrique à celui que nous avons constaté chez Durkheim : le schème d’analyse, dans sa spécificité est occulté par la conception de la connaissance à laquelle il est intégré : rationalisme expérimental d’un coté, sociologie compréhensive de l’autre. Nous verrons plus 
loin que, même à ce niveau, la position de Weber ne se ramène pas à un tel dualisme. Cependant il importe de remarquer, au point précis où nous en sommes, que du fait même de ce décalage de niveaux entre modes de connaissance et schèmes d’intelligibilité et des ambiguïtés associées à l’utilisation du concept de sens dans des perspectives différentes, la référence à Max Weber et à la sociologie compréhensive appuie des positions différentes et parfois antagoniques, privilégiant le sens comme représentations et valeurs transindividuelles associées à une conception holiste du social, ou retenant à l’inverse l’acteur individuel comme atome d’intelligibilité17. Il faut donc en revenir à Weber, non comme arbitre, mais comme acteur. Comment, dans ses analyses concrètes, rend-il compte de l’objet. Quelle intelligence en donne-t-il ?
 
Soit L’éthique protestante et l’esprit du capitalisme18 : notre choix n’est pas original et il ne le sera guère plus dans la suite. Notre objectif n’est pas d’innover dans la sélection des textes que nous analysons, mais dans leur lecture. Nous privilégierons donc des textes de référence très connus ayant en sociologie une fonction de paradigme. Nous nous y intéresserons non à la thèse et à sa validité actuelle, mais au travail de l’explication, persuadés que ce dernier, quand bien même il n’est pas dégagé par le lecteur, agit souterrainement et oriente son activité propre plus fortement que tout enseignement de méthodologie ou d’épistémologie. Dans cette perspective de tels textes constituent le mode de transmission clandestin des formes d’intelligence de l’objet qu’une discipline promeut.
 
Dans la démonstration de Max Weber, la tradition a retenu essentiellement la mise en évidence des homologies structurales entre éthique protestante et esprit du capitalisme et la constitution de l’ascétisme séculier des puritains comme moyen terme historique entre l’un et l’autre. Or trois termes sont en présence : les conditions économiques matérielles, les systèmes de représentations à vocation normative, le comportement des acteurs. On retient en général que Weber a récusé l’idée d’une liaison causale entre le premier et le second de ces éléments : de façon brutale 
 – « la doctrine simpliste du matérialisme historique » (p. 53) – ou plus nuancée – « je tiens pour fort importante l’influence du développement économique sur le destin des idées religieuses (...) Mais les idées religieuses ne se laissent pas déduire tout simplement des conditions économiques » (p. 237, note 83) – il insiste sur un développement partiellement autonome des systèmes de normes, ce que montrent à l’évidence les situations historiques où l’esprit du capitalisme a précédé son développement matériel19. Or, à l’inverse, et certaines expressions de Weber peuvent le suggérer, on tend à établir entre systèmes d’idées et comportements des acteurs une relation d’implication : « l’ascétisme protestant a eu pour effet psychologique de débarasser des inhibitions de l’éthique traditionnaliste le désir d’acquérir » (p. 234), « (il) a veillé sur le berceau de l’homo œconomicus moderne » (p. 240). Le troisième élément tend à s’inclure dans le second.
 
Or, à diverses reprises, pour rendre compte des modalités de mise en place concrètes du capitalisme, Weber recourt à la construction de faits typiques et opère un changement d’échelle : aux relations génériques entre protestantisme et ethos capitaliste se subsitue l’analyse d’un système d’action concret et l’étude des effets qu’entraîne un changement de rationalité dans le comportement des acteurs.
 
Soit le tissage à domicile : jusqu’au siècle dernier l’industriel qui employait des tisserands à domicile vivait tranquillement dans une petite ville où les paysans venaient lui porter leurs tissus, qu’il négociait ensuite parmi un réseau de clients attitrés avec lesquels il était en correspondance ; les gains étaient modestes mais réguliers, « suffisants pour mener une vie décente », la concurrence faible, limitée par un consensus tacite. « Soudain, à un moment donné, cette vie tranquille prit fin ». L’entrepreneur se rend à la campagne, durcit ses contrôles, sélectionne les tisserands et les transforme en ouvriers à domicile ; il visite systématiquement ses clients, cherche à adapter sa production aux besoins de leur clientèle ; il accroît ses gains et les réinvestit dans son négoce. Par là l’équilibre antérieur se brise ; la concurrence 
s’avive, ruinant ou réduisant à la portion congrue les entrepreneurs fidéles aux anciennes méthodes (p. 68 à 71).
 
Voilà le fait typique20. Il rend compte du développement d’un phénomène donné à partir du jeu conflictuel de comportements d’acteurs animés de rationalités différentes.
 
La structure explicative mise en place par Weber, pour rendre compte des rapports entre protestantisme et capitalisme comporte alors non pas deux mais trois niveaux : celui des homologies structurales entre éthique protestante et esprit du capitalisme, celui de la transformation de l’ascétisme religieux en mode de vie puritain, celui enfin de l’effet structurel d’une modification du comportement de certains acteurs au sein d’une situation donnée. Si nous voulons formaliser légèrement ce troisième niveau, il est de la forme suivante : (∑a→ ∑e) → Y, ou ∑ a désigne un ensemble d’acteurs, ∑e l’ensemble de leurs actions relatives à une situation commune donnée, et Y l’effet agrégé de ces dernières.
 
La réponse que fournit in actu Weber au problème du sens n’est donc pas simple. Selon que l’on retient l’un ou l’autre niveau de l’analyse, le sens est système collectif de normes et de représentations ou mode de rationalité de l’action des individus. Par contre le ressort ultime de l’explication est clair : il mobilise un schème spécifique, celui de l’action.

 
Du dualisme au pluralisme
 
Sur le strict plan des schèmes d’intelligibilité l’opposition entre Durkheim et Weber consiste donc en la substitution dans une formule du type X → Yde l’ensemble (∑a → ∑ e) à l’élément X. Mais cette substitution implique simultanément changement d’échelle et changement de noyau explicatif : on passe des phénomènes globaux aux individus en situation et des régularités causales aux logiques d’action. Elle nécessite enfin, comme condition, l’intervention d’une autre modalité de connaissance, la compréhension, qui seule est à même de saisir l’intentionnalité de l’action.
 
 
Une telle opposition légitime-t-elle la thèse d’un dualisme explicatif en sociologie, et plus largement en sciences sociales ? Pour qu’il en soit ainsi deux conditions sont nécessaires : qu’il soit démontré que les deux approches sont incompatibles ; qu’il soit établi qu’il n’existe pas d’autre mode d’intelligibilité possible. Si tel n’est pas le cas le dualisme est, du point de vue de l’intelligence de l’objet, injustifié.
 
Notre thèse est qu’il en est bien ainsi et nos arguments majeurs sont les suivants : si Durkheim ne reconnait pas la validité du schème de l’action, Weber lui ne l’oppose pas au schème causal et fait même de l’association définie des deux l’objectif de la sociologie ; si Durkheim fait de l’explication causale le modèle et la norme de toute intelligence du social il recourt souvent, de façon aussi spontanée qu’inconsciente à la compréhension comme mode de connaissance. Les deux, enfin, usent couramment dans leurs analyses concrètes d’autres schèmes d’intelligibilité21, voire les reconnaissent comme tels. Nous insisterons, à ce stade, sur les deux premiers arguments. Le troisième implique d’avancer plus nettement dans les modalités du travail explicatif ce qui constitue précisément l’objet des deux chapitres suivants.
 
Le premier argument est facile à prouver : le rapport établi dans la définition de la sociologie par Weber entre compréhension et explication, en est un premier élément. Dans le même texte ce rapport définit les deux critères d’une « règle sociologique », c’est-à-dire d’une connaissance juste du social, l’adéquation causale et l’adéquation significative : « Une interprétation causale juste d’une activité concrète signifie que le déroulement extérieur et le motif sont reconnus comme se rapportant l’un à l’autre et compréhensibles significativement dans leur ensemble. Une interprétation causale juste d’une activité typique (type d’acte compréhensible) signifie que le déroulement de l’activité reconnue comme typique est aussi bien significativement adéquat (à un degré quelconque) que causalement adéquat (à un degré quelconque) »22.
 
 
Or ce double critère est explicitement situé par Weber au niveau de l’intelligence de l’objet : il associe la validité statistique (ou expérimentale) et la détermination du sens. Si la première fait défaut nous n’avons que des relations possibles ; si manque le second nous sommes en présence de simples régularités, intervenant à titre de « conditions », « occasions », « entraves » de l’activité. Le critère de justesse utilisé ci-dessus (« une interprétation causale juste ») se distingue donc du simple critère expérimental de la validité, en ce qu’il inscrit la véracité du fait dans la pertinence du sens : la liaison statistique amplement attestée entre protestantisme et capitalisme ne devient une interprétation juste que lorsque le sens des activités qu’elle résume rend effectivement compte du lien constaté entre les deux termes.
 
Dans Les règles de la méthode sociologique, Durkheim expose au dernier chapitre un véritable programme de recherche, généralisant la relation (X → Y) ≡ (Y = ƒ (X)) aux grandes institutions sociales. Son œuvre tiendra partiellement ce programme et l’approfondira même puisqu’elle soumettra à ce même schème les grands systèmes de représentations. Or peut-on traiter ces dernières comme des choses ?
 
Assurément répondra Durkheim. Mais encore. Regardons le à l’œuvre sur un exemple dont l’intérêt apparaîtra immédiatement : on trouve dans Le suicide l’analyse du fait suivant : les taux de suicide sont significativement plus élevés dans les pays et les régions de confession protestante que dans ceux de confession catholique. Pourquoi ?
 
Après s’être assuré de la réalité de la relation, c’est-à-dire, après avoir vérifié selon les règles de l’imputation causale qu’elle n’était pas l’expression d’une autre cause, Durkheim procède par régression : « C’est dans la nature des deux systèmes religieux que nous trouverons (les causes) » (p. 156). Or catholicisme et protestantisme condamnent également le suicide. Ces causes ne peuvent donc être doctrinales. Cependant il y a une différence essentielle : le protestantisme « admet le libre examen dans une bien plus large proportion » que le catholicisme. Le catholicisme est l’ennemi de l’individualisme, qu’à l’inverse le protestantisme admet voire favorise. « Premier résultat ». Mais « le libre examen n’est lui même que l’effet d’une autre cause ». Il n’apparaît pas n’importe quand, mais au moment où s’effritent les croyances antérieures : il résulte de « l’ébranlement des croyances traditionnelles ». 
Mais cet ébranlement a lui-même une cause. Il résulte d’une moindre intégration, d’une moindre cohésion de l’Eglise protestante : « Nous arrivons donc à cette conclusion que la supériorité du protestantisme au point de vue du suicide vient de ce qu’il est une Eglise moins fortement intégrée que l’Eglise catholique » (Ibid., p. 159).
 
Ce résultat peut alors en expliquer d’autres : la résistance du judaïsme (fortement intégré) au suicide ; l’association du suicide avec le niveau d’instruction... On obtient ainsi le système suivant : 



Moindre intégration (V) 


 
	→ ébranlement des croyances (W) 
 
	→ individualime (X) 
 
	→ libre examen (Y1)
 
	→ développement de l’instruction (Y2)
 
	→ suicide (Y3)











dont le schéma explicatif est donné par les formules : 


Y3, Y2, Y1 = ƒ(X), X = ƒ(W), W = ƒ(V).



 
Cette explication est strictement causale. Elle ramène un comportement culturel, un ethos – l’individualisme – , à son fondement structurel et est ainsi à l’exact opposé de celle que développe Weber dans L’ethique. Cependant, là comme dans d’autres textes (et notamment ceux des Formes élémentaires de la vie religieuse), Durkheim est contraint de passer par les significations. Les liens entre ébranlement des croyances, individualisme, libre examen, ne sont pas des liens mécaniques. Ce sont des liens de signification au sein d’ensembles représentationnels et émotionnels. Comme tels leur mode d’accès est la compréhension ; aussi bien la compréhension empathique, de « nature émotionnelle », que la compréhension « intellectuelle », par laquelle nous est donné ce qui est « rationnellement évident »23. Certes Durkheim n’entre pas dans ces distinctions wébériennes et fustige en bloc, dans Les Règles, l’idée que le sentiment 
religieux puisse être instauré par certains comme instrument de connaissance des religions. Mais en concluant avec force « Le sentiment est objet de science, non le critère de la connaissance scientifique » (p. 126) il laisse ouvert le problème du mode d’accès à cet objet.
 
Les exigences de l’intelligence de l’objet en sciences sociales ne semblent donc pas légitimer le dualisme en leur sein. La compréhension comme saisie de réalités toujours pétries de significations y est requise aussi bien que le raisonnement expérimental comme instrument de la preuve. Que le dualisme cependant se perpétue ou renaisse périodiquement, que des traditions de recherche et des traditions philosophiques tordent le fer d’un coté ou de l’autre sont des affaires réelles. Mais elles peuvent tendre à occulter le travail de l’explication que nous avons vu à l’œuvre si magistralement, aussi bien chez Durkheim que chez Weber. C’est donc à celui-ci qu’il faut s’attacher. Nous laisserons donc de côté toute vision dichotomique. Notre hypothèse rectrice sera qu’il existe un niveau cognitif spécifique, celui des schèmes d’intelligibilité : est-il possible de les identifier, de les recenser, d’analyser et de mettre au jour leur structure logique ? Est-il possible, pour reprendre le fil de Weber, d’établir les critères de leur juste usage, c’est-à-dire de leur validité et de leur pertinence ?


 
MÉTHODE DE REPÉRAGE DES SCHÈMES
 
Repérer les schèmes d’intelligibilité à l’œuvre dans la connaissance du social exige une méthode. La chose est moins simple qu’il n’y paraît. La connaissance se donne à autrui par la médiation du discours. Le processus d’élaboration des connaissances est ainsi à la fois sublimé et occulté dans la forme de son exposition : le discours, lorsqu’il s’appuie sur le langage naturel et qu’il ne se soumet pas à la rigoureuse discipline du formalisme logique, use pour convaincre, tout autant des armes de la séduction que de celles de la preuve. Il faut donc, pour y saisir des schèmes d’intelligibilité, des procédures de repérage et d’analyse des éléments intervenant légitimement dans l’explication. Une telle réduction opérant le départ entre ce qui est de l’ordre de 
l’exemplification, de l’illustration, des figures de rhétorique d’un coté, des outils logiques et cognitifs de l’autre n’implique aucun discrédit d’un ordre au profit de l’autre ; elle se contente d’exhiber les deux dimensions et les deux logiques auxquelles ils réfèrent : dimension cognitive et logique argumentative dans un cas, dimension sociale et logique communicationnelle dans l’autre. Les premières seules ici nous intéressent. Mais nous ne pouvons ignorer qu’il n’y a de discours que pour autrui, et que prétendre tenir un discours vrai est un acte pouvant viser d’autres objectifs que la validité interne du dire : la vérité est un enjeu social et l’apparence du vrai parfois y suffit. Les deux ordres interfèrent donc. Toute argumentation postule un autrui à convaincre et toute illustration peut viser à emporter l’adhésion.
 
La deuxième difficulté tient à l’univers de référence. Il est illimité et comporte en droit toute la littérature prenant le social comme objet de connaissance. Il faut une procédure de sélection.
 
Commençons par ce deuxième point. Le domaine qui nous occupe est divisé en disciplines académiques, en écoles de pensée, en théories de référence, en champs, en méthodes et techniques... Aucun de ces découpages ne correspond à une typologie des schèmes d’intelligibilité. Aucun même ne correspond à l’identification logique d’un niveau spécifique de saisie du réel. Chacun constitue plutôt un mode de description commode d’un ensemble de réalités ou d’opérations, partiellement autonomisables si on les abstrait du procès d’élaboration des connaissances. Nous pouvons le plus souvent y trouver des indications utiles et des pistes, non des linéaments de réponse. Nous prendrons donc le parti suivant : nous procéderons à un choix limité de textes paradigmatiques, c’est-à dire de textes reconnus pour avoir réalisé, sur un objet donné, une approche exemplaire. De tels textes ont le mérite d’articuler les divers niveaux de la connaissance de l’objet et d’en proposer un mode d’intelligence. Le suicide, L’éthique protestante et l’esprit du capitalisme sont, par exemple, de cette veine. Le choix est, évidemment, arbitraire. Il implique des présupposés sur lesquels nous reviendrons. Il aboutit à créer un corpus ouvert et évolutif, où l’essentiel est qu’une analyse réglée y soit possible dont les résultats puissent être soumis à contrôle.
 
L’analyse des textes retenus procèdera à une triple réduction, visant à cerner au plus près, au sein de la dimension cognitive 
et argumentative présentée plus haut, les éléments de la structure explicative mise en œuvre.
 
A la suite de Popper24, mais en aménageant légèrement sa formule, nous dirons qu’un discours visant une connaissance scientifique du réel (sont donc exclus les discours formels) peut se ramener au schéma suivant : 


T → {p} ≃ {e}

 
où T désigne un système conceptuel organisé (une théorie), {p} un ensemble de propositions explicatives, {e} une classe de propositions empiriques, → l’inférence logique et ≃ l’adéquation empirique. Telle quelle cette formule définit un squelette qui peut, bien évidemment, se ramifier et se complexifier, par l’intervention de niveaux de propositions explicatives (p) et d’aires de propositions empiriques (e). Posons que tout discours de connaissance à prétention scientifique doit pouvoir se ramener à ce schéma, ou à une forme dérivée de celui-ci. Sont en effet désignées par lui les deux séries de règles auxquelles ce discours doit se soumettre : règles de validité d’une part (inférence, →, et adéquation empirique, ≃) ; règles d’exposition d’un sens d’autre part : contenu de T, de p, de e. A ce second niveau, cependant, les choses ne sont pas encore explicites. Il faut donc une seconde réduction.
 
Les théories en sciences sociales ne se présentent que rarement sous une forme axiomatisée c’est-à-dire selon une modalité énumérant au départ le nombre restreint de termes, d’axiomes et de règles, à partir desquels sont construites leurs propositions. 
Lorsqu’elles le tentent cela reste le plus souvent étranger au système de contraintes logiques régissant une axiomatique : pour passionnante et stimulante que soit la tentative faite par Pierre Bourdieu et Jean Claude Passeron dans La reproduction25, elle n’en est pas moins aussi éloignée d’une axiomatique au sens strict que L’éthique de Spinoza des Eléments d’Euclide. Il n’est donc que rarement possible de prendre comme objet d’analyse le contenu de ces axiomes et il vaut mieux repérer la (ou les) proposition(s) qui au sein d’une démonstration donnée va (vont) être le support de l’explication que ce soit à titre d’hypothèse(s) à démontrer ou de conclusion(s). Nous appelerons ce type de propositions « propositions explicatives » et nous poserons qu’elles sont réductibles à la structure suivante : 


A ρ B

 
où A et B désignent des entités d’étude (identifiées par leur concept) et e une relation déterminée d’explication de B par A ; cette proposition peut être qualifiée d’explicative en ce qu’elle tisse un rapport d’intelligibilité déterminé entre A et B. L’explication, ou la raison du phénomène étudié (symbolisé par B), réside précisément dans cette mise en relation déterminée avec un autre phénomène ou une autre entité (symbolisés par A), pertinents par rapport à la théorie d’une part (T), au champ d’étude (e) de l’autre : si nous avançons, comme raison du suicide, la conjonction de Mars et de Vénus, ou une entreprise insidieuse de suggestion intersidérale menée dans le cadre d’une conquête planétaire, l’élément explicatif auquel il est fait appel n’est pertinent ni par rapport à la théorie ni par rapport au champ – en tout cas dans l’état actuel de nos connaissances Le choix de cet élément – ou de ce complexe d’éléments – va donc dépendre des présupposés théoriques et des données empiriques. Par contre la nature de l’explication va tenir dans le type de relation qui va être défini entre A et B. Mais cette relation (de causalité, de nécessité et d’équivalence fonctionnelles, d’intentionnalité, 
etc.) se doit elle aussi d’être pertinente par rapport à la théorie et aux faits. Du point de vue théorique il y a une exigence de cohérence explicative, même si, et nous y reviendrons, une théorie complexe peut user de divers schèmes explicatifs et les hiérarchiser. Du point de vue des faits la relation explicative ρ doit être cohérente avec les relations empiriquement établies : ainsi la relation de causalité est cohérente avec la covariation statistique, dont elle constitue une interprétation légitime. Nous pouvons achever notre schématisation en posant : 


[image: Illustration]

 
où x, x’, y, y’ etc.. sont des données empiriques structurées et r des relations dégagées par analyse. Les formules x r y désignent ce que nous appelions plus haut des propositions empiriques (e). Il s’agit de constats d’états de réalité, observés ou produits, dont la proposition explicative donne la clé.
 
Les deux réductions successives que nous venons de décrire, et les formules idealtypiques qui les résument (T → {p} ≃ {e} & A ρ B), nous permettent de ramener un discours de connaissance à sa trame explicative et de saisir, à travers la relation ρ, le schème d’intelligibilité qu’il met en œuvre. Nous reviendrons plus loin sur un bénéfice non marginal de la méthode. Elle favorise l’évaluation et la confrontation des théories ; elle permet d’éprouver la solidité de certains travaux en mettant en évidence la réalité de leur soumission non seulement aux règles de validation du sens (rigueur de la déduction et de la mise à l’épreuve empirique) mais aussi à celles de la cohérence et de la pertinence de sa production.
 
Une troisième opération de réduction s’impose enfin, préalable aux précédentes, mais régie par leur principe : celui de la délimitation d’ensembles pertinents d’analyse. Pour notre propos il n’est pas utile de prendre la totalité d’un ouvrage ; ce n’est pas la théorie dans son ensemble qui nous intéresse, mais la structure de l’explication. Aussi userons nous d’une méthode séquentielle. Nous considérerons un texte comme une articulation de séquences de divers types : état de la question, présentation du terrain, présentation de la méthode, profession de foi. etc. 
Parmi ces séquences nous isolerons celles que l’on peut qualifier de démonstratives, c’est-à-dire qui visent à établir une proposition explicative forte. Les séquences ainsi isolées sont constituées d’une succession de propositions explicatives et de proposition empiriques, agencées selon le double mouvement de la démonstration et de l’exposition ; le plus souvent il en résulte une structure non linéaire, arborescente. Au lieu du schéma déductif
 
p → p’ → p” etc.

 
on a, par exemple : 
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où p, q, m, n, o désignent des propositions explicatives de niveaux différents, e, e’, etc., des propositions empiriques et les flèches la succession des développements au sein du texte. Le mouvement logique de la démonstration consiste à établir la validité de la proposition p, en montrant qu’elle implique des propositions p’ et p” dont les conséquences q, m, o, n, sont validées par les faits e, e’... Se réalise donc, au niveau du discours et du fait de sa nécessaire utilisation du langage naturel, l’expression linéaire d’une structure hiérarchique, dont la signification cognitive se ramène, en dernière analyse à la formule de base : 
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