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INTRODUCTION

L’histoire du sud des États-Unis renvoie immanquablement à la 
période sombre de l’esclavage, de la guerre de Sécession, puis de 
la ségrégation raciale. On ne peut effacer pareilles tragédies de la 
mémoire collective.
Certains éprouvent pourtant la nostalgie de « l’Antebellum » 
(avant la guerre civile), temps de prospérité du Sud, alors luxuriant 
et raffiné, et ferment les yeux sur l’oppression de la population 
noire, asservie depuis trois siècles sous des formes diverses. C’est 
en Virginie, surnommée la Reine des États du Sud (Queen State Of 
The South), que s’est établi la première colonie britannique sur le 
continent, en 1607. Il en subsiste un semblant d’aristocratie angli-
cane : de nombreuses familles s’imaginent être de sang bleu et le 
traduisent par des manières distinguées, conformes à la noblesse 
européenne. Par ailleurs, des planteurs blancs vivent dans l’opu
lence, habitent de grandes maisons cossues à colonnades d’où ils 
dirigent un pays de cocagne : des plantations prospères de coton, de 
tabac, de canne à sucre, où travaillent les Noirs sous un régime de 
violence légalement autorisé, l’esclavagisme ! Cette civilisation de 
l’Antebellum fait inévitablement penser au film romantique Autant 
en emporte le vent, œuvre majeure de l’histoire du septième art, 
récompensée en 1939 par dix oscars. Il relate l’histoire de Scarlett 
O’Hara, jeune fille de la haute société sudiste, et s’ouvre par ces 
mots : « Il était un pays de coton qu’on appelait le Sud. On y trou-
vait le meilleur de la galanterie… Des chevaliers et des dames, des 
maîtres et des esclaves. Mais tout ceci n’existe plus qu’en rêve… 
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le vent a emporté cette civilisation… » En effet, pour préserver ses 
privilèges, cette société sudiste déclare en 1861 son indépendance 
qui est rapidement rejetée par les Yankees (surnom donné aux 
Américains du Nord). D’où la nostalgie diffuse d’un old South, 
heureux et idyllique, présente encore aujourd’hui chez bon nombre 
de sudistes… Bien des chansons évoquent la supériorité supposée 
du Sud sur le Nord et manifestent une résistance au changement. 
Le groupe Lynyrd Skynyrd l’exprime par exemple dans « Can’t 
Take That Away » en 1993 avec son refrain réactionnaire : « Hold 
on to what you believe ‘cause they can’t take that away » (« Garde 
ce en quoi tu crois, car ils ne peuvent te l’enlever »).
Mais plus encore que des regrets, certains sudistes éprouvent vis-à-
vis de la guerre civile le sentiment d’avoir été victime de la cruauté 
des États du Nord. En effet la montée du séparatisme dans le Sud 
fut une réaction politique à la volonté d’abolition de l’esclavage 
par le Gouvernement fédéral, après l’élection à la présidence des 
États-Unis en 1860 d’Abraham Lincoln. Dès décembre 1860, la 
Caroline du Sud fait sécession. Elle est suivie par six autres États 
en janvier et février 1861 : le Mississippi, la Floride, l’Alabama, la 
Géorgie, la Louisiane et le Texas. Ensemble, ils proclament la créa-
tion des États Confédérés d’Amérique, Jefferson Davis en devient 
le premier président et la frontière de démarcation entre le Nord 
abolitionniste et le Sud esclavagiste suit une ligne appelée Mason 
Dixon 1. Six autres États sudistes la rejoignent bientôt : la Virginie, 
le Tennessee, l’Arkansas, la Caroline du Nord, le Missouri et le 
Kentucky. Cette sécession leur est refusée (elle aurait privé les 
caisses fédérales de l’essentiel de ses impôts), et le Sud, alors 
envahi par le Nord, devient pendant quatre ans le principal théâtre 
des affrontements. Les soldats confédérés, en sous nombre, sont 

1. Même après la guerre, cette frontière est restée un fort symbole de division 
culturelle entre les États du Sud et du Nord. D’un point de vue étymologique, 
cette ligne a donné naissance au diminutif « Dixie » pour désigner les États du 
Sud, même si pour certains, « Dixie » est un américanisme d’origine française : 
sur les premiers billets de dix dollars émis à La Nouvelle-Orléans, l’une des 
faces était imprimée en français et portait la mention « Dix » dessus.
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victimes de l’acharnement des soldats nordistes, menés notam-
ment par le général Sherman qui pratique une politique de terre 
brûlée et de guerre totale. À l’issue du conflit, les pertes humaines, 
extrêmement lourdes dans les deux camps (620 000 soldats tués) 
pénalisent davantage le Sud, à l’origine moins peuplé par les 
colons. La mémoire de ces souffrances suscite encore à l’époque 
moderne de vives émotions, souvent évoquées en chanson comme 
sur « Lonesome Guitar » du groupe Doc Holliday en 1983 :

1. Le Sud compta sur sa supériorité tactique et la valeur de ses troupes : les sudistes 
remportèrent une série de victoires mais la marche de Lee sur Washington fut 
brisée à Gettysburg, la bataille la plus importante de la guerre (1863).

People still remember 	 Les gens se souviennent encore
In another day 	 D’un autre temps
Battle of the Union 	 La bataille de l’Union
And the Rebel gray 	 Et les Rebelles en gris
How they burnt Atlanta 	 Comment ils ont brûlé Atlanta
Drove her down to the sea	 La poussant jusqu’à lamer
You can never drive, drive that memory out of me 	 Tu ne peux jamais enlever 

cela de ma mémoire

De nombreux sudistes n’acceptent pas la défaite et se raccrochent 
au mythe de la « cause perdue ». Le souvenir des horreurs 
commises par les Yankees constitue une pierre angulaire de l’iden-
tité sudiste. Leur souvenir devient un argument pour justifier les 
malheurs du Sud et dénoncer l’iniquité du gouvernement fédéral ; 
d’après eux, le Sud aurait injustement souffert et porté à tort toute 
la responsabilité d’une lutte que les nordistes, jaloux et cupides, 
auraient en fait appelée de leurs vœux.

Pour d’autres, le souvenir de la guerre civile est l’occasion d’exalter 
l’héroïsme du Sud face à la violence du Nord 1, de mettre en exergue 
un idéal chevaleresque dont ils seraient les dépositaires : sens aigu 
de l’honneur, courage, esprit de corps. Des statues en l’hommage 
aux chefs de guerre confédérés sont érigées, et les vétérans consi-
dérés comme des héros : leur vaillance et leurs souffrances ont d’une 
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certaine manière réhabilité les États du Sud… Dans l’Héritage de 
la guerre civile, l’auteur, Robert Penn Warren, écrit sans ambages : 
« De la défaite est né le bloc du Sud, une mystique d’une orgueil-
leuse différence par rapport au reste de l’Union, d’un orgueil-
leux personnalisme, d’une orgueilleuse agressivité défensive », et 
William Faulkner, dans l’Intrus (1948), va jusqu’à dire que « chaque 
adolescent sudiste, perdu dans ses pensées, a un jour rêvé de 
remonter le fil du temps et de se retrouver, baïonnette au canon, sur 
le champ de bataille de Gettysburg, le 3 juillet 1863, pour charger 
les positions nordistes et peut-être inverser le cours de l’histoire ». 
On peut ainsi mieux comprendre dans cette civilisation déchue et 
par cette défaite militaire l’origine de l’esprit rebelle et revanchard 
attribué aux sudistes : « The South’s gonna do it again! » (le Sud va 
prendre sa revanche), comme le chante en 1974 Charlie Daniels.

LA SÉGRÉGATION

À la guerre de Sécession succède la période de la Reconstruction 
(1865-1877). Le Sud, totalement dévasté, mettra longtemps à 
s’en remettre car les troupes fédérales ont procédé à la destruc-
tion systématique des infrastructures (chemins de fer, ponts, entre-
pôts…). Le xiiie amendement de la Constitution fédérale met fin 
à l’esclavage, en étendant à l’ensemble du territoire américain les 
effets de la proclamation d’émancipation du 1er janvier 1865, mais 
après cette période de reconstruction, la société blanche du Sud 
conserve la haute main sur l’administration et instaure, à partir 
des années mille huit cent quatre-vingt-dix, des lois de ségrégation 
dite raciale, ce qui maintient la division entre Blancs et « gens de 
couleur ». Durant les décennies suivantes, à quelques exceptions 
près, la ségrégation selon la couleur de peau est stricte. Souvent 
explicitement écrite dans la loi, elle s’étend à tous les lieux publics, 
séparant les Blancs des Noirs. Les législatures des États sudistes 
votent des lois qui demandent que tout citoyen américain ayant 
au moins « une goutte de sang non blanc » soit classé comme 
« personne de couleur », ou pire « nègre ». En 1910, le Tennessee 
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et la Louisiane sont les premiers États à faire passer dans la loi ce 
qui est connu comme « la règle de la goutte ». L’année suivante, le 
Texas fait de même, et le Mississippi suit en 1917. Après un bref 
répit, principalement dû à l’implication des Américains noirs aux 
côtés des Blancs dans la première guerre mondiale, la Caroline 
du Nord ratifie cette loi de la « goutte » en 1923, puis la Virginie 
en 1924. L’Alabama et la Géorgie suivent avec des lois semblables, 
en 1927. Peu de temps après, coup sur coup, les autres États du 
Sud dont la Floride, le Kentucky, le Maryland, le Missouri révisent 
leurs lois de l’époque pour renforcer la « racial Integrity Act ». En 
conséquence, la séparation des Blancs et des Noirs est strictement 
appliquée jusqu’à la fin des années cinquante, entraînant de graves 
injustices envers les Noirs (humiliations, violences…).

La musique est elle aussi concernée par la ségrégation raciale : 
jusqu’aux années cinquante, les maisons de disques utilisent 
encore le terme de « race records » pour différencier les microsil-
lons destinés spécifiquement à un public noir ou blanc. La country 
est diffusée par des radios destinées aux hillbillies, petits fermiers 
blancs des collines et montagnes, et le blues et le rhythm’n’blues 
s’adressent aux Africains américains. Mais la réalité est plus 
subtile et se joue des décisions marketing. La ségrégation ne peut 
rien contre l’émission des ondes. À cette époque où la radio joue 
encore un rôle important, des jeunes Blancs transgressent les codes, 
et, en changeant de fréquence, découvrent les stations de radio qui 
diffusent la black music : beaucoup sont sensibles à ces sonorités 
rugueuses qui évoquent la vie de mauvais garçons, tellement plus 
fascinante que celle trop bien rangée et maussade de la majorité 
des jeunes de la classe moyenne dont ils font partie. L’époque est 
à l’émancipation des prescriptions puritaines et rigoristes de leurs 
parents. Quant aux Blancs d’origine modeste, ils partagent déjà 
avec les Noirs la même terre, la même religion, et surtout la même 
classe ouvrière. En tant que prolétaires, ils peuvent s’identifier aux 
malheurs des Noirs, exprimés par cette musique.
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Au mitan des années cinquante, une première mixture électrique 
de sonorités noires et blanches émerge dans le Sud, le rock’n’roll, 
menée par des artistes locaux, Jerry Lee Lewis, Elvis Presley, Carl 
Perkins, Chuck Berry, Little Richard, Buddy Holly. À partir des 
années soixante, la jeunesse blanche américaine découvre avec 
enthousiasme le rock anglais : cette British invasion est conduite par 
les Beatles, suivie bientôt par toute une série de groupes qui jouent 
d’une manière particulièrement excitante des reprises de blues et 
de rhythm’n’blues. L’Angleterre en effet a connu un blues boom 
dès le début de cette décennie : elle a importé les albums emblé-
matiques américains et fait venir des pointures (Muddy Waters, 
Howlin’ Wolf, Bo Diddley…). Blues Incorporated d’Alexis Korner 
et Cyril Davies, lancé en 1962, devient le premier orchestre blues 
blanc, avant que les Rolling Stones (qui doivent leur nom à une 
chanson de Muddy Waters), les Yardbirds, les Animals ou bien 
encore John Mayall & The Bluesbreakers ne suivent son exemple. 
Les versions originales que ces Anglais reprennent sont signées 
par les pionniers noirs américains du blues (Robert Johnson, 
Willie Dixon…), du rock’n’roll (Chuck Berry), du rhythm’n’blues 
(B.B.  King, King Curtis, Taj Mahal, Son House…). Mais ces 
jeunes anglais, pleins d’enthousiasme, déploient alors leur énergie 
à donner à leurs versions une nouvelle identité, plus moderne, au 
sein de la musique populaire, par un travail de déconstruction puis 
de reconstruction du blues. Ce n’est qu’un peu plus tard, toujours 
au cours de cette même décennie, qu’un courant blues électrique 
issu de musiciens blancs américains, émerge à son tour : le Paul 
Butterfield Blues Band (avec les guitaristes Mike Bloomfield et 
Elvin Bishop) et l’Electric Flag à Chicago, puis Johnny Winter au 
Texas, Canned Heat en Californie… L’arrivée de ces nouveaux 
talents va décomplexer de nombreux jeunes sudistes blancs qui se 
rêvaient en bluesmen en secret. Beaucoup des pionniers de ce que 
l’on appellera, par la suite, le rock sudiste vont alors s’initier à des 
instruments pour imiter ces précurseurs.
Tandis que, dans ces années soixante, le blues, aux paroles rési-
gnées, devient populaire auprès des publics blancs, il est délaissé 
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par ceux-là mêmes qui l’ont créé 1, au profit de nouveaux styles 
musicaux qui reflètent mieux leurs nouvelles aspirations : la soul, 
et un peu plus tard, le funk. Dans le Sud et jusqu’à la fin des 
sixties, cette nouvelle black music ne cesse de gagner des adeptes 
car elle reflète son époque troublée par la lutte pour l’égalité des 
droits civiques : les Noirs représentent alors plus de 20 % de la 
population de la région et ont soif d’émancipation. Un nouvel état 
d’esprit se répand particulièrement chez les jeunes : l’affirmation 
de soi, la fierté de la couleur de peau, remplacent peu à peu l’apa-
thie et la soumission au système. Le combat en faveur des droits 
civiques n’a pas seulement un objectif politique (le désir d’éga-
lité), il a aussi un impact culturel : ce mouvement valorise en effet 
l’estime des Noirs pour eux-mêmes, à travers le slogan « Black is 
beautiful » (le Noir est beau). Les Afro-Américains comptent sur 
les vertus spirituelles du gospel et sur les injonctions protestataires 
de la soul pour faire passer leur message. L’industrie américaine 
diffuse massivement des artistes de soul, et Aretha Franklin, Otis 
Redding et d’autres encore ne quittent plus les charts… ce  qui 
laisse à penser que les années soixante marquent la revanche 
culturelle des Noirs. La soul est relayée par des labels (comme 
Stax) qui s’appuient explicitement sur cette « Black Pride ». James 
Brown chante en 1968 « Say It Loud, I’m Black And I’m Proud », 
prototype funk, caractéristique de cette époque marquée par cet 
état d’esprit conquérant :

1. La lutte pour les droits civiques des Noirs devient une des grandes causes de 
la contre-culture qui s’installe sur les campus de l’Amérique blanche. Mais les 
étudiants blancs alliés à la cause des Noirs se tournent vers le blues, symbole 
à leurs yeux de l’oppression du peuple noir.

« I’ve been buked », say it loud
I’m black and I’m proud, say it loud
I’m black and I’m proud, one more time, say it loud

« J’ai été acheté », dites-le fort,
Je suis noir et je suis fier, dites-le fort,

Je suis noir et je suis fier, encore une fois, dites-le fort
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Un look autrefois mal vu (cheveux crépus en coupe afro, vête-
ments africains…) est désormais reconnu et valorisée, relayé 
bientôt par les médias, notamment par le cinéma, dans des films 
étiquetés blacksploitation. La soul puis le funk vont jouer pleine-
ment un rôle amplificateur, par leurs paroles parfois incendiaires : 
le mot d’ordre est désormais black power, expression de défiance 
à l’égard de toute promotion offerte ou accordée aux Noirs par 
les Blancs.
Durant les années soixante, la discrimination raciale est progres-
sivement perçue comme socialement inacceptable, et moralement 
condamnable. Ces idées progressistes, propagées par le Nord et 
l’Ouest, gagnent une partie croissante de la jeunesse blanche 
sudiste, qui, ébranlée par la violence de la ségrégation, est tentée 
de rallier la cause de la communauté noire ; mais elle reste asso-
ciée en bloc par les Noirs et les militants des droits civiques blancs 
du Nord à la classe raciste dominante. Malmenés, bon nombre de 
jeunes sudistes blancs en viennent à éprouver un sentiment schizo
phrénique, entre honte et fierté, vis-à-vis de leur passé tumultueux. 
Pour s’en défaire, certains adoptent des comportements de rebelles, 
à la fois fidèles à l’esprit de leurs pères (revanchards depuis la guerre 
civile), et paradoxalement, opposés à ses valeurs racistes et à leurs 
conséquences… Les plus hardis osent, par défi se laisser pousser les 
cheveux comme les hippies de Californie, ce qui les dédouane de 
l’étiquette insultante de rednecks (surnom donné aux fermiers du 
Sud à la nuque raide et bien dégagée, rougie par le soleil).
Malgré cette position ambiguë et encore minoritaire, ces graines 
de révoltés vont œuvrer pour se réapproprier, par la musique, une 
culture propre (marqueur identitaire), comme l’ont fait les Noirs 
en s’affirmant à travers le rhythm’n’blues, la soul puis le funk. 
Ils sont bien décidés à porter haut leurs couleurs, reflétant ainsi 
un changement d’attitude dans le Sud. Et la rédemption viendra 
quand cette jeunesse entendra la bande des deux frères blonds 
Allman, puis le gang de Ronnie Van Zant, pionniers du rock 
sudiste, exprimer leurs sentiments dans leurs chansons.
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Pour définir le rock sudiste (ou southern rock en VO) plusieurs 
approches sont possibles : on peut tout d’abord évoquer certains 
éléments géographiques et une période de référence. Comme son 
nom l’indique, il naît dans une même région du sud des États-
Unis d’Amérique, les protagonistes de cette musique en sont origi-
naires. Ils vont revendiquer cette appartenance au Dixie, et même 
parfois l’inscrire dans leur patronyme : Great Southern, Missouri, 
Georgia Satellites, Black Oak Arkansas, Atlanta Rhythm 
Section, Oklahoma, Georgia Satellites, Dixie Dregs, Kentucky 
Headhunters, Confederate Railroad, Brothers Of The Southland, 
North Mississipi Allstars, Alabama Shakes 1…
Le patrimoine artistique de cette région en fait le véritable berceau 
de la musique américaine ; il suffit d’évoquer le jazz, le gospel, 
la country, la soul et les différents blues du Delta. C’est aussi là 
qu’est né le rock, si bien que Gregg Allman osa affirmer que le 
terme « rock sudiste » est un non-sens, un pléonasme (comme s’il 
était nécessaire de préciser systématiquement que le zydeco vient 
de Louisiane, le flamenco d’Espagne, ou la bossa du Brésil) Le 
rock sudiste ne serait perçu que comme une sorte de retour aux 
sources. Même si pour évoquer les pionniers des années cinquante 
(Elvis Presley, Carl Perkins, Jerry Lee Lewis) on parlait davantage 
de rock’n’roll ou de rockabilly…
Durant la décennie suivante, le Sud rate le train du rock, qui, lancé 
à grande vitesse, traverse les modes et ses mutations, du rock’n’roll 
au pop rock, en passant par le folk rock, puis à l’acid rock. Mis 
à part le groupe psychédélique 13th Floor Elevator du Texas, la 
scène rock est marginale dans le Sud, alors qu’elle se propage rapi-
dement dans les grandes villes du Nord et de l’Ouest (Détroit, 
Philadelphie, New York, Los Angeles ou San Francisco). Ce n’est 
que durant les années soixante-dix, que le rock connaît un fort 
développement dans le Sud et qu’il acquiert une reconnaissance 

1. Notons cependant quelques exceptions : des groupes comme Alabama, 
Little Texas ou Ozark Mountain Daredevils, qui font légitimement référence à 
leurs origines sudistes, ne sont pas apparentés au rock sudiste mais plutôt au 
country rock.



ROCK SUDISTE16

internationale. Cette vague de nouveaux bands va se fédérer sous 
la bannière southern rock.
Dans les décennies suivantes, le terme est moins usité car beau-
coup d’ensembles s’adaptent à d’autres styles plus spécifiquement 
originaires du Sud. Dans les années quatre-vingt, certains journa-
listes utilisent le terme « new southern rock » pour présenter de 
jeunes groupes de rock alternatif comme B-52’s, R.E.M. ou les 
Indigo Girls (tous originaires de Géorgie), mais cette expression 
ne fait pas long feu, pas plus que lorsqu’elle sera attribuée aux 
Kings Of Leon (du Tennessee), vingt ans plus tard. Ces nouveaux 
artistes, malgré leurs succès, ne reprennent pas les caractéristiques 
du rock sudiste des années soixante-dix, et ne se distinguent pas 
suffisamment pour recréer un style propre, si bien que le terme 
est aujourd’hui en net déclin. Certes, des musiciens nostalgiques 
tentent d’en entretenir la flamme, mais ils se retrouvent sous la 
bannière d’autres courants musicaux régionaux (comme l’omni-
présente country) ou restent marginaux.

Les observateurs s’accordent aussi à reconnaître que le fort esprit 
de camaraderie et de solidarité qui lie entre eux les artistes de rock 
sudiste, lui confère, à sa manière, une certaine identité. Au départ, 
ces musiciens sont tous issus de la même génération (celle du baby-
boom), et du même sérail (la classe blanche d’origine modeste). Ils 
ont assisté au mouvement des droits civiques dans les sixties, ont 
épousé les codes capillaires et vestimentaires de la contre-culture, 
soutenu des valeurs libérales dans les années soixante-dix, tout en 
assumant avec fierté leur image de rebelles sudistes. L’amitié a fait le 
reste. « C’était une époque où nous nous apprécions tous les uns les 
autres. On se soutenait et on allait voir les copains jouer en concert », 
rapporte la chanteuse Bonnie Bramlett. Puis, après une traversée du 
désert lors du décès de certains d’entre eux, ils se serrent les coudes, 
et regroupés au sein d’all-star bands, ils jouent pour un public resté 
fidèle : les durs travailleurs et les retraités de la classe moyenne.
À partir de la fin des années soixante-dix, des groupes issus 
d’autres régions que le Sud, voire d’autres pays, vont s’apparenter 
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au rock sudiste par un style qui s’en rapproche. Définir le rock 
sudiste à travers ses codes spécifiques est peut-être alors ce qui le 
caractérise de façon la plus juste.
La matrice de ce style musical se situe à la confluence de courants 
musicaux originaires du Deep South : elle puise à la fois dans 
l’héritage des Noirs (comme le delta blues et sa version accélérée 
le boogie, le rhythm’n’blues, le gospel, la soul) et des Blancs (la 
country). Différents dosages de ces musiques sont possibles et 
se combinent avec le rock, si bien que ce style peut parfois se 
confondre avec le courant blues rock ou country rock, quand l’une 
des influences domine, ou au contraire se rapprocher du roots 
rock lorsque la fusion ne permet plus de distinguer clairement une 
influence spécifique. Néanmoins, les représentants de ce rock des 
racines, qui exprime un retour vers des valeurs « authentiques », 
sont souvent des groupes californiens, comme Little Feat, Delaney 
& Bonnie Bramlett (et leur aréopage de pointures), Manassas, 
Creedence Clearwater Revival (et même les Doobie Brothers et 
Grateful Dead à une certaine époque). Il s’agit donc plutôt d’un 
style tangentiel au rock sudiste, qui, lui, développe dans les années 
soixante-dix d’autres traits spécifiques, une signature vernaculaire 
qui le rend reconnaissable.
Ces groupes sudistes mettent en valeur les guitares électriques, tout 
en rejetant les effets artificiels utilisés par le courant psychédélique 
de la fin des années soixante. Le son des guitares est souvent fat 
(gras), non qu’il manque de précision, mais il est volontairement 
épaissi par différentes techniques (le choix du matériel, les pédales, 
l’attaque des notes, la prise de son) pour donner du volume et un 
son organique, plus vivant.
Les parties de guitares harmonisées sont tellement prépondérantes 
qu’elles deviennent presque un cliché : à de rares exceptions près, 
les formations de rock sudiste comptent en leur sein au moins 
deux guitaristes solistes qui développent un jeu instrumental poly-
phonique sur les chorus, les codas. Ce principe d’harmonisation 
n’est pas nouveau : à la base de la musique classique, il s’est déve-
loppé dans le jazz par le jeu simultané de cuivres (à la manière 
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de John Coltrane et Miles Davis) et trouve son pendant dans les 
polyphonies vocales si courantes dans la musique bluegrass, le 
doo-wop, le folk rock ou le country rock. Mais la superposition de 
différentes lignes mélodiques jouées à la guitare électrique est assez 
spécifique du rock sudiste 1. La manière la plus simple d’harmo-
niser est de superposer deux lignes mélodiques de manière paral-
lèle, par exemple à la tierce c’est-à-dire en les décalant de trois 
degrés. Il en ressort une certaine douceur, alors que l’harmonie à la 
quinte, un peu moins évidente avec ses cinq intervalles, donne une 
sonorité plus clinquante. On peut aussi jouer avec d’autres écarts, 
à l’octave par exemple, ce qui donne un effet enivrant par l’exubé-
rance provoquée par les notes les plus hautes. Pour un effet plus 
saisissant et spectaculaire, les strates mélodiques sont toujours en 
contrepoint mais elles se dotent d’ornementations qui s’enche-
vêtrent, se croisent, se décalent, s’entremêlent, s’imbriquent de 
manière sinusoïdale les unes dans les autres : au niveau vocal, c’est 
ce que réalisent par exemple les chanteurs Crosby, Stills & Nash. 
Pour les groupes comptant deux ou trois guitaristes solistes, ce 
procédé (qui demande beaucoup de doigté pour rester harmo-
nieux) reste rare ; il est l’apanage des meilleures formations.
Au jeu harmonisé, s’ajoute dans le bréviaire du rock sudiste, la 
joute, défi musical entre deux guitaristes, surnommée aussi « le 
duel » : l’issue en est aussi incertaine, qu’il s’agisse du vainqueur ou 
de la durée de l’échange : les phrases musicales que se renvoient les 
musiciens sont généralement formées de trilles, de la fondamentale 
à la tierce, puis à la quarte, d’arpèges qui se succèdent rapidement, 
mais elles peuvent prendre aussi la forme de lignes mélodiques plus 
étirées. Comme dans tout duo, l’intérêt est suscité par les variations 
de notes dans la réponse, mais aussi de touchers, d’attaques d’une 
guitare à l’autre. Elles sont amplifiées par l’utilisation fréquente 
de la guitare slide, jouée avec un bottleneck (goulot de bouteille) 
pour produire des notes glissées. Ces procédés sont souvent répétés 

1. Ce n’est pas l’apanage du rock sudiste : les Anglais de Wishbone Ash et les 
Irlandais Thin Lizzy, pour ne citer que les plus connus dans les années soixante-
dix, ont perfectionné, eux aussi, ce procédé.
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ad libitum pour faire monter une tension euphorisante. L’Allman 
Brothers Band en est un précurseur avec ses longues improvisa-
tions (jams propulsées par un groove subtil sur un tempo variable), 
qui se rapprochent des chorus marathoniens de jazz, ou des trips 
psychédéliques des groupes hippies de la côte Ouest (comme le 
Grateful Dead ou Quicksilver Messenger Service…).
Autre caractéristique encore de la technique de nombreux guita-
ristes, le jeu « au fond de temps » : la guitare, qui reste dans le 
tempo, est souvent jouée avec un très léger décalage après les 
autres instruments, ce qui donne un son légèrement traînant, 
pour un effet à la fois décontracté, nonchalant (laid-back) et plus 
chaleureux, plus doux. Le guitariste Toy Caldwell s’en explique 
dans la revue Guitar Player de mai 1976 : « Pour moi, le fond de 
temps instaure souvent un feeling calme et détendu. (…) Le guita-
riste sudiste ne se préoccupe pas tant d’être brillant, de jouer beau-
coup de notes rapidement, il cherche un son d’ensemble. » Ce sont 
parfois d’autres instruments qui jouent en décalage, et donnent un 
effet de guitare basse caoutchouteuse, élastique, ou de batterie tout 
en souplesse. Cette décontraction serait, pour certains analystes, le 
reflet du climat lénifiant et parfois étouffant du Sud.
D’autres artistes, comme les guitaristes de Point Blank et Blackfoot, 
prennent le contre-pied de cette approche en durcissant leur 
son. Rickey Medlocke (de Blackfoot, puis de Lynyrd Skynyrd) a 
plutôt tendance à jouer en avance sur le tempo, pour donner plus 
d’impulsion à la cadence. L’accent est mis sur la hargne, qui peut 
être perçue comme une volonté de résoudre les tensions, comme 
celles qui sont nées du conflit larvé entre Indiens, Noirs et Blancs, 
et qui a laissé une angoisse diffuse que l’on retrouve dans cette 
musique ardente. Celle-ci aurait alors la vertu de désamorcer les 
forces négatives, de libérer les esprits pour favoriser la cohérence 
nécessaire au groupe.
Entre ces deux partis pris esthétiques, on retrouve l’attachement du 
rock sudiste pour le boogie woogie, appelé aujourd’hui simplement 
boogie. Ce n’est qu’une forme de blues accéléré, linéaire et répétitif. 
Mais s’il est joué sur un rythme binaire, il reste chaloupé par l’effet 



ROCK SUDISTE20

du swing (ou shuffle) : à chaque groupe de deux croches, le musicien 
fait traîner la première, retardant d’autant la seconde. Les formations 
élargies du rock sudiste sont une autre de ses spécificités : à la diffé-
rence de la country et du blues qui mettent en avant des individus, 
le rock sudiste est l’affaire de groupes, de bands souvent tentés par 
la surenchère du nombre de leurs membres 1. Plusieurs d’entre eux 
expérimentent des configurations à deux batteurs synchronisés 2. 
Même si les rôles sont bien définis (l’un davantage dans la rythmique, 
l’autre dans l’apport de couleurs harmoniques), il faut beaucoup de 
maîtrise, de rigueur, d’équilibre, pour que chacun s’épanouisse 3. Le 
chant lead est parfois partagé (les timbres graves et rugissants, les 
grains rauques, râpeux, parfois éraillés, sont privilégiés) et plusieurs 
formations font aussi appel à des choristes. Un pianiste au style 
honky tonk (appelé aussi bastringue) est souvent intégré, tout 
comme parfois des sections de cuivres (surtout sur disque), mais ce 
sont toujours les armées de guitaristes qui triomphent, chargées de 
conduire l’ensemble jusqu’au KO électrique.
D’aucuns estiment que les paroles des chansons de rock sudiste 
ne présentent qu’un intérêt secondaire : elles n’ont ni la préten-
tion d’être particulièrement poétiques ni la vocation de changer 
le monde. Cela est d’autant plus vrai pour le public non anglo-
phone, pour qui la mélodie, le rythme, l’harmonie, prennent natu-
rellement plus d’importance que les paroles. Celles-ci sont souvent 
d’un pittoresque léger assez terre à terre, parlant de personnages 
mus par le seul désir de passer du bon temps. Elles ressassent des 
stéréotypes sur les braves gars du Sud (les « Good Ol’ Boys »), 
à la fois chahuteurs, grands buveurs et durs au labeur, coureurs 
de jupons mais attachés aux traditions, prêts au départ quand la 
route les appelle, tout en promettant fidélité à leurs belles.

1. Le groupe ZZ Top fait exception si bien que sa place dans la famille rock 
sudiste est parfois contestée. Il répond néanmoins à d’autres éléments histo-
riques et géographiques.
2. Allman Brothers Band, .38 Special, Charlie Daniels Band, The Outlaws.
3. Là encore, ce n’est pas le monopole du rock sudiste : les Doobie Brothers, et 
le groupe de James Brown par exemple ont eu deux batteurs.
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Ces clichés résistent au temps ; d’autres, moins flatteurs, sont 
l’apanage des nordistes (ces « damn’ Yankees », vis-à-vis de 
leurs compatriotes sudistes). Deux films, Easy Rider (1969) 
et Delivrance (1972), donnent même une image déplorable des 
rednecks, hommes frustes, à la gâchette facile, conservateurs 
sectaires, entretenant un racisme atavique. Aussi, lorsque certains 
groupes de rock sudiste ont commencé à sortir le drapeau confé-
déré dans les années soixante-dix, on eut vite fait de les assimiler 
aux rednecks… ce qui a certainement nui à l’image de leur musique. 
Un examen plus rigoureux des messages qu’ils véhiculent permet 
de corriger ces accusations : leurs chansons se plient à toutes les 
thématiques (amour, absence, mort…) et sont parfois signées par 
de fines plumes qui maîtrisent l’art de la narration.
Leurs prises de position sur des faits de société ne sont pas rares. 
Quelques figures particulièrement volubiles et loquaces ont 
exprimé de façon très explicite leurs convictions : Charlie Daniels 
ou Hank Williams Jr. ont fait de certaines de leurs compositions 
une plateforme politique pour exprimer des opinions assez conser-
vatrices, tandis que d’autres, comme Gregg Allman ou Warren 
Haynes ont défendu des idées opposées, très libérales. Ce qui 
les sépare aussi c’est leur conception de la place de la religion 
dans la vie publique ou leur position sur les interventions mili-
taires américaines à travers le monde… Mais on ne les a jamais 
entendus proférer un propos raciste, bien au contraire. Par son 
histoire, le Sud porte le lourd fardeau de l’esclavage et de la ségré-
gation, cependant il serait injuste d’accuser les southern rockers 
de défendre cette idéologie. Et il ne peut d’ailleurs en être autre-
ment : leur cocktail musical est imprégné de blues, de soul, de 
rhythm’n’blues, parfois de jazz, toutes des musiques d’origines 
noires. La chanson emblématique « Dixie Rock » du groupe Wet 
Willie déroule, par exemple, une litanie de ces influences noires :

So gimme some nasty pickin’, some blues on a black guitar
Don’t you dig that Dixie, lady? No matter who you are
You can hear me down in Alabama, we’re playing down in Tennessee
From Georgia to Louisiana, they’re dancing to the boogie beat
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Of that dixie rock and that dixie roll
Got a real good beat and whole lotta soul

Alors donnez-moi du bon jeu, du blues sur une guitare noire
Tu n’aimes pas ce son du Sud, poupée? Qui que tu sois

Tu peux m’entendre dans l’Alabama, on joue dans le Tennessee
De Géorgie jusqu’en Louisiane, ils dansent sur le rythme boogie

De ce rock sudiste et ce roll sudiste
On a un rythme fabuleux, et plein de soul

C’est à l’écoute attentive des artistes noirs que tous ces musi-
ciens blancs ont forgé leur style, comme l’illustre la « Ballad Of 
Curtis Loew » du groupe Lynyrd Skynyrd, composée en 1973, qui 
évoque un vieux guitariste de couleur que la société ne sait pas 
reconnaître à sa juste valeur :

People said he was useless, them people all were fools
‘Cause Curtis Loew was the finest picker to ever play the blues

Les gens disaient qu’il ne servait à rien, mais ce n’étaient que des imbéciles 
Parce que Curtis Loew était le plus grand des joueurs de blues

Lynyrd Skynyrd a d’ailleurs choisi de tourner cette année avec les 
musiciens noirs B.B. King et Muddy Waters. Cette estime va même 
au-delà de la musique. Plusieurs chansons expriment sans équi-
voque les revendications du mouvement des droits civiques et font 
l’éloge du leader Martin Luther King Jr. Aussi, après son assas-
sinat en 1968, le groupe Black Oak Arkansas lui rendit hommage 
sur « You Can’t Keep A Good Mand Down » :

Luther King was a good ol’ boy, raised in poverty
Couldn’t be broke or even provoked, made rock’n’roll history
Gave the people hope with a good full scope of freedom been denied
Politicians know that freedom grows, and because of that he died

Luther King était un bon vieux gars, qui a grandi dans la pauvreté
Il ne pouvait pas être brisé ni même provoqué, mais il a fait l’histoire du rock’n’roll

Il a donné aux gens de l’espoir alors que tant de libertés leur étaient déniées
Les politiciens savent que la liberté avance et c’est pour cela qu’il est mort
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On pourrait aussi faire référence à la chanson de l’Allman Brothers 
Band, « God Rest His Soul » qui, sans nommer explicitement le 
pasteur Luther King, fait allusion à son rôle décisif dans la réus-
site de la mobilisation non violente. Ce groupe ne se contente pas 
de belles paroles ; il s’engage dans la réconciliation entre Blancs et 
Noirs en étant l’un des tout premiers ensembles de rock multira-
cial : les frères Allman compteront dans leurs rangs deux musiciens 
noirs (le batteur Jai Johnny Johnson et le bassiste Lamar Williams). 
Une autre formation sudiste, Wet Willie, intégrera une choriste et 
un peu plus tard un batteur, T. K. Lively, tous deux afro-américains.

POLÉMIQUES AUTOUR DU DRAPEAU CONFÉDÉRÉ

Mais alors, si ces musiciens blancs respectent tant leurs compa-
triotes noirs, n’est-ce pas faire acte de provocation que de déployer 
le drapeau confédéré en fond de scène comme le fit le groupe 
Lynyrd Skynyrd à ses débuts, puis d’autres dans la foulée ?
Pour le comprendre, il faut se rappeler que l’esprit rebelle est l’un 
des traits de caractère atavique des habitants du Sud depuis la 
guerre de Sécession. Et le rock sudiste, musique virile qui assume 
ses origines, représente pour eux une manière de relever la tête. 
Le southern rock serait la bande-son permettant de rejouer la 
bataille de Gettysburg ou la prise d’Atlanta… et cette fois-ci, « the 
South’s gonna do it! » Les sudistes s’identifient d’autant mieux 
à ces groupes que beaucoup portent des patronymes belliqueux : 
Rebel Pride (la fierté rebelle), Rebel Storm (la tempête rebelle), 
General Lee Band, The Outlaws (les hors-la-loi), Two Guns (deux 
revolvers), Point Blank (à bout portant), .38 Special (une célèbre 
munition pour colt)… Aussi n’est-il pas étonnant que les jour-
nalistes qui se sont intéressés au rock sudiste usent et abusent de 
termes très connotés pour présenter les guitaristes comme des 
réincarnations de soldats confédérés ou des descendants de pisto-
leros 1 : on évoque des duels de guitare entre fines gâchettes, des 

1. Beaucoup de hors-la-loi de l’après-guerre sont des soldats confédérés 
démobilisés.
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charges héroïques, des chevauchées endiablées, des galopades, des 
cavalcades de six-cordes, sur des rythmes échevelés et endiablés. 
Ou encore des armées de guitaristes, plantées sur scène comme 
des pelotons d’exécution, des bretteurs qui dégainent, tirent leurs 
cartouches, vident leur barillet de riffs, bref, font parler la poudre !
Si le drapeau confédéré est effectivement associé au rock sudiste, 
il ne signifie pas pour autant l’adhésion à une idéologie supréma-
ciste : son interdiction après la fin de la guerre de Sécession, durant 
la période de la reconstruction, n’a pas empêché sa récupération 
de manière détournée. Ainsi, certains États du Sud se sont inspirés 
du Stars And Bars pour façonner leur propre étendard : le fait est 
flagrant pour ceux du Mississippi, de l’Arkansas, de l’Alabama ou 
de la Floride, qui reprennent la « Southern Cross » dans un coin 
de leur drapeau ou en rappellent certains motifs : pour beaucoup 
de sudistes, son adoption est avant tout un signe de reconnais-
sance géographique. Par ailleurs, le Sud, dont se revendiquent les 
musiciens, a été jusqu’à une époque récente méprisé par le Nord. 
Arborer cette bannière est une manière de faire référence à une 
époque où le Sud existait comme un territoire autonome et d’ho-
norer les soldats qui ont combattu et défendu leur terre (plus que 
leurs idées) face à l’agression du Nord. Mais ce qui plaît surtout 
aux musiciens c’est le surnom de « rebel flag » qui lui est donné. 
Les jeunes issus de la contre-culture l’adoptent de manière décom-
plexée comme ils auraient pu le faire avec le drapeau de pirate : 
il est pour eux un symbole de défiance bravache, qui semble dire 
« ne venez pas nous chercher » et qui correspond bien à la rugo-
sité de cette musique. Défiant les Yankees, ils se tiennent aussi à 
distance des conservateurs. La chanson « Redneck » écrite par Joe 
South et reprise par le groupe de rock sudiste Atlanta Rhythm 
Section en 1973, l’exprime clairement :

Yeah-eh-eh redneck, pullin’ in at the drive-in, yeah
Spend a little money
Te poke a lotta fun at people tryin’ to make a livin’
Well you never did have much use
For those darkies, dagos and jews
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Talk real loud, you draw a big crowd, baby you what’s happenin’
Woah, screw you, woah

Toi le redneck, qui te gare dans le parking
Tu viens dépenser un peu d’argent

Te moquer des gens qui essayent de gagner leur vie
Tu n’as jamais eu beaucoup d’égard

Pour les Noirauds, les Métèques et les Juifs
Tu parles fort, ça plaît, oh qui voilà !

Va te faire voir

1. Cette citation et les deux suivantes : interviews de l’auteur, 2018.

À partir des années quatre-vingt, la récupération de cette bannière 
par le rock sudiste est devenue un élément purement marketing. 
Sur une pochette de disque, ou en écharpe sur un pied demicro, il 
permet d’identifier immédiatement le type de musique jouée (comme 
le drapeau jamaïcain pour la musique reggae par exemple), ce qui 
est d’autant plus utile que les musiciens ne sont pas toujours eux-
mêmes issus du Deep South : ainsi, les groupes français Wanted, 
Bacchus, Calibre 12 ou Abilene, par exemple, en ont fait largement 
usage. Didier Céré, leader de ce dernier combo, s’en explique 1 : « À 
l’origine nous étions un groupe ciblé southern rock et nous avons 
fait comme Lynyrd Skynyrd et quelques autres bands qui arbo-
raient un grand drapeau confédéré en fond de scène… ce qui nous 
a valu pas mal d’interdictions dans des salles à l’époque. Mais ce 
“flag” représente surtout pour nous un style de musique. » Cette 
position est partagée par Christian Nicolas, chanteur de Bacchus : 
« Les polémiques liées à la politique américaine passaient large-
ment au-dessus de la tête de notre public. Pour eux le drapeau 
sudiste était simplement un symbole de fête et de musique de 
qualité. » Le chanteur Raphaël Porcherot de Diesel Dust, inter-
viewé par Roads To Jacksonville, précisait en août 2006 : « Ce qui 
est délicat en France, c’est de faire taire les mauvaises langues et 
autres faiseurs de procès d’intention, qui affirment haut et fort que 
le “Rebel Flag” n’est là que pour affirmer une pseudo appartenance 
à des extrémismes. C’est à cause de ce genre de pensée que Diesel 
Dust (comme les autres, j’imagine) se voit refuser moult concerts 
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sous prétexte qu’il véhiculerait des convictions racistes. Diesel Dust 
essaie de faire comprendre à tout le monde que le Rebel Flag n’est 
qu’une bannière musicale, et on pousse la conviction à le rappeler 
de vive voix sur scène avant de reprendre “Sweet Home Alabama” 
de Lynyrd Skynyrd. Malgré cela, on connaît le mal français qui 
consiste à enfermer, ignorer ou bafouer ceux qu’on ne comprend 
pas, plutôt que d’aller vers eux s’informer. J’ai aussi un drapeau 
breton sur scène sur mon ampli, je me demande jusqu’à quand il 
sera toléré à ce rythme-là. » 1 Ces arguments sont recevables ; mais 
certains, à commencer par les Afro-américains qui ont toujours 
en mémoire la genèse de ce drapeau, s’offusquent, estimant que 
l’on ne peut le dissocier de la position du Sud esclavagiste. Alors 
peut-on se dégager complètement de cette controverse ? Les menta-
lités évoluent aux États-Unis : le clivage entre camps conservateur 
et démocrate s’est durci avec l’élection du président Donald Trump 
en 2017 : les fondamentalistes s’expriment davantage, comme les 
nouveaux suprémacistes blancs, dont les adeptes dans le Sud se 
sont largement approprié ce symbole 2.
En réaction, le drapeau confédéré est devenu la cible de tous les 
mouvements antiracistes pour qui il symbolise l’esclavage, les lois 

1. La comparaison peut s’entendre : ainsi, tout signe identitaire breton a été 
très mal vu à l’époque d’après guerre, assimilé de manière simpliste à la colla-
boration d’une petite frange d’extrémistes avec les nazis, qui espéraient bien 
naïvement ainsi acquérir l’indépendance de la Bretagne, séparée de la France.
2. Lorsque la ville de Charlottesville (Virginie) a voté en 2017 le projet d’enlever 
les statues du général Robert E. Lee, l’un des principaux commandants des armées 
des États du Sud lors de la guerre de Sécession (1861-1865), les choses ont mal 
tourné faisant un mort parmi les contre-manifestants lorsqu’un militant supré-
maciste a foncé en voiture dans la foule. Depuis ces événements, dans plusieurs 
États, des municipalités ont commencé à déboulonner quelques-unes des mille 
cinq cents statues et sculptures érigées à la gloire des confédérés de la guerre 
de Sécession. L’objectif officiel des municipalités concernées est de supprimer 
tout symbole de l’esclavagisme qui pourrait blesser leurs descendants. En effet, 
partout aux États-Unis, des élus sont sollicités par des organisations de défense 
des droits des Noirs, dont Black Lives Matter (« les vies des Noirs comptent »), 
l’une des premières à avoir pris l’initiative de cette nouvelle bataille mémorielle.
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Jim Crow (ségrégationnistes), et une manière de prêter allégeance 
au Ku Klux Klan… bien avant d’être un témoignage de résistance 
à l’agression nordiste. Si bien que pendant que l’on déboulonne les 
statues des généraux confédérés, il est de plus en plus mis en berne 
dans les concerts de rock sudiste contemporain. Les musiciens se 
font plus discrets, préférant le slogan « Heritage not hate » (l’héri-
tage, pas la haine). Qu’il semble déjà loin le temps où cette bannière 
était brandie fièrement comme signe de ralliement par les fans ainsi 
que le rappelle le journaliste Christian Lamet qui a longtemps tenu 
un site sur le rock sudiste : « Dans les années quatre-vingt, on les 
voyait flotter dans les concerts sudistes, de manière presque aussi 
anodine que ceux, bretons, qu’on retrouve dans chaque festival 
français aujourd’hui, sans allusion autre que musicale. On remar-
quera que depuis quelques années, alors que Lynyrd Skynyrd n’hé-
sitait pas à arborer le drapeau confédéré en concert ou à l’utiliser 
comme référence visuelle ici ou là sur les pochettes, celui-ci a été 
remplacé par le drapeau américain, plus consensuel. »

SOUTHERN BROTHERHOOD

Si l’utilisation du drapeau confédéré a été différemment interprétée 
selon les époques parmi les aficionados du rock sudiste, ce n’était 
pas un sujet de préoccupation il y a cinquante ans, lorsque ce style 
est apparu presque par effraction. Certes, il ne lui a pas fallu long-
temps pour trouver son étalon : dès 1969, l’Allman Brothers Band 
porte en germe les caractéristiques fondamentales auxquelles la 
plupart des groupes sudistes vont se référer. Premier groupe signé 
sur Capricorn Records, cet archétype est rejoint par plusieurs 
formations qui, tout en reprenant certains des traits de ce pionnier 
(soli harmonisés, longues jams, référence au blues…), n’en devien-
dront pas pour autant des clones. Une relative diversité coexiste 
au sein de ce label emblématique, si bien que pour certains, le rock 
sudiste se résume peu ou prou à la musique composée par cette 
petite écurie, de l’ABB au Marshall Tucker Band, en passant par 
Wet Willie, Grinderswitch et quelques autres…
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Cette définition est néanmoins trop réductrice car elle laisse à 
l’écart d’autres groupes séminaux, à commencer par Lynyrd 
Skynyrd de Jacksonville ou l’Atlanta Rhythm Section, qui pour 
diverses raisons, signent sur d’autres labels. Les influences des 
premiers englobent un certain rock anglais ardent (Free, Rolling 
Stones), quant aux seconds, leur musique porte un côté pop 
sophistiqué. Malgré ces différences d’approche musicale, ce qui 
rassemble tous ces groupes c’est un esprit de camaraderie. C’est du 
moins ce que les expressions « southern music » puis « southern 
rock », pouvaient signifier dans les années soixante-dix. Ces 
groupes du Sud n’ont cessé de partager les mêmes scènes, se 
fréquentent et s’identifient à leur région dont ils veulent donner 
une image valorisante, chacun selon son style. Les signes d’amitié 
qu’ils se témoignent entre eux sont innombrables : prêt de maté-
riel, remplacement de musiciens, participation en guest star sur les 
albums des uns et des autres, jams spontanées, encouragements 
aux nouveaux venus, hommages appuyés. À titre d’exemple, sur 
le verso de la pochette de l’album Gimme Back My Bullets de 
Lynyrd Skynyrd, les musiciens ont tracé devant eux sur le sol les 
lettres CDB, en référence au Charlie Daniels Band. Par ailleurs, 
lorsque l’un d’eux disparaîtra, la communauté se serra les coudes 
et se rassemblera comme elle le fit pour l’enterrement de Duane 
Allman et Berry Oakley.
Cette grande famille bénéficie de leaders, qui, en organisant des 
événements mobilisateurs, ou en composant des hymnes fédéra-
teurs, aident les uns et les autres à s’identifier positivement au rock 
sudiste. Dickey Betts, Ronnie Van Zant, Toy et Tommy Caldwell 
font partie de ceux-là, mais les deux figures tutélaires restent Phil 
Walden, patron de Capricorn et Charlie Daniels.

LES FÊTES CAPRICORN 
ET LA CAMPAGNE PRÉSIDENTIELLE DE 1976

Si la communauté musicale de Macon en Géorgie est, avec 
Jacksonville, l’épicentre du rock sudiste, elle le doit à Phil Walden, 
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qui y a créé une sorte de centre d’accrétion, faisant déménager 
dans cette petite ville bon nombre de musiciens des États voisins. 
Chaque soir, on peut y entendre dans deux ou trois clubs (le 
Grant’s Lounge en particulier) des musiciens apparentés à cette 
confrérie sudiste, la plupart artistes de la firme Capricorn, jouer 
ensemble, dans des configurations occasionnelles.
Le patron du label tient beaucoup à infuser un esprit de camara-
derie entre artistes, leurs proches, et des représentants de la ville 
de Macon. Chaque été, à partir de 1972, le label organise, sur 
invitation, un grand pique-nique festif (le « Barbecue & Summer 
Games ») au Lakeside Park. À côté des tables sont organisés des 
jeux (volley-ball, flippers) et des artistes se succèdent sur une scène 
improvisée. Des personnalités s’y pressent, Andy Warhol, Bette 
Milder, Lester Bangs… En 1975, le gouverneur Jimmy Carter y 
assiste, tout comme Hank Williams Jr., qui vient de rallier la cause 
du rock sudiste, avec son album Hank Williams Jr. & Friends, 
enregistré dans les studios de Capricorn. En 1977, le concert de 
reformation de l’Allman Brothers Band est une surprise, après 
deux ans de silence. Le chanteur country Billy Joe Shaver, qui 
vient d’être signé par Capricorn pour deux albums, passe aussi sur 
scène. Sept éditions de cette grande fête se succèdent durant les 
années soixante-dix, parfois sur deux ou trois jours.
Le 3 mai 1978, Walden co-organise par ailleurs, au Fox Theatre 
d’Atlanta, la Rebel Jam, festival de rock sudiste des artistes 
Capricorn (notamment Stillwater, The Dixie Dregs, Seal Leavel). 
Le concert est sold out et un disque présentant quelques extraits 
de cette édition, Alive Down South, sortira en CD, en 1997.
À partir du milieu des années soixante-dix, l’expression « southern 
rock » est reprise par l’industrie du disque et reconnue comme 
un style à part entière : Capricorn en est le label emblématique 
avec déjà vingt disques classés dans le Billboard. Ce succès rapide 
monte un peu à la tête de Phil Walden : il roule en Rolls Royce, 
arbore un Picasso sur son mur et se lance dans la politique avec 
beaucoup d’énergie, soutenant la campagne présidentielle du 
candidat Jimmy Carter, convaincu que le rock sudiste ne peut 
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qu’y gagner. Le Sud est réputé conservateur, mais les musiciens 
de rock sudiste luttent contre cette image. « J’aimerais voir un 
président libéral démocrate, rapporte en 1970 Duane Allman à 
un journaliste de Free Press de La Nouvelle-Orléans. Et je crois 
qu’on l’aura, parce que Nixon a tout gâché. » Lors des élections 
présidentielles de 1976 se présente un candidat démocrate et de 
surcroît sudiste : Jimmy Carter. Officier de marine puis exploitant 
agricole, il a été élu sénateur de Géorgie de 1963 à 1967 et a 
remporté le scrutin pour le poste de gouverneur de Géorgie en 
1971. Quatre ans plus tard, à l’issue de son mandat, il brigue la 
présidence et fait campagne, profitant du scandale de Watergate 
qui a tant écorné la réputation de Nixon et des républicains au 
pouvoir. Malgré sa fortune, Carter est apprécié des gens simples : 
il parle avec l’accent du Sud, se mêle aux foules et donne l’image 
d’un homme intègre. Aux primaires démocrates, il s’oppose au 
gouverneur de l’Alabama, George Wallace (connu pour sa poli-
tique ségrégationniste dans les années soixante), et sort vainqueur, 
adoubé par son parti en juillet 1976. Il est ensuite opposé au répu-
blicain Gerald Ford pour la présidence du pays. Dès le départ, 
il doit lever des fonds pour cette campagne. Tout juste quinqua-
génaire, il passe bien auprès de la jeune génération. Un de ses 
atouts majeurs est l’intérêt sincère qu’il porte au rock, notamment 
sudiste. Il contacte le patron de Capricorn, Phil Walden, connu 
pour ses qualités d’organisation, et lui demande s’il peut monter 
des concerts de soutien. Celui-ci accepte.
En 1974, pendant l’enregistrement du disque Highway Call de 
Dickey Betts, Jimmy Carter avait déjà rendu visite aux studios de 
Capricorn et, passionné par ce qui s’y déroulait, il y était resté quatre 
heures. Le 6 octobre 1975, à Atlanta, l’Allman Brothers Band est 
présenté à Jimmy Carter et donne son accord pour le soutenir. Phil 
Walden arrange une série de concerts télévisés et le 25 novembre 
1975, les musiciens assurent le show à l’occasion d’un déplacement 
particulièrement décisif à Providence, capitale de l’État de Rhode 
Island. Ils sont présentés sur scène par Jimmy Carter qui, plein de 
reconnaissance, remerciera ensuite chacun par lettre manuscrite.
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Phil Walden organise ensuite une petite tournée de quatre concerts 
de soutien à son candidat avec les Allman Bros., Marshall Tucker 
et Charlie Daniels en tête d’affiche. Plus de 150 000 dollars sont 
ainsi levés et « The South’s Gonna Do It Again » de Charlie 
Daniels Band devient la chanson officielle de la campagne. Quant 
à Lynyrd Skynyrd, il devait aussi se joindre à un des concerts, 
au Gator Bowl de Jacksonville, en juillet 1976, mais, d’après la 
version officielle, Ronnie Van Zant souffre d’une extinction de 
voix ce jour-là. Les autres musiciens devront se contenter de 
jammer sur scène.
D’autres concerts sont organisés avec le même objectif par le 
management de Wet Willie ou des Outlaws. Les musiciens sont 
heureux d’apporter leur contribution à cette campagne, conscients 
qu’elle sert aussi leur cause : les concerts de soutien les exposent 
à l’Amérique tout entière qui découvre ainsi que les groupes 
sudistes ne sont pas les rednecks arriérés qu’elle  imaginait. 
Malgré un résultat serré, Carter gagne l’élection, le 2 novembre 
1976, avec une coalition historique de tous les États du vieux Sud 
(excepté la Virginie). C’est le premier président depuis plus d’un 
siècle à venir du Sud. Les adeptes du rock sudiste exultent : leur 
musique est la bande-son de la victoire. En janvier 1977, Marshall 
Tucker Band, des membres de l’Allman Brothers Band et Charlie 
Daniels jouent lors de la fête d’inauguration du nouveau président 
sudiste en remerciement de leur engagement durant la campagne. 
Entendre du rock à la Maison-Blanche est alors totalement inédit. 
Le président Jimmy Carter demande aussi à l’Atlanta Rythm 
Section (originaire, comme lui, de Géorgie) de jouer à Washington 
à l’occasion de l’anniversaire de son fils. Assis au premier rang, le 
président s’adresse au public en disant : « Quand je me suis porté 
candidat, tout le monde disait que je n’avais aucune chance de 
gagner. C’est ce que l’on a dit à ce groupe quand lui aussi a débuté. 
Et il a prouvé le contraire ! »
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CHARLIE DANIELS ET LES VOLUNTEER JAMS

Charlie Daniels, qui est un peu plus âgé que la moyenne des musi-
ciens rock sudiste, et qui a le prestige d’avoir travaillé avec Bob 
Dylan, devient, de facto, le parrain de la communauté sudiste, rôle 
qui lui convient bien. Son talent de violoniste est recherché, et on 
l’entend sur bon nombre d’albums du Marshall Tucker Band, sur 
celui du Winters Brothers Band, sur « All I Can Do Is Write About 
You » de Lynyrd Skynyrd… Mais ce sont ses prises de position sur 
certaines chansons qui vont servir de chant de ralliement. « The 
South’s Gonna Do It Again » de 1974 en est l’exemple flagrant :

So gather ‘round, gather ‘round chillun
Get down, well just get down chilllun
Get loud, well you can be loud and be proud
And you can be proud here now
And be proud you’re a rebel
‘Cause South’s gonna do it again and again

Rassemblez-vous, enfants du Sud
Éclatez-vous, éclatez-vous, enfants du Sud

Faites du bruit, vous pouvez être bruyants et fiers
Vous pouvez être fiers, ici maintenant

Être fier d’être rebelle
Parce que le Sud va remettre ça encore et encore

Cette chanson rend aussi hommage aux groupes sudistes avec 
lesquels il a partagé la scène (Grinderswitch, Marshall Tucker 
Band, Elvin Bishop, ZZ Top, Wet Willie, Barefoot Jerry, Lynyrd 
Skynyrd, Dickey Betts). Plébiscitée par le public (n° 30 des charts), 
elle manifeste pour la première fois la confrérie de groupes qui 
pratiquent une musique rock aux accents sudistes bien identi-
fiés. Mais Charlie Daniels, connu pour son côté paternaliste, 
veut aller plus loin et, dans le cadre de son disque Fire On The 
Mountain de 1975, il souhaite ajouter deux morceaux enregistrés 
live, « No Place To Go » et « Orange Blossom Special. » Il loue, 
pour le 4 octobre 1974, le War Memorial Auditorium à Nashville 
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(Tennessee), salle de deux mille deux cents places, et organise un 
concert qu’il nomme le Volunteer Jam (en référence au surnom 
du Tennessee, le Volunteer State). Les deux chansons sont enre-
gistrées ce jour-là dans des versions torrides, et profitent de la 
présence d’invités : il fait monter sur scène à ses côtés le guita-
riste de l’ABB, Dickey Betts, et trois musiciens du Marshall Tucker 
Band (Toy Caldwell, Paul Riddle et Jerry Eubanks) ; le concert se 
prolonge par une longue jam. De cette soirée mémorable va naître 
une tradition : le Volunteer Jam devient un événement annuel, 
destiné à rassembler la communauté du rock sudiste, et à mettre 
en valeur le caractère particulier des jams collectives.
Le 12 septembre 1975, la deuxième édition se déplace à 
Murfreesboro, au sud-est de Nashville, pour pouvoir accueillir 
treize mille spectateurs. Charlie Daniels reçoit à cette occasion un 
disque d’or pour le succès de son album Fire On The Mountain. 
Marshall Tucker Band, des membres de l’Allman Brothers Band, 
Grinderswitch et Wet Willie sont de la partie, et se lancent dans 
des improvisations enflammées. Le concert est filmé et sort sur 
disque l’année suivante, sur le label Capricorn. La troisième 
édition à lieu en janvier 1977 et à partir de cette date et jusqu’en 
1985, le Volunteer Jam se déroule en début d’année au Municipal 
Auditorium de Nashville (salle de 10 000 places). Plusieurs éditions 
seront captées sur disque (Volunteer Jam  3 &  4 en double  LP, 
Volunteer Jam 6, également en double disque, Volunteer Jam 7…). 
La communauté d’artistes sudistes invitée s’élargit : Charlie Daniels 
les fait tourner, même si certains sont plus réguliers, comme 
Grinderswitch, Sea Level, The Winters Brothers… Le principe reste 
toujours le même : sur la dizaine de convives, chaque artiste a droit 
à un set d’une quinzaine de minutes. Tous les grands noms du rock 
sudiste participeront au moins une fois à ce grand raout, y compris 
Lynyrd Skynyrd qui donne son premier concert le 13 janvier 1979 
après l’arrêt brutal de 1977, ou l’Allman Brothers Band en 1986. 
L’amitié n’a pas de frontières : la liste des hôtes incorpore quelques 
artistes atypiques que l’on ne peut associer directement au rock 
sudiste, par exemple Willie Nelson (1977), John Prine (1979), 
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Crystal Gayle (1981), et plus encore récemment Tammy Wynette, 
Roy Acuff, Carl Perkins, Garth Brooks. Leur seul point commun est 
d’être tous originaires du Sud 1. Par ailleurs, Charlie Daniels, connu 
pour ses prises de position patriotiques et très conservatrices, n’est 
pas pour autant raciste, comme l’atteste la présence d’artistes noirs 
parmi ses invités de choix. L’un des rédacteurs de la revue Bands 
Of Dixie, Luc Brunot précise : « La présence d’artistes de couleur 
invités par Charlie Daniels aux Volunteer Jams est significative : 
Dobie Gray, Papa John Creach, Rufus Thomas, James Brown ou 
encore Little Richard. Certes, leur nombre peut, en valeur absolue, 
sembler faible par rapport à tous les invités des Volunteer Jams 
qu’il y a eu dans l’histoire mais sachant que le contexte musical 
du Charlie Daniels Band est une country très “monocolore”, si je 
ne m’abuse, et ne donne donc que peu de possibilités d’inviter des 
artistes noirs, le ratio fait honneur à Charlie Daniels. »
Cette tradition du Volunteer Jam, qui met au pinacle l’esprit 
fraternel de la communauté rock sudiste, reste vivante encore 
aujourd’hui et même se déploie (depuis 2007, le Volunteer Jam 
Tour permet de visiter plusieurs États). Elle contribue à maintenir 
son identité grâce à la personnalité positive et amicale de Charlie 
Daniels, légende toujours active de plus de quatre-vingts ans.

DIFFICILE TRANSITION POUR LES PIONNIERS  
DU ROCK SUDISTE

La scène rock sudiste est frappée dès le début des années soixante-
dix par une série de décès accidentels qui endeuillent les protago-
nistes du genre (Allman Brothers Band, Lynyrd Skynyrd, Marshall 
Tucker Band) et impacte leurs carrières. À la fin des années 
soixante-dix, la maison de disques emblématique, Capricorn 
Records, lourdement endettée, doit mettre la clé sous la porte.

1. Ces artistes sont aussi à l’image de l’évolution de Charlie Daniels qui, dans 
la seconde partie de sa carrière, a été adopté par la communauté country, sans 
pour autant changer de style. C’est plutôt la country musique qui s’est élargie 
à partir des années quatre-vingt, et qui a récupéré une frange du rock sudiste.
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Pour s’être trop dispersé dans la campagne politique de Jimmy 
Carter, et à la suite de mauvais choix stratégiques 1, le label 
Capricorn rencontre des difficultés qui nécessitent une réorgani-
sation. Phil Walden, devenu dépendant de l’alcool et de drogues, 
manque de tact. Paul Hornsby se voit obligé d’abandonner la 
charge de producteur du Marshall Tucker Band, confiée alors à 
Stewart Levine dont le profil lui semble intéressant : il a précédem-
ment produit Joe Cocker, les Dixies Dregs et les Crusaders. Mais 
une relation de confiance est brisée : le Marshall Tucker Band 
déplore le départ de Hornsby dont le travail a tant contribué à 
son succès et, se sentant lésé, il menace le label Capricorn de le 
poursuivre en justice. De leur côté, certains musiciens de l’Allman 
Brothers Band considèrent qu’ils ont été mal rémunérés et Dickey 
Betts engage une procédure pénale. Paul Hornsby, à son tour, 
réclame des sommes impayées, et le producteur maison Johnny 
Sandlin, qui n’a pas obtenu son dû, démissionne. De son côté, 
Phil Walden se défend et critique le train de vie exorbitant des 
musiciens de l’ABB alors même qu’ils n’enregistrent plus. Il estime 
avoir trop de soucis pour s’engager dans une bataille judiciaire, 
mais il ne peut échapper à certains démêlés. Il tente alors de 
renflouer les caisses en mettant sur le marché de vieilles bandes : 
Wipe The Windows, Check The Oil, Dollar Gas, avec des extraits 
de concerts de l’Allman Brothers Band entre 1972 et 1975, mais 
qui n’ont rien d’exceptionnel, ainsi que plusieurs compilations du 
groupe (en 1975 et 1977). Il fait de même avec le catalogue de 
Wet Willie, éditant une compilation en 1977, quelques semaines 
seulement après la sortie de son dernier album studio, Dixie 
Rock. Il sort aussi en 1978 une compilation de morceaux live qui 
présentent divers artistes du label (Stillwater, Sea Level, l’ABB, 
le Winters Brothers Band, les Dixie Dregs, Grinderswitch, Wet 
Willie, Bonnie Bramlett…) sur un double album intitulé Hotels, 
Motels And Road Shows.

1. Phil Walden rejette les démos de plusieurs groupes anglais prometteurs 
comme Dire Straits, Gang Of Four, alors que les groupes de rock sudiste 
vendent moins d’albums durant la fin des années soixante-dix.
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Cela ne suffit pas : Walden signe en 1977 un contrat de distribu-
tion avec Polygram et obtient un prêt de cinq millions de dollars 
qui, momentanément, soulage les finances du label. Cependant, 
en 1979, la crise économique conduit le distributeur à réclamer 
le remboursement du prêt. Cette fois-ci, il n’y a plus d’échappa-
toire, et le 21 octobre 1979, Capricorn Records est mis en fail-
lite, laissant ses artistes désemparés et plein de ressentiment : elle 
coupe les ailes de Blue Jug, Stillwater ou Two Guns, alors en pleine 
ascension, et même celles d’artistes plus établis comme Bonnie 
Bramlett (qui n’enregistra qu’un disque entre 1978 et 2002), ou 
Elvin Bishop. Ce dernier va vivre une sorte de traversée du désert ; 
il ne refera surface qu’en 1988, en signant sur un nouveau label 
(Alligator), mais abandonnant au passage le style southern rock 
pour un son strictement blues rock.

TRANSITION ET MUTATION

Ces drames et déboires ne sont pas seuls responsables des diffi-
cultés rencontrées par le rock sudiste à cette époque. C’est toute 
l’industrie du disque qui évolue avec les nouvelles modes et qui 
provoque la désaffection du public pour ce style. Les courants 
dominants des années soixante-dix (rock progressif, rock sudiste, 
country rock) deviennent obsolètes et amorcent un rapide déclin. 
Les longs soli de guitare tombent en désuétude. Place au martel-
lement métronomique du disco ou la concision expéditive du 
punk rock. Ce ne sont pourtant que des modes passagères, bientôt 
supplantés par de nouvelles : la pop sophistiquée et dansante, le 
hard FM… Les majors, mais aussi les petits labels, cherchent à 
s’adapter aux nouvelles tendances et se débarrassent des groupes 
de seconde catégorie, en particulier des petites formations de rock 
sudiste arrivées sur le tard, au tournant des années quatre-vingt, 
pourtant très prometteuses. Ces dernières ont encore peu enregistré 
et n’ont donc pas eu le temps de percer pour résister au change-
ment des goûts du public. C’est le cas par exemple de Garfeel Ruff 
(de Caroline, qui a sorti un excellent album éponyme en 1979) 
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